“一颗弱小的革命力量在变化着种子,却拥有改变世界的力量。”是什么赋予了种子这样的魔力

  “数字化生存”其实早在20姩前就开始了。

  90年代末互联网刚进入中国的时候,大家都觉得它特别神秘有人做了一个“数字化生存”的实验,一个人完全不出門只依靠互联网生活一个星期。

  20年后的今天“数字化生存能力”的边界早已无限放大,它与每个企业、甚至国家息息相关疫情危机下,“数字化生存能力”成了企业和国家应对危机的硬实力

  近日,湖畔大学与晨兴资本联合举办了一场线上“在湖边”活动鍸畔大学执行教育长陈龙、晨兴资本创始合伙人刘芹、到家集团CEO陈小华、前敏实集团CEO石建辉,分别从不同角度探讨了“数字化生存能力”箌底包含哪些能力

  今天是系列文章的第三篇,危机过后让我们重新思考和认识“数字化生存能力”。

  数字化生存包含这三种能力

  ★ 能力一:自动化生产能力

  石建辉:大家可能认为制造业的数字化是最慢的也是最Low的,但实际上从制造业角度来讲“数芓化能力”意味着几个方面:第一就是自动化生产能力,比如柔性机器人这个行业的快速发展就解决了生产用工的问题。

  ★ 能力二:产业链数据在线化能力

  石建辉:在制造业里面自动化发展成熟后,能帮助整个产业链的数据在线化原来需要人工统计的部分可鉯依靠自动化实现,打通原先各自不同的ERP系统和MRP系统打通各个供应商、制造商、销售商之间的整个链条,从而实现产业链的数据在线化

  ★ 能力三:运用数据提升工艺与效能的能力

  石建辉:最重要的是怎样让制造业的数据活用,包括工艺、材料和产能的有效利用以及在这次应对危机中显现出来的数据透明性问题,如何打通和客户之间的距离这也是很重要的。

  所以对制造企业来讲数字化嘚过程相对来讲比其它行业会慢一点,但也变得越来越重要

  对CEO和组织来说

  ★ 能力四:提升信息收集、决策与反馈的能力

  刘芹:我想从系统化的角度出发看待数字化,因为我是学自动化的大到社会运转,小到公司决策其实都可以用系统论的角度来看。

  先拿一个人做决策的过程来举例吧第一步他要看到,第二要看全第三要想清楚,第四要能输出第五要能执行,第六要能反馈这是┅个系统化的过程。在一个没有被数字化普及的时代刚刚所有提到的环节都要靠人的眼睛和感知去实现。

  这就带来一个问题当一個经济体变得越来越高级,当社会经济活动变得越来越复杂必然会带来专业化分工,也就是一个复杂的事情需要很多人协同解决这个過程中会造成大量的信息不对称和不完美,这时就容易做出一些“非常差”的判断和决策

  中国的经济发展到今天这一步,互联网从原来单纯做消费者的行为分析和信息传递的数字化到现在转移到产业互联网,进入下半场今天数字化的紧迫感和巨大需求是具有必然嘚现实意义的,加上云计算的普及让部署数字化基础设施的成本和门槛进一步降低。

  拥有数字化能力的公司借助大数据,就能帮助决策人看得更全、更清楚从而使公司内部的决策更加明智。

  ★ 能力五:提升管理与协作的能力

  刘芹:这次疫情不仅改变了消費者的个人行为也改变了企业的运作行为。在这样的一种极端情况下员工没法上班,企业没法复工但企业还是要继续运转,怎么办

  这时,就必须得找到一种新的复工方式必须找到一种在线化、数字化的方式,能够完成管理和内部的协作从另一个角度讲,疫凊也在迫使每家企业思考如何进行数字化生存

  所以我觉得数字化不仅体现在产业链层面上,也包括在企业内部的基础设施上企业嘚管理上、内部和外部的协作上,都需要非常好的数字化过程

  ★ 能力六:数字化办公的能力

  陈小华:数字化程度要更深,就不能仅局限在营销环节和内部流程上而是员工的整个办公管理都要逐渐数字化。

  以前我们开会时只有在城市经理分布全国各地见不叻面的情况下,才会选择视频会议而这次疫情之后,我们就要适应开会的第一选择就是远程。

  ★ 能力七:全业务在线化的能力

  陈小华:拿58到家来讲以前我们保险、订单、支出、工资等流程都是在线化操作的,但是最核心的两个业务环节:面试和培训却没有實现在线化,这是我们以后要改变的

  其实,很多传统产业只实现了部分业务的在线化。比如餐饮行业只是实现了订单环节的数芓化;旅游行业只是实现了门票销售的数字化,但是很多核心业务和全流程管理还是没有实现数字化的

  ★ 能力八:行业数字基础设施建设的能力

  陈小华:我们需要建立行业数字基础设施。我原来有一个观点:什么叫产业互联网产业互联网就是这个产业的数字基礎设施。

  拿家政行业举例以前家政公司在、头条投放广告、做新媒体传播就认为自己已经数字化了。这段时间好几个家政企业老板联系我说:“能不能把你的在线保险系统、体检健康系统、在线新人签约系统、在线面试系统、在线简历投递系统给我用一下?”

  這就是我们58到家的一个策略打造家政行业数字基础设施,其实就是把自己的业务变成云化今年我们还要努力把培训的各个环节:标准淛定、信用系统、对标系统、体检系统等都数字化。

  以前我们讲到“平台”,很容易认为它是一个流量平台或是订单平台而现在,我们要深入传统产业把它的供给侧,包括产品生产、交付的全流程都数字化真正地使生产到营销的全环节、全流程都实现数字化。鈈是产品服务和消费者连接的方式改变了而是产品服务的组织、生产过程都数字化了。所以我把它叫数字基础设施

  这次疫情中,囿两件事的普及特别明显:

  一是远程办公大家会逐渐习惯这种方式;

  二是供给侧的数字化。过去20年中国互联网更多改变的是商品服务和消费者的连接以后供给侧的数字化程度将会有非常巨大的提升,所以每一个行业都需要有数字基础设施

  ★ 能力九:社会管控与治理的数字化能力

  刘芹:今天,整个中国社会已经进入到一个后现代和后信息化时代政府的治理已经开始进入风险社会的时玳。

  随着整个人类社会进入到全球化时代很多东西都会影响到社会的方方面面。今天政府要做好管理其实是需要大数据的例如:洳何判断一个人去过武汉?如何判断一个人是否隔离了14天今天的政府充分利用科技和大数据,大大提升了危机管理的能力

  所以下┅步政府的云化、企业的云化、产业的云化、消费者的云化和在线化都会逐渐进行,我希望这次数字化浪潮带来的不仅仅是一次疫后经济恢复还应该变成一次整个社会、整个产业、整个商业层面的爆炸性创新的窗口机会。

  ★ 能力十:生产力智能化+生产关系云化

  陈龍:这些年我们谈科技改变生产力比较多,但如何用数字技术去重构我们的生产关系值得每个人认真思考。无论是企业内部还是企業和消费者的共生,供应链协同乃至政府和社会的协同,未来都是数字化的方向

  所以重构生产关系,是数字化的一个关键未来數字化生存不只是消费者习惯的改变。我们不要忘记数字革命本质上是一场信息革命,改变的是协同方式和效率也就是生产关系,会洇为数字技术而发生重大变化

  陈小华:我理解教授的意思,未来生产关系要云化比数字化程度更高,是数字化加网络化生产力僦是人工智能、科技化,改变个人如果将来家政服务阿姨不做了,那就用机器人来替代但是所有的公司、制度、规则、平台,所有需偠协调的东西都要云化,利用数字化和网络化来调动生产要素

  陈龙:重新思考“企业的本质”

  陈龙:很多时候,我们会忘记想一个企业为什么会存在为什么不是所有人都通过市场、通过跟别人签合同去解决问题?为什么要一起去合作解决企业是一群人为达荿共同的目标,并且各自都会受益而结成的组织人与人之间有几个大的差异:

  第一,不同的人从理解世界,到认知、思考、规划、执行的能力是不一样的第二,每个人的动机是不同的第三,他们的信息是不对称的也很难相互信任。企业存在的最重要的原因僦是把大家拉到一起,通过合适的生产关系降低协同成本,从而做到每个人单独做无法做成的事情

  现在我们经常提到两个词:一個是生产力,一个是生产关系

  一个企业在提供产品和服务的过程中,真正的生产只是整个成本的一小部分生产关系占越来越重要嘚一个价值比重。看一下五百强的企业它们大部分价值来自于所谓的无形资产,来自于生产关系来自于协同方式,这个模式构成了企業最大的价值

  我们都知道企业的价值源自为客户提供好的产品和服务,但是为什么有的企业可以做得更好回想企业的本质,企业存在的核心原因就是因为信息不对称

  如何有效降低信息不对称,在数字时代就是让信息变得可衡量、更透明,从而降低沟通和协哃的成本这是通过数字技术降低生产关系的成本,提高效率从而让企业更又价值。生产关系可能比生产力还更加重要。

  数字化帶来的改变不只是消费者习惯的改变还有企业的生产和协同关系,利用技术发生的巨大改变它的核心逻辑就是科斯在1937年的经典著作《企业的本质》中讲到的:企业的本质和边界,实际上在于交易成本也就是信息成本。

  这个时代是信息革命的时代如何通过数字技術降低成本,实际上是企业增值的巨大力量通过数字技术,可以焕发企业内部的协同能力以及跟外部、整个供应链,整个社会的协同这是一次激动人性的巨大机会。

  很多行业在转型的时候会讨论是互联网+,还是+互联网其实我们需要关心的并不是由谁来主导谁,而是技术扮演了多重要的价值如果真的价值比较大,就会带来整个商业模式和决策机制的改变数字技术逼着很多行业从一个+互联网,转向让数字技术成为骨子里面决策和商业模式改变的巨大引擎

  刘芹:数字时代呼唤新商业思想

  刘芹:大家比较关心科技创新帶来的投资机会,看起来可能是云计算、人工智能等但实际上我认为现在真正需要的是一个企业家交流的机构,去匹配相应的商业思想

  中国现在需要的是逐步培养和传播适应数字化时代的产业、新的商业管理思想,新的组织发展观念如果对这个东西没有真正观念仩的变化,光搞一些科技的东西买一堆软件设备,那只是一种简单的数字化的创新

  数字化改变生产关系,它改变的不仅仅是个人还是企业内部的管理、组织,甚至是供应链、产业、国家经济和全球经济它需要一种新的商业思想和这种科技创新相适配。

  而我們往往容易看到硬的变化忽略软的变化。我们应该更多地去思考和理解带来一些观念上的变化,这样才能跟今天的科技创新同步地往湔进

未经允许不得转载: ?

快揭开你的面纱显露出你的娇豔;

面纱对你有何用处?除了掩饰你的赧颜

1978年8月19日,一名宗教恐怖分子在一家伊朗电影院放了一把火,烧死了477人

现场惨不忍睹,大蔀分烧焦的尸体停留在座位上***为了不让纵火犯逃走,愚蠢地封闭了出入口救火队动作迟缓,赶到时大火已经烧死了大楼里所有嘚人。

着火的地方是伊朗南部油港城市阿巴丹的雷克斯电影院,死者大多为附近的油矿工人当时正在放映马苏德·基米亚伊导演的《驯鹿》,一部批判国王的电影。

伊朗国内反对派将矛头指向国王穆罕默德礼萨巴列维,认为他不满人们看批评他的电影才故意下令放火。国际媒体也听信这套说辞把此案比喻为1933年纳粹策划的国会大厦纵火案。加上***的愚蠢和救火队的迟缓愤怒的人们相信,凶手就是國王无疑

受害者的照片,登上了报纸和宣传册一个个悲惨的家庭故事,激怒了国民他们不愿意再对话,也不想再妥协甚至不想再哆了解真相,只想立刻把国王送上绞刑架

真正的纵火犯,是一名盗窃犯和瘾君子叫侯赛因·塔巴利扎德,以及他的三名同伙。犯罪之前,有人寄给他们一条女性内裤,嘲讽他们软弱不敢起身反抗国王,因为此时的伊朗除了阿巴丹外,其他地区的反抗早已如火如荼塔昰名宗教极端分子,常年受蛊于宗教仇恨思想认为电影院等休闲娱乐场所代表堕落,于是从这下手

纵火后,塔巴利扎德逃离了现场後来向自己的母亲坦白了罪行,在一次打架斗殴事件中被捕胆小怕事的法官,不敢说出真相硬把这场大火归咎于国王的秘密***,还說罪犯使用的燃料只有军队才有更可恨的是,塔巴利扎德最后逃出了监狱甚至向宗教领袖邀功,没有受到应有的惩罚

群众的愤怒在燃烧蔓延,像大火一样停不下来国王慌了神,与首相商议让其辞职以安抚民众。换上来的新首相认为示威者主要是保守的宗教人士,为了讨好他们下令关闭所有娱乐场所,宣布重新使用回历

但这些措施无济于事,示威游行已然失控9月8日,星期五示威演变成抢劫、杀人放火,安全部队举***镇压造成86人死亡,因此被人描述为“黑色星期五”并引起新一波更剧烈的示威暴乱。9月10日新首相不得鈈宣布对全国12个城市实施军事管制。

话说早在这年的1月不满国王的示威游行,就出现了组织化的苗头背后明显有严密精准的煽动,阿巴丹纵火案只是将暴乱推向了高潮

第一次大规模游行爆发于1月7日,在圣城库姆6人死亡。

根据穆斯林的传统人死后40天,亲人、朋友会舉行悼念活动所以第一次骚扰后的第40天,人们再次聚集并再次游行示威,且造成了新的死亡于是40天后,又出现聚集悼念、游行示威……如此恶性循环没完没了,伊朗因此陷入“40天魔咒”

尽管如此,1978年的春天国王仍然坚信江山稳固如初,理由为:所到之地到处嘟能看见夹道欢迎的人。美国情报局1978年初编写的情报也写道:“国王还可执政十年”

但到了5月,学生罢课巴扎商贩也跟着罢市了。软弱的国王当时也首选了安抚之策先撤换国家安全部门萨瓦克的头目,然后在宪法日承诺下届议会将举行自由选举。

可8月19日的纵火案表奣国王的退让,根本无济于事骚扰背后的组织者,目的非常明确:要国王下台

9月,驻伊美国大使沙利文向媒体放话:看来穆罕默德·礼萨的王位保不住了。

穆罕默德·礼萨,生于1919年,巴列维王朝第二代国王老国王礼萨·汗第二任妻子生的老二,仪表堂堂,风度翩翩,但性格优柔寡断,没什么大才,如果不是生在帝王家也就一般人。

礼萨和他第一任妻子埃及公主芙兹叶

穆罕默德·礼萨出生那年,英波协定签署,伊朗被置于英国的“保护”之下,丢失军事和财政权。这激起伊朗人的满腔怒火刺激了民族觉醒。当时的伊朗处在腐败无能的恺加王朝末期,饱受英俄等列强欺负国家分裂,民不聊生

老国王礼萨·汗,还在俄国人控制的哥萨克兵团担任上校,两年后的1921年2朤,他带领1200名群情激愤的士兵前往德黑兰要军饷,顺便发动政变夺取了政权。1925年他废除恺加王朝名号1926年戴上王冠,正式建立巴列维迋朝

老国王礼萨·汗,1874年出生于伊朗北部马赞达兰省贫苦的农民家庭,刚落地父亲就去世了,从小与母亲相依为命少年时出来赚钱養家,没有机会接受教育是个文盲,14岁那年经由表舅介绍,混入沙俄控制的哥萨克旅当兵

一战期间,礼萨汗因为骁勇善战而誉满全國一路从军士提拔至校官。许多恶霸土匪光听他名字就脚打颤人送绰号“礼萨·马克沁”,意思是他擅长使用老式的马克沁机***。

在奪取实权后,礼萨·汗从俄国和英国手中收回了军事权,实行全民两年兵役制,壮大属于伊朗的武装力量,统一度量衡,扩大税源,并在南征北讨中击溃了分裂的割据势力。说他是现代伊朗的“立国之父”并不为过,戴冠为王也算水到渠成。

按照穆罕默德·礼萨的说法,父亲担任国王的投票,几乎全是赞成票,只有4票反对这当然属于自吹自擂,并不真实其实在王朝建立之前,冲突的种子就已经播下并茬此后贯穿始终,直至王朝覆灭

1924年,废除恺加王朝的前一年礼萨·汗曾提议成立议会制共和国,直接效仿西方的分权民主制。可提议被神学家们拒绝了,他们认为君主制要比权力分裂的共和国,更接近宗教“天国”。正是这一拒绝,迫使礼萨·汗自任国王,成立了新王朝。

可是他刚一登基神学家们就不乐意了。原来礼萨·汗虽是文盲,却极其向往凯末尔领导的土耳其,效仿他实施了一系列政教分离的举措。刚一上台他就废除了神学家审查国家律法的权力,并鼓励妇女丢掉黑面纱

1927年,礼萨·汗废止了一系列屈辱的“投降法”,取消外国人在伊朗享受的特权,但外国人不愿意服从伊斯兰法,所以他许诺实施一部西式民法可这一措施,遭遇教会强烈对抗引发了长达7个月嘚全国总罢工。

为了安抚宗教势力礼萨·汗派妻子去圣城库姆充当调解人,但差点被神学家们杀死,不得不发急电向丈夫求救。老国王怒了,带着军队镇压反抗,无视伊斯兰教戒律穿着马靴跨入清真寺,用手杖抽打阿亚图拉(高级神学家)

就这样,王朝与教会的梁子算昰结下了二者的紧张关系始终未曾缓和,国王穿着马靴跨入清真寺的形象成为强权的象征,刺激着一波又一波什叶派信众投身反抗洪鋶

所以说,1978年由极端宗教分子推向高潮的示威暴乱并非偶然王朝诞生之初,甚至在王朝诞生之前宗教和王权之间冲突的火种就一直存在。

在1927年那场反抗浪潮中有一粒火种后来烧成了燎原之势,成为1978年骚乱的精神导师这就是当年才25岁的霍梅尼。

为什么是1978年阿巴丹纵吙案将反抗浪潮推向高潮呢?说起来是有几分意外的

阿巴丹是伊朗最大的港口城市,石油的集散地国家石油公司、世界最大炼油厂嘚所在地,一战和二战期间兵家必争之地一座西方人投入重金打造的工业城市,最西化也最国际化而巴列维王朝又恰是西化国际化的積极推动者,换句话说阿巴丹应该是国王民意基础最坚实的地方。但偏偏就在这里他的声望一下子跌入了谷底。

70年代的阿巴丹、阿巴丼炼油厂

这说明王朝末期,不仅教士反对国王恐怕连那些认同西化的人也开始反对国王。

但谁能想到呢就在纵火案发生的7年前,伊朗还一副太平盛世的样子

1971年,在波斯波利斯遗址国王花费巨资纪念波斯帝国诞生2500年,宣示伊朗复兴了波斯帝国往日的荣光当时伊朗,何等风光简直举世瞩目。

庆典邀请世界各地60多位政要参加包括美国的尼克松、英国王子菲利普和查尔斯、南斯拉夫的铁托,还有中國特使郭沫若(中途生病未能成行)。

设计师用了37公里真丝搭建了一座嘉宾居住的帐篷城5条大道连接起50个小帐篷,最大的帐篷长68米宽28米每个帐篷都有两间卧室、两个卫生间,外加工作室和会议室还有专门的侍从。《华盛顿邮报》的记者说帐篷如同小别墅,非常精媄好像从装饰杂志直接搬下来的。庆典因此被称为“百万富翁的露营”

巴黎的马克西姆餐厅停业两周,专程来负责宴会美食国王还專门修建了机场,以及一条1000公里的公路还从国外运过来大量和平鸽。

为了这场庆典国王一共花费了3亿美金。可站在电视机旁观前的伊朗人却普遍觉得国王不知人间疾苦。这一年的早些时候大型的抗议浪潮已经出现,且有暴力冲突主要由左派游击队和穆斯林组织带領。但就像1978年国王还感觉江山固若金汤一样彼时的他更没把抗议游行当回事。

当时的巴列维王朝逐渐收回了大部分被列强掠夺的权益,并培养了大量本土的石油工程师和技术人员不必害怕西方国家撤资撤厂,可自主挖石油、炼石油和卖石油

1973年第四次中东战争结束后,在欧佩克部长会议中伊朗最早提议,将石油价格提高至每桶11.65美元要知道,1971年每桶石油才2.18美元1970年才1.8美元。同一年穆罕默德·礼萨还宣布,废除与西方签订的所有不平等石油***协定。

1975年,伊朗整年的石油收入突破200亿美元相对于1964年的5.5亿美元,10年增长了40倍期间,伊朗经济增速维持在7%-8%人均GDP达1.6万美元。

可以想象当时国王何等自信,伊朗不再受制于西方反而有能力反制西方。美国总统尼克松以私人洺义致信国王指责他将石油价格提太高,扰乱了世界经济秩序国王不仅不示弱,反而硬怼回去

有如此成就,当然主要得益于伊朗拥囿石油这种资源但部分也得归功于1963年国王启动的白色革命。这场革命将90%掌握在大地主手上的土地,分配给无地的农民原来收入低微,专门给大地主打工的农民被解放出来走向城市,满足了急速工业化的需求

70年代末,曾经占比70%的农村人口已经下降至40%,城市人口中一半为白色革命后从乡村来的农民后裔。这些农民大多变成了产业工人他们是250万制造业工人、100万建筑业工人……

与此同时,世俗化也茬快速推进1925年,老国王礼萨·汗就用波斯历法取代伊斯兰历法,禁止妇女批带面纱,并于1940年将教界彻底赶出了议会穆罕默德·礼萨承继父亲遗志,出招更狠,将教会占据全国30%的耕地收归国有,堪称釜底抽薪全国1.5万伊玛目,不得不依靠政府补贴生活

1965年-1975年,清真寺数量從2万减少至9千宗教学校也在锐减,世俗学校的人数却在不断攀升年,大学生从2.48万增长至15.4万识字率从15%提升至60%。

上世纪60-70年代的伊朗从城市人口、产业人数、受教育人数等各项指标来看,堪称不折不扣的现代工业化国家人们生活富裕,城市风气开放超短裙、西装、美酒、咖啡、电影、歌舞,是那个时代的标志

伊斯兰革命前的伊朗风貌

正因有如此成就,国王才有底气举办庆典才会到了1978年还觉得抗议鈈算事。但他没有明白物质生活的改善,并不一定会带来政治的稳固其中,家境优渥的留学生的抗议游行就是信号之一。

1953年出生的默罕·纳赛里,就是一位享受改革红利,却要国王滚犊子的留学生,而且还是阿巴丹人。

他的父亲是一名医生为英伊石油公司工作,收叺不错纳赛里是五个孩子中的一个,从小就有机会接受教育并顺利考上大学,拿到了心理学学位

23岁那年,他的父亲去世了正处伤惢时,母亲跟他说:“我不是你的亲生母亲你是你父亲和一名苏格兰女人的私生子,这个女人来自英国的格拉斯哥是英伊石油公司的護士。”纳赛里听完母亲的说法犹如头顶晴天霹雳。母亲又说她这么多年保守秘密,是为了避免父亲因为通奸判石刑

巴列维王朝实施了一系列世俗化改革,但宗教始终不曾彻底远离伊朗人的日常生活石刑是伊斯兰教的刑法之一,判通奸的人半个身体会被埋在土里,露出上身和头部然后由众人用石块砸死。

纳赛里的母亲保守秘密多年算是仁至义尽,如今她终于要这个私生子还债了她下达最后通牒:“你长大***了,我也不是你的母亲你必须离开这个家。”年轻人崩溃了与母亲激烈争执,威胁要把她告上法庭他认为自己鈈可能净身出户,必须得到父亲留下的遗产但狠心的母亲讽刺道:“你拿什么钱去告我呢?”

1977年双方达成了妥协:纳赛里离开伊朗,湔往英国留学顺便找找亲生母亲,同时每个月从家里支取固定的津贴

在英国留学的纳赛里,参加了一个为期三年的南斯拉夫研究项目日子还算逍遥,但亲生母亲始终没找到直到有一天,津贴突然断了他急得不停打***、写信,但无一不石沉大海不得不飞回伊朗。

但飞机刚抵达德黑兰机场他被伊朗警方逮捕,并迅速投入了监狱他一脸懵逼,不知道怎么回事

后来得知,原来他在英国留学时雖然连亲生母亲是谁都不知道,却也跟着同学一起参加了反抗国王的游行,萨瓦克拍到了他参加游行的照片认定他为国家叛徒。

天雷滾滚有时候老天爷喜欢专找一个人锤。

20世纪60-70年代欧美风潮兴盛,伊朗中上层孩子都喜欢前往欧美国家留学。70年代末同时在欧美留學的人数,多达10万多人这当然得益于巴列维王朝的开放,以及它推动的经济改革奇怪的是,像纳赛里这样的留学生却从来不感激国迋,他前往英国留学的1977年正是留学生抗议游行最激烈的时期。每当国王出访西方国家这群年轻人就举着牌子,高喊着口号让国王去迉。

但国王似乎并没有心思了解这些年轻人反而责怪西方媒体偏颇报道,只看见示威抗议的学生看不见更多伊朗人还举着支持他的标語。

国王显然过于自信了留学生抗议一时半会儿改变不了什么,却传递出极其危险的信号:王朝的改革既得不到像宗教保守势力的支歭,也没能换来像年轻学生这种新新人类的拥护

纳赛里被抓进牢后,他的母亲倒也没放弃他通过贿赂官员,把儿子解救了出来当然鈈能白救,条件是他必须永远离开伊朗且不能再拿家里的钱了。

可怜的年轻人又一次去了英国继续寻找格拉斯哥的亲生母亲。那是1978年伊朗国内已是水深火热,没有人知道国家的前途在哪里有机会出走的年轻人反而幸运。

像纳赛里这样衣食无忧的年轻人为什么要反對国王呢?穆罕默德·礼萨没工夫思考这个问题,但它却是理解王朝命运的一把关键钥匙

1931年,穆罕默德·礼萨被父亲送去瑞士的贵族学校,念了5年中学,所以说起来他本人就是一名留学生,观念思想,基本都是西化的。

二战前老国王礼萨·汗与希特勒亲密接触,引入大量德国技术人员,甚至因为希特勒鼓吹雅利安人,将波斯更名为伊朗(雅利安人的故乡)。他本以为向德国靠拢,可以牵制长期在伊朗作威作福的英俄。但二战爆发,盟军围剿法西斯,老国王连夜送走600多名德国技术人员,被迫与德国断绝来往并迅速退位、逃亡,最终客死异國他乡

希特勒送给礼萨·汗的签名照

1941年,作为盟军的傀儡穆罕默德·礼萨屈辱上位。1943年,伊朗向德国宣战1946年,盟军正式退出伊朗蘇联不太想走,煽动北部的阿塞拜疆和库尔德斯坦闹分裂但迫于美国和联合国的压力,最终也退出了伊朗重获独立。

但是当时穆罕默德·礼萨依然是提线木偶,并没有什么权力。收回闹独立的阿塞拜疆,让他的威望暂时登上了一个小高点,但接下来的几位首相都不太“聽话”第一任首相佛鲁基是英国人强制安插的,后来的嘎瓦姆·萨勒塔内,在阿塞拜疆的自治问题上跟他闹矛盾,接下来的拉兹姆·阿拉,甚至涉嫌谋杀国王1951年上任的摩萨台更加霸道,连王宫厨房开支都要管主张激进的石油国有化政策,一度迫使国王流亡罗马

直到1953年,美国人害怕摩萨台赤化派遣中情局少校金·罗斯福,扛着大批钞票,一捆一捆分发给伊朗突击队,动员军队哗变,亲自开着敞篷汽车往外撒钱,让群情激昂的民众高喊“国王万岁”,这才颠覆摩萨台政府,让国王重掌大权。

据说当时穆罕默德·礼萨正在罗马一家餐厅吃饭,一名记者过来告诉他,国内的民众都在高呼“国王万岁”,他抬头瞧了一眼说:“我早就知道,我的人民是热爱我的”

受了多年的窝囊气,国王因此格外珍惜手中权力生怕它溜走,所以采取各种措施巩固大权解除工会,取消新闻自由罢黜反对党,声称“伊朗是一個人说了算”

1959年,他组了两个御用党派1964年,他不放心又将两个党合并,组成伊朗党1975年,伊朗党更名为复兴党并规定为伊朗唯一匼法政党,所有参与该党的人必须拥护宪法、君主制和白色革命。这等于从政治机制上彻底排除了异己实现了名副其实的独裁。

庞大嘚官僚集团、军队和萨瓦克组成国王独裁的三大支柱。原本弱鸡的国王放出狂言:“那些反对我的人只能在监禁和流亡之中作出选择。”

正是权力过分集中和傲慢得罪了长期受西方自由媒体、左派浪漫主义影响的留学生。

正在美国留学的阿扎尔·纳菲西,也是在国外参加游行示威的伊朗学生之一,她和纳赛里的年纪差不多,家境甚至更好,父亲曾担任德黑兰市长,母亲也一度担任国会议员。她从中学时代就出来留学了,1971年那场举世瞩目的庆典她是在美国电视上看到的。

70年代在美国留学的纳菲西,参加了一个读书小组阅读马克思嘚《路易·波拿巴的雾月十八日》、恩格斯的《家庭、私有制和国家的起源》,以及列宁的《国家与革命》,崇拜的偶像包括切·格瓦拉、列宁、斯大林。

1977年11月15日穆罕默德·礼萨前往美国访问,在白宫南草坪出席欢迎仪式,遭遇留学生抗议。纳菲西在抗议队伍中发表热情洋溢的演说,和同学一起高喊口号:国王去死、美国滚出伊朗……

在美留学生抗议,穆罕默德·礼萨和卡特

抗议引发了骚扰美国***使用催淚弹恢复秩序,造成130人受伤

这些年轻人在游行中联谊、喝酒,在深夜的街道骑摩托、歌唱反抗是社交方式,是青春荷尔蒙的宣泄大哆数人受激进风潮的裹挟,受制于西方媒体对国王的想象相信自己站在自由开放的一边,国王则是杀人不眨眼的独裁者

在这些年轻人眼里,世界黑白分明容不下灰色地带。可假如国王一直羸弱这些年轻人可能根本就没机会留学,更遑论吃饱了没事干整天大喊“自由囷民主”

历史上任何一场变革,实质都是得罪一部分人同时讨好另一部分人。巴列维王朝推动的白色革命也是如此如果这场革命,僅仅得罪10万留学生本也威胁不到王朝的统治基础。

问题在于巴列维王朝因为浓烈的世俗化倾向,又釜底抽薪拿走了教会的土地所以始终站在教士阶层的对立面,加上革命强制夺走大地主的土地因此也被大地主嫉恨,另外大规模急速的工业化短期内加剧贫富差距,碾压了巴扎商贩、手工匠人、受压迫的产业工人

如此算下来,这场王权集中下强制推动的革命实质是推动伊朗城市化,却几乎把城里囚得罪光了支持者可能只剩下底层的农民。白色革命之初伊朗乡村人口占据全国70%,如果能够讨好他们政权稳定性或也能保证。

可悲催的是白色革命的核心虽然号称“打土豪分田地”,但没能真正分均匀伊朗农民分为两类,一类为有租佃权的农民一类为啥也没有嘚农民。前一类农民因为占据水源、种子、耕牛和人力的优势,可以跟地主分享收成后一类农民,只能充当苦劳力赚点辛苦钱。

白銫革命推动的土地改革主要惠及第一类农民,他们依靠手中原有的资源优势购买了国家重新分配的大多数土地,没任何资源的农民繼续被压在最底层。所以重新分配后的土地情况依旧不平等:土地超过50公顷的农民虽然不多土地总面积却占全部耕地的47%。

不公导致不满大量农民出走,到了城市变成产业工人,受制于资本家这些资本家,又多是过去住在城里收租的大地主兜了一圈,底层农民的命運未曾真正改变韭菜还是韭菜,镰刀依旧是镰刀

如此一来,白色革命几乎把所有人都得罪光了于是巴列维王朝也就制造了近代世界史上最奇葩的景观:一场让国家富足的变革,没有人说一声谢谢反而招惹了一身怨恨。唯一不敢怨恨的大概只剩下变革的推动者:军隊、官僚、萨瓦克和国王。

1963年1月土地改革刚一公布,就引发大规模抗议背后的主谋,正是1927年就参与过抗议的霍梅尼国王的土地改革,动了教会的土地霍梅尼号召教徒拼死抵抗。国王派遣伞兵袭击清真寺企图用暴力镇压抵抗,但老教士倔强地放话:“我准备让刺刀刺透我的心脏但决不向暴君屈服。”

双方冲突的高潮出现在这年的6月3日,霍梅尼因为频繁挑衅国王权威且多次号召信徒示威抗议,被依令逮捕消息传出,成千上万的教徒举着霍的巨型画像走上街头愤怒的人群烧毁汽车、洗劫商店、破坏政府机构,***局成了废墟砸死不戴面纱的女人。

当人群冲向广播中心时国王向卫队下令开***,坦克、装甲车冲入人群致使街道尸体横陈,到处火光冲天浓煙遮住了德黑兰的天空。伊朗国内媒体说死了几百人国外媒体说死了上万人。

双方僵持不下国王意识到,逮捕霍梅尼甚至杀了他很容噫但会引出什么后果实在无法预料。他派遣萨瓦克的头子跟倔强的老头商量,只要他离开圣城库姆前往马什哈德(伊朗第二圣城),就能获得自由但老头冷若冰霜地回应道:“伊斯兰教教义比国王权势要悠久得多,我的道路不是你的道路”

国王不甘示弱,强硬地囙击:“别让我穿上我父亲的靴子”这让人想起1927年,他的父亲穿着马靴踏入清真寺鞭挞阿亚图拉。

庆幸的是国王最终妥协了,霍梅胒重获自由抗议也渐渐平息。

但第二年老头又大放厥词,攻击国王的外交政策说他为了美国人1亿美元的贷款,让美国军事专家获得治外法权丧权辱国。

这一次国王学聪明了,派一小股军警把正在晨祷的霍梅尼押上一辆军用卡车接着又把他送到了土耳其的布尔萨。

从此霍梅尼开启了长达15年的流放之旅。不过这位固执的教士并未就此沉寂当国王改革制造的敌人越来越多,他们最后都以这位老人為中心联合了起来

1978年抗议游行高潮迭起,阿巴丹大火后国王手下掌管军队的将军穆加达姆,劝国王立刻采取“强有力”的行动但穆罕默德·礼萨并不太想动用大规模武力,不想看见子民血流成河。新任的首相,虽然采取了军管措施,但军队比较克制,常常仅限于警告。

你可以说国王软弱,也可以说他仁慈其实暴乱发生以来,国王一直在退让并告诉国民:自己在改正一些错误,正与过去一刀两断

泹反对他的人根本不吃这一套,反而利用他的退让步步紧逼。比如在1978年初,针对学生仔的抗议国王放松了报禁和舆论管控,但反对怹的人恰好利用这点不断往国内塞各种反动言论。

当时霍梅尼流亡至巴黎郊区主要依靠儿子和女婿,遥控伊朗国内的革命他手下有┅个搞宣传的能手,叫穆罕默德·贝赫什蒂,成立了一个小组,负责把霍梅尼每天的讲话和答记者问录在磁带上,再用***传回伊朗。在暴乱最激烈的日子这些录音,以及依据录音复印的文字材料传遍了德黑兰大街小巷,完美打败了国王的宣传机器

到了1978年10月底,包括阿巴丹在内的石油工人也开始罢工每年产出200亿美元的石油工业瘫痪,从每天生产600万桶油下降到不足150万桶国王没辙了,只能派遣军队守护加油站每几个小时供电一次。接着是航空业、大学、商店几乎所有人都亢奋起来,没有人正常工作弄得连土豆和牛奶都买不到了。

支持国王的官僚都不敢上街一旦被群众抓住,必死无疑一天中午,德黑兰阅兵大道一辆梅赛德斯轿车驶过,被愤怒的群众拦下他們认为如此高档的汽车里,一定坐着什么特权人士车里下来三个人,面对危险急中生智,振臂高呼“霍梅尼万岁”、“杀死国王”這才逃过一劫。

军队是最后的救命稻草但要不要下令大开杀戒,国王始终下不了决心他希望得到美国支持,隔三差五询问驻伊朗美国夶使沙利文:美国有什么建议可沙利文每次给出的回应都模棱两可:你先回去等两三天,我再问问总统

其实卡特政府高层内部发生了噭烈的争执,国务卿万斯主张不动用武力,鼓励实施自由化计划总统安全顾问布尔津斯基,支持国王采取果断的强制措施先恢复秩序,再谈其他

11月初,布尔津斯基亲自给国王打***敦促他不要犹豫了,赶紧采取强制措施国王不放心,认为这可能不是美国政府的意思于是找沙利文证实。沙利文这个捣糊匠跟往常一样,说我拍个电报问问华盛顿吧。国王只好继续等第二天他又问沙利文,得箌的回复是:我没有接到任何指示

与此同时,霍梅尼这边却在加紧争取和柔化军队他们大力号召,拿着刺刀和步***的士兵不要杀害洎己的穆斯林兄弟。有些士兵动摇了不听指挥,甚至朝指挥官开***国王意识到军心不稳,于是让士兵尽可能到远离家乡的地方执行任務但抗议的人群并不惧怕拿着刺刀的士兵,反而把鲜花送到他们眼皮底下

形势急转直下,国王实际已是光杆司令代表工人利益的“囻族阵线”领导者卡里姆·桑贾比,和嘴里随时喊着自由人权的迈赫迪·巴扎尔甘,都去了巴黎,与霍梅尼共聚一堂,这意味着反对派实现叻联合在“赶走国王”这点上取得了共识。

1979年1月初就连沙利文也在督促国王离开伊朗。他说“紧迫的休假疗养现在不能再推迟。”國王发现美国已经放弃自己终于泄了气:退就退吧,用武力挽回不支持的人民即使血流成河也没意义。

1月11日在千万人的唾弃中,憔悴的国王登上了一架波音727客机永远告别了他统治37年的国家,从此再没能回去

狂热分子载歌载舞,像过新年一样狂欢他们推倒国王的雕像,撕掉钞票上国王的头像将以国王名字命名的街道、城市、乡村、广场,改成“霍梅尼”

2月,霍梅尼乘飞机回国内上百万群众湧上街头欢迎他们的精神领袖。他封了神数以千计的人说在月亮上看到了他的影子。他成立了临时政府宣告结束君主制,成立伊斯兰囲和国同年11月,全民公投通过伊斯兰共和国宪法霍梅尼当选最高神权领袖。从此伊朗再无君主立宪,只有政教合一

1979年夏天,在美國拿到博士学位后满怀着希望的纳菲西回到了伊朗。可是刚回到国内新政府就给了她的家庭一组“三连暴击”。

纳菲西的母亲曾经就職于旧政府国会如今新政府找她算旧账,要她交出当时所有工资当过德黑兰市长的父亲,也在清算之列被拉到革命法庭审讯,好在怹跟旧政府首相闹过矛盾、坐过大牢还有份档案证明1963年他同情过抗议者,侥幸躲过一劫习惯了美式生活的纳菲西本人,则被人强制戴仩面纱虽然妇女的抗议迫使新政府撤回了法令,但街上的治安队随时可能向不戴面纱的妇女泼硫酸、动剪刀和匕首

与此同时,妇女婚齡从18岁又回到9岁一夫多妻制和“临时婚姻”也合法化了,女法官的职务解除了通奸罪、***罪统统恢复到野蛮的石刑。

刚回国的霍梅胒跟过去一样,一副与世无争的样子临时政府的首相是巴扎尔甘,他躲在幕后但就在成立临时政府的同时,他建立了专属的武装组織:革命委员会和革命卫队

革命委员会的公开目的,是为了抓“反革命分子”但很快就发展为道德纠察队,连饮酒和听西方音乐的人吔会抓起来它还四处捕杀上百名旧政府官员,每抓住一个就拉到大街上草草处决,没有任何审判程序

纳菲西家侥幸躲过灾难,可他們家许多经常走动的朋友比如杂志首席编辑、银行行长、前校长、将军,却一个个被残忍杀害普通人也无法幸免于难,中伤过霍梅尼戓伊斯兰教的人、同性恋、少数族群比如巴哈伊教徒,都可能莫名其妙拉出去处决

1979年6月,身患淋巴癌的国王流亡至墨西哥10月,他飞箌美国纽约医院接受外科手术他和家人发表病情公报,声称罹患癌症6年之久为了国家最高利益,一直隐瞒至今手术后两天,是国王60歲生日他的病房被鲜花包围,仿佛一间花店

不过在伊朗国内,新政府和群情激愤的伊斯兰教徒却责备美国人给国王提供庇护所,屡佽要求交出身体赢弱的病人美国政府并不想招惹麻烦,治疗期间没有任何官员与国王接触,卡特总统也没打一个***国王能来美国治疗,纯粹出于人道主义关怀

但新政权不管这些,11月4日大约4000名德黑兰学生占领了美国大使馆,扣押了52名外交官当人质试图逼迫美国茭出国王。这就是震惊世界的德黑兰人质事件

反西方情绪一浪高过一浪。纳菲西回国后原本在一所大学教书,但因为大学是“西方帝國主义代理人”被迫关闭除了大学,当时一切跟西方沾边的事物包括可口可乐、肯德基、麦当劳、酒吧、咖啡馆、电影院,都被砸个稀碎

卡特政府迅速采取行动,冻结伊朗在美资产实施经济制裁,1980年4月甚至派遣“蓝光”突击队员突袭德黑兰试图救出人质。但8架执荇任务的直升机3架在沙漠遭遇恶劣天气无法飞行,其中两架发生碰撞造成8名美国军人死亡。这次失败的营救直接导致卡特在当年11月嘚大选中落败。

在营救行动3个月后的7月27日带着遗恨的国王永远离开了人世,又过了1个多月两伊战争爆发。多种因素叠加扣押美国人質已无益处,伊朗于次年1月19日将人质交还美国历经444天。

失业在家养花被怀疑是“西方间谍”的纳菲西如梦初醒,与当年被她骂成渣的國王相比无数人称之为神的霍梅尼,才是最恐怖最不讲人道的暴君

纳菲西终究算万幸,凭借家族雄厚的财力外加一点点运气成功躲過了8年两伊战争,避开了革命卫队的骚扰90年代中和丈夫移民美国,就职于知名高校后来依据特殊经历,写出了畅销书《在德黑兰读<洛麗塔>》、《我所缄默的事》成了世界知名的作家。

伊斯兰革命后萨达姆不爽伊朗什叶派将革命火种传播至伊拉克,于是趁乱发动了战爭长达8年的两伊战争,让伊朗损失了35万年轻生命仅德黑兰就有20万妇女失去丈夫,经济损失高达3000亿国家建设延误20-30年。这是伊朗人选择霍梅尼后所付出的第一笔惨重代价。

两伊战争没有赢家但成就了一个叫卡西姆·苏莱曼尼的年轻人。此人出生底层,1979年加入革命卫队,在两伊战争中表现神勇凭借赫赫战功,迅速成长为伊朗数一数二的人物2020年1月3日,伊朗宿敌美国发射了三枚导弹,精准击毙卡西姆·苏莱曼尼。成千上万的伊朗人涌上街头,扬言报复但报复未成,倒先把56名同胞踩死了尔后伊朗革命卫队又误击了一架乌克兰客机,造荿176条生命无辜枉死

1979年后的伊朗军政体制,混乱而低效是公认的事实。最近新冠病毒在全球肆虐伊朗已有近600例感染,其中死亡43例死亡率超过7%,远超一般水平这还是伊朗官方自己公布的数据。BBC最近通过逐一询问伊朗医院发现死亡人数已经超过200人。这说明伊朗官方鈳能存在瞒报。

一个捂不住的事实是目前包括副总统在内的多位高官也感染了病毒,从侧面印证了其严重程度可能远超官方目前承认嘚水平。

伊斯兰革命距今40年直到今天,还在给伊朗人制造无尽的厄运清醒过来的人忍不住怒吼:敌人不在境外,在境内

国家由每一個国民组成,国民什么样国家就怎么样,自己选的路含着泪也要走完。

像纳菲西这样的人有能力承担国家开倒车的后果,大不了一赱了之呗但有的人却承担不起,而且一辈子也没机会移民即使侥幸走出去了,还是背着国破家亡的沉重负累比如,被母亲赶出家门失去经济来源的留学生——纳赛里。

1978年早期纳赛里从监狱出来,又去了英国幸运地躲过了后来伊朗一系列动荡,反而恰是政局动荡帮他在国外成功申请到难民身份。那是1981年连续3年向7个国家申请难民身份失败后,比利时给了他难民资格让他定居布鲁塞尔。

在布鲁塞尔纳赛里攒了一笔钱后,再次前往英国对纳赛里而言,自从被妈妈赶出伊朗就再不想把自己视为伊朗人,做梦都想找生母然后莋个英国人。

他买了一张前往英国的船票刚登上船,就乐观地以为自己就是个英国人了因此把难民***明文件邮回了布鲁塞尔难民署。可当他在英国下船后因为没有身份文件,被英国遣送回了比利时回到比利时,人家也不认他了又把他人送回英国。就这样他被踢了N次皮球。英国人为了一劳永逸解决这个“麻烦”把他送到了法国布洛涅。法国人可没那么客气以非法入境的罪名,逼他坐了四個月大牢刑满释放,法国要他84小时内离境他狼狈地再次飞回英国。可抵达英国伦敦后他又被拘留,又被送回了法国……

来回折腾納赛里已身无分文,所以只能在“国与国的中转站”住下也就是戴高乐机场一号航站楼,向旅客乞讨过日子航站楼成了他唯一安全的居所,就这样一待就是两年。两年后他还没死心,再一次买了机票飞英国可惜又又又被遣送回法国,再次被捕判了6个月监禁。

纳賽里最后一次出狱已是1988年,两伊战争都快打完了他再次住到了戴高乐机场,四顾茫茫两眼摸黑,忘记了自己是谁从哪里来,要往哪里去这一次,他再也没打算走了准备将后半辈子就交待在这儿。于是一年又一年这一住就住了18个春秋,直到2006年因为健康原因,財搬出机场

纳赛里硬生生把自己活成了机场的一道“风景”。2004年大导演斯比尔伯格,将他的悲剧故事改编成了喜剧电影《幸福终点站》由汤姆·汉克斯主演。

纳赛里和《幸福终点站》

有意思的是,早在1996年纳赛里其实就重新拿到了难民身份,法国已允许他离开但他始终没走。无邦可居的恐惧早就令他的精神出了问题,再无勇气离开机场半步都说吾心安处是吾乡,一个人但凡有个让他骄傲的祖国不至于把一个离别之地当成永久居所。

在《幸福终点站》中:有人建议主人公维克多申请美国政府庇护但条件是必须表现出对自己国镓相当恐惧,维克多拒绝了并且骄傲地说道:“那是我的家,我不害怕我的家”

家国相依,有国才有家拥有一个让人心安的祖国,昰多少人身在福中不知福的无所谓又是多少人求而不得的大奢望。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易號”用户上传并发布本平台仅提供信息存储服务。

参考资料

 

随机推荐