后院里的大石头
每每回娘家去后院,便看见那块大石头,睹物思人,便想起母亲,想起母亲在世时后院里大石头的样子,想起一些辛酸的往事。
母亲是在非典肆虐的那一年走的,那一年我们个个是有家不能回,母亲身边只有***一人陪伴在医院,与可怕的病魔做着无言的抗争。母亲走得无牵无挂,给儿女们留下了太多的憾恨。她走后那块大石头一直没有人搬动过,如母亲在时的样子,倾斜地躺在猪圈外的东南角旁边。
母亲在时和父亲一直喂着猪,到了年节时宰了,母亲就开始盘算着分肉,给姥爷、舅舅、姐和妹他们每家送去一块,猪头和下水母亲是要特意留下的,为的是大家团聚时用。母亲和父亲一起开始先用清水将下水洗一遍,再一遍遍地用淡碱面水揉,随后再用清水洗好几遍。猪头要用长铬铁认真仔细地燎掉那些细毛,直至将整个猪头收拾得干干净净母亲才肯作罢。为了让孩子们在年节时吃得放心,母亲近乎苛刻地要求父亲做这做那,做了大半辈子匠人的父亲多年总是受人尊重和厚待,在家里总是略显笨拙地和母亲为了孩子们能吃上一顿丰盛的团圆饭而忙得不亦乐乎。
2003年的春节,那是母亲和我们过的最后一个春节,母亲已住院治疗了一段时间,许多事她都不能亲自去做,但她还是如往年一样置办着许多年货,我怕母亲操劳,要求一切从简,反正也没有外人,父亲知道母亲患病的严重性,巨大的压力压得他喘不过气来,可依然拗不过母亲,只能随她心愿,精心地按照她的意愿预备着一切。2003年的春节,我和小弟都早早向单位请了假,一家人陪母亲过了一个团圆年,但谁也不曾想到,那竟成了我们和母亲过的最后一个春节,时间永远定格在记忆里。
男儿有泪不轻弹,每每看见后院里的那块大石头,一向刚强坚毅的小弟总是泪眼迷蒙神情凝重语气沉重地对我诉说着一些旧事,母亲的音容笑貌,母亲熟悉的身影清晰地浮现在脑际。
回家时我总是把那块大石头清洗得干净光亮。母亲喜欢做一些棉布,由于从纺线、染色到配花、织布一系列过程都是手工制作,所以织出来的棉布比较厚实。棉布织物洗涮后容易起皱褶,细心的母亲总是将洗完的棉布床单之类折叠好了放置在后院的那块大石头上,用棒槌使劲地槌呀槌,直到平平整整了才收拾好放入衣柜,等到家人用时有一股太阳的味道和母亲的气息在里头,倍感妥贴舒适。
母亲总是为每个孩子准备齐全一些棉布,可以做成床单,可以做成小单子到了夏季天气酷热难耐时盖在身上,可以做成被子的里面,用旧了的棉布还可以做成小孩的尿布或用来纳鞋底。由于我在异乡工作,离家较远,又生活在矿山小城,一方面也觉得母亲做棉布实在太辛苦,所以我执意说不需要。小弟也在城市生活,总是对母亲说城里什么都能买得到,棉布城里也有的,让母亲不必为此事耿耿于怀。可母亲总是念叨着说没有为我们俩准备足够多的棉布,无论我们如何劝说都无济于事,她还是不辞辛劳地开始了为我们姐弟俩做棉布的艰难历程,可怜天下父母心。她走后搁置在离后院最近的那件屋子里的织布机上的未织完的棉布,成了我们几个儿女永远的伤痛。每每看着这一切,我和小弟都无语凝咽,一种说不出的滋味涌上心头。陪伴母亲最多时日的***对母亲所做的一切感知最深,在母亲走后的一段时间里整天以泪洗面。
一向连点滴都未打过的母亲一病不起,不到一年的时间她就决绝地走了。母亲走了将近七年了,如今父亲早已不喂猪了,猪圈也已拆了,后院里的大石头上布满了厚厚的灰尘,母亲走后再没有人使用过它。可每每回家看到后院里的大石头,总是情不自禁想起母亲,想起母亲含辛茹苦为儿女们操劳的短暂一生。后院里的大石头如母亲的影子,看到大石头如同看到了母亲,每每回家我都会一个人静静在后院里的大石头旁边伫立很久,回想许多昨日往事。
已投稿到:
以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。钻石就在你家后院
我的图书馆
钻石就在你家后院
钻石就在你家后院(1)
演讲者:拉塞尔"康韦尔(--,演讲家)时间地点:1914年,美国宾夕法尼亚州费城音乐学院演讲背景:这篇演讲在50多年里被康韦尔演讲了6000多次,并获取了相当于现在1.4亿美元的报酬,影响和激励了整整两代美国人。林肯说:“《钻石就在你家后院》是一篇震撼心灵的励志演说。”美国前总统克林顿评价该演讲是“一篇鼓舞了成千上万人走向成功并创造了演讲史上报告场次奇迹的不朽演说”。
我很惊讶,这么多人喜欢一遍又一遍地听我这个演讲。不错,我的这个演讲稿已经成为心理学的研究资料,但它没有遵守雄辩术的法则,也背离了修辞学的规则,可它仍然是我57年公共生活中所发表的所有演讲中最受欢迎的一篇。讲故事是阐明我思想的最好方式,这个故事我讲了一遍又一遍,《钻石就在你家后院》这本书在每家书店都能找到。
钻石就在你家后院
许多年以前,我同一队英国旅游者在一个阿拉伯向导的指引下,沿着底格里斯河顺流而行。这个向导岁数很大,是我们在巴格达雇用的。我经常想,从心理特征上来讲,这个向导多么像个理发师。理发师在理发时喋喋不休地给你讲故事,以分散你对他在你头皮上操作的注意力。这个阿拉伯向导老人认为,他的职责不仅是带领我们沿着那些河流走下去,做付给他报酬要求他做的事情,也要给我们讲些故事解闷儿。他讲的故事希奇古怪,有古代的,也有现代的,当然,也有我熟悉的。但这些故事大多被我忘记了,但其中的一个故事,我永远不会忘记。
向导老人牵着我的骆驼沿着那些古老的河流岸边走着,边走边给我讲故事,一个接着一个,直听得我耳朵起了老茧,于是,我就拒绝听他的故事了。每当我拒绝听他讲故事时,他就很恼火,可我倒也很坦然,从来没有生过他的气。记得有一次,他摘下他头上那顶土耳其帽,在空中划着圈地摇晃,以引起我的注意。我用眼角瞟了他一下,但我故意不直眼看他,怕他又抓住机会给我讲另一个故事。尽管我不是个好事的女人,但我最后还是经不住他在那里折腾来折腾去的诱惑,就把目光落在了他身上。这可让他抓住了机会,他立刻开始了一个新故事。他说:“我现在给你讲一个故事,这个故事是我留着讲给我特别的朋友听的。”既然他把我当作他“特别的朋友”,我也就听着。我听了他讲的这个故事,这是我一生中最值得庆幸的事情。我同样感到欣慰的是,我用这个演讲得到的报酬资助了1674名学生,使他们顺利完成了学业,我想,这些年轻人也应该为我当时听了这个故事而感到高兴。向导老人给我讲了起来:
从前,在距印度河不远的地方住着一位名叫阿里"哈菲德的波斯老农。阿里"哈菲德拥有一个很大的农场,里面有果园和花园,他还把很多钱放了贷,他是个富有、知足的老人。
一天,一位上了年纪的佛教僧侣来拜访这位波斯老农,这位僧侣是个智者,他坐在炉火边,对老农讲我们这个古老世界是怎么形成的。
他说,世界起初只不过是一团雾气,万能的神把他的手指插进这团雾里,开始慢慢地搅动,搅动的速度越来越快,最后把这团雾旋转成固体火球。这个火球就在宇宙中到处滚动,在它滚过的路上,一团团的雾气都燃烧起来,在火球外围凝结成水珠,最后下起了倾盆大雨,火球表面洪水泛滥。就这样,球的外壳冷却了下来,但内部的火焰继续燃烧,冲破了外壳,形成了高山、丘陵、河谷、平原和草地,展现给我们一个绚丽多彩的世界。如果内部的岩浆冲出外壳,并迅速冷却,这就形成了花岗岩;冷却得慢一点就形成了铜;再慢一点就形成了银子;再慢一点就形成了金子;在金子之后,就形成了钻石。这位老僧侣神秘地说:“一颗钻石是由一团阳光凝结而成的。”现在,毫不夸张地说,这有一定的科学道理,因为钻石实际上是来自太阳的碳元素沉积而成的①。
老僧侣对阿里"哈菲德说,如果他有一颗像拇指大小的钻石,他就能买下整个郡;如果有一座钻石矿,他就可以用自己巨大的财富让孩子们成为国王。阿里"哈菲德听后知道了钻石是多么珍贵。那天晚上,他上床后就变成了一个穷人。他什么也没失去,他之所以变成了穷人,是因为他不知足;他不知足,是因为他害怕自己穷。他说:“我要有一座钻石矿。”整个晚上他辗转反侧,挖空心思地想着怎样才能得到一座钻石矿。
第二天一大早,他就找到那个僧侣。我凭自己的经验知道,僧侣是不愿意在自己早晨休息的时候被叫醒的。阿里"哈菲德把这个僧侣从睡梦中摇醒,恭敬地说:
“您能告诉我在哪里可以找到钻石?”
“钻石?你要钻石干什么?”
“干什么,我想成为大富翁。”
“是这样。你出去找钻石呀。这很简单,出去找,你不就有了吗。”
“可我不知道去哪里找呀。”
“好的。只要你在高山之间找到一条河,河床上铺满了白色的沙子,你就能在那些白沙里找到钻石。”
“世上会有这样的河?”
“有的,有的。这样的河很多呢。只要你出去找,就能找到它们。”
阿里"哈菲德说:“我就去找。”
于是,阿里"哈菲德卖掉农场和房子,收回放出去的债,把家托付给邻居,就出去找钻石了。以我看,他开始寻找钻石的方向很正确,但后来就走错了路。他开始在月亮山寻找钻石,后来到巴勒斯坦,接着又浪迹到欧洲,最后他钱袋空空如也,衣衫蓝缕,可怜兮兮,贫穷潦倒。他两眼茫然地站在西班牙巴塞罗纳海湾的岸边上,眼前涨潮的巨浪翻滚着。这个曾经那么富有的幸福老农,如今已成为一个饱经风霜、力尽筋疲、奄奄一息的叫花子。他无力抵御钻石的可怕诱惑,身子一栽,就像一片秋天的残叶被汹涌而来的潮汐吞噬了。波涛依旧,世上再也看不到他的踪影了。
向导老人讲完了这个悲哀的故事后,他把我骑着的骆驼停了下来,然后走到后面的另一峰骆驼旁,整理骆驼背上的行李。这时,我在咂摸他讲的故事。我自言自语地说:“为什么他要把这个故事留给他‘特别的朋友’?”这个故事似乎没有开始,没有发展,没有结尾,我什么也没听出来。故事的主人公在第一章就死了,我有生以来第一次听到这样的故事:我只听了故事的一章,可主人公已经死了。
向导回来了,拿起我骆驼上的缰绳,继续讲这个故事,好像就没有停顿过。现在讲的是第二章:
一天,买阿里"哈菲德农场的人牵着骆驼到后院饮水。当骆驼低头在一个很浅的溪水旁喝水时,他惊奇地发现,溪水下面的白沙里闪耀着奇异的光芒。他弯腰在闪光的地方捡起一块黑石头,石头上有个光亮的眼睛,折射出彩虹般的颜色。他就把这块奇石拿到屋里,放到壁炉架上。从此再也没理会它。
几天后,那个曾拜访过阿里"哈菲德的老僧侣又来到这里,一进客厅,他一眼就看到壁炉架上有的东西闪闪发光,他冲了上去喊道:“钻石!阿里"哈菲德回来了?”
“没有。阿里"哈菲德没有回来,那也不是钻石,只不过是块石头罢了,是我在我家后院捡的。”
僧侣兴奋地说:“是钻石!告诉你,只要我看一眼就知道它是不是钻石。这肯定是钻石。”说完,他们一起跑到后院,在溪水旁用手指搅动水底的白沙。瞧!又发现了几颗比第一次发现的那块钻石更美丽、更珍贵的宝石。
向导老人告诉我说:“戈尔康达钻石矿①就是这样被发现的,这是人类历史上最大、质量最好的钻石矿,远远超过了金百利②。英国王冠上的科依诺尔钻石、和俄国王冠上的沃尔乐夫钻石都产自那个矿。”
当那个阿拉伯向导老人告诉我这个故事的第二章时,他又把那顶土耳其帽摘下来在空中挥舞,以让我注意听这个故事的寓意。那些阿拉伯向导讲完故事总是要说明故事的寓意,尽管并非所有的故事都有寓意。他一边漫不经心地摆弄着那顶帽子,一边对我说:“假如阿里"哈菲德留在家里,在自己的麦田里或后院挖地窖,而不是到陌生的土地上凄惨地挣扎、挨饿受冻、自杀身亡,他就会发现自己家的“钻石田”。因为后来,他农场的每英亩土地、每铁锹泥土都发现了宝石,从此许多国王的王冠都用这里的宝石装饰。”
当他讲完了这个故事的寓意后,我明白了他为什么把这个故事留给他“特别的朋友”。但我没有告诉他我明白了其中的道理。那个极其普通的阿拉伯老人做任何事情就像个律师,当他不敢直接表明自己的观点时,就绕着弯子把自己的意见说出来。他给我讲这个故事,无非是要表达:“这个年轻人干嘛要沿着底格里斯河旅行游览,他最好是呆在美国的家里。”我没有告诉他我明白了他给我讲这个故事的用意,但是,我紧接着也给他讲了一个故事。我认为,我应该把这个故事在这里讲给你们听。
黄金就在你脚下
1870年,美国加利福尼亚州一个拥有牧场的男子,听到在加利福尼亚南部发现了金矿的消息后,他再也坐不住了,就把自己的牧场卖给了退役的萨特上校,自己离开家乡去那里淘金了。可他再也没有回来。萨特上校在牧场的小溪上建了一座水车磨坊。一天,他的小女儿从水道里捧起一些湿漉漉的沙子来到屋内,在炉火前让这些沙子从手指缝间缓缓流出。这时,一位客人看到流下的沙子里有许多闪闪发光的金粒,在加利福尼亚州从来还没发现过这么纯的金子。那个曾经拥有这个牧场的人一心想得到黄金,他举手之劳就可以得到。从那以后,在这几英亩的土地上,已开采出价值3800万美元的黄金。
八年前,我曾到那个农场上的一个小城演讲,那里的人们告诉我,一个拥有金矿三分之一股权的人,这些年来每一刻钟就得到价值120美元的黄金。不管他是睡觉而是醒着,这些钱都源源不断地流进他的腰包,而且还是免税。如果我和你们不必交纳所得税的话,我们也会有那么高的收入。然而,就在宾夕法尼亚州我们自己的城市,还有个比那更能说明问题的例子。
过去,在宾夕法尼亚州住着一个人,他和你们所见到的宾夕法尼亚人没什么不同,也拥有一个农场。如果我在宾夕法尼亚州有个农场的话,我也会像他一样去处置农场。他是怎么处置这个农场的呢?他把它给卖了。
他有个表兄在加拿大做煤油生意,他想到那里去帮他收煤油。加拿大是美洲大陆最早发现油的地方,开始人们是在流动的溪水里把油舀出来。于是,这个宾夕法尼亚农夫就给他表兄写信,想到他那里谋份差事。但在成行前,他一直没有离开自己的农场。朋友们,你看,这个农夫并不是彻头彻尾的傻瓜,绝对不是。他在得到一份新工作之前是不会轻易卖掉自己的农场的。我想,在所有类型的傻瓜中,一个人在得到另一份工作前就放弃手头的工作这是最傻的了。我个人的职业生涯就是避免做这样的傻瓜。这可不适用于那些想离婚的人。
他给表兄写了求职信后,表兄很快就回信了,信中答复道:“我不能雇佣你,因为你对油的生意一窍不通。”
这个老农夫自负地说:“我会知道这些知识的。”这时,他有了强烈的求知欲(顺便说一句,坦普尔大学的学生也有这样的特点),他决心潜心研究有关煤油的所有知识。他从上帝创世纪的第二天那里开始学起,当时地球上覆盖着茂密的植物,后来这些植物在地下变成了上古煤层。他就这样一路学下去,直学到那些品位高的煤层产生的煤油有开采的经济价值,他也明白了煤油是怎么和泉水一起涌出地面的。当他对煤油的物理性质和化学性质了如指掌、并知道如何精炼煤油时,就给表兄写信:“我懂的油的生意了。”
表兄在来信中爽快地答应他:“太好了,那你快来吧。”就这样,他卖掉了自己的农场。根据县里的文件记载,他卖了833美元。
他一离开农场,买他农场的新主人就到外面料理饮牛的事情。他发现,农场的前主人多年前就在粮仓后面的小溪上搭了一块木板,木板与岸边成锐角,木板的一边浸入水面下几英寸。这样搭木板的目的,显然是为了把水面上的污物挡到小溪的对岸,因为如果不把这些污物清理开,牛就不会低头喝水。现在,由于这块木板的拦截,所有的污物就聚集在小溪的一边,牛就会到下面喝水了。那个去加拿大的农场前主人23年来一直用这样的方法拦挡溪水上的污物,可10年后,宾夕法尼亚州的地质学家宣布:这些污物就是煤油!那里的煤油储量可以给我们州带来10亿美元的收入,10亿美元呀!
过去的这个农场,现在已变成了泰特斯威尔市和欢乐谷①。那个曾经研究从上帝创世纪的第二天到当今煤油的形成与开采的人,掌握了煤油的所有知识,可他只把他的农场卖了833美元,我只能再次说:这太不可思意了。
我还要举一个例子,这是一个发生在马萨诸塞州的故事,这个故事正好说明我的另一个观点。
马萨诸塞州有个叫查利的年轻人,他是耶鲁大学的学生,学的专业是矿物及开采。由于他聪明好学,在上学期间就成了一名出色的采矿工程师。学校雇用他辅导那些跟不上课的学生,给他每周15美元的报酬。他毕业后,学校想把他留下来,答应把他的薪水从每周15美元,提高到每周45美元,并给他教授的头衔。如果学校把他的薪水从15美元提高到15.6美元,他也许就会留下来了,为那个教授职位感到自豪。但是,学校把他的薪水一下子就提高到45美元,这让他头脑发昏了,他没有答应,回到母亲身边高傲地说:
“妈妈,我可不想干每周只挣45美元的工作。像我这么聪明的人哪能干每周只挣45美元的工作!我们去加利福尼亚吧,在那里找到金矿和银矿,我们马上就成巨富了。”
妈妈说:“查利,我们现在过着充实、幸福的生活,这和发财不是一样好吗?”
查利说:“是的。但我们既富有、又幸福不是更好吗?”
查利和母亲一直争论这件事。查利在家是个独生子,母亲又是个寡妇,所以,凡事都要依着他。
他们卖掉了马萨诸塞州的财产,但他们没有去加利福尼亚州,而是到了威斯康星州。查利在一个著名的铜矿公司找到一份工作,薪水是每周15美元,但雇工合同的附带条件是,如果他为公司找到矿,他则能从该矿得到一份红利。我想他从未找到过什么矿,因为我从这个公司几个股东的脸上可以看出,他们多么希望他找到点什么。我在那个公司有几朋友,并且持有公司的股份。他们今天没来听我演讲,是因为他们买不起门票了。查利后来离开了那里,从此,我没有得到他的任何消息,我不知道现在他混得怎么样,我也不知道他找到什么矿了没有,但我认为他不会找到的。
但是我知道故事的另一边发生的事情。查利刚把他的家园卖掉不久,一天,买下他们这些产业的新主人出去挖土豆。这些土豆在他买下这个农场的时候就已经种在田地里了。当老农把一大篮子土豆搬到家时,篮子被石头院墙门给卡住了。你们都知道,在马萨诸塞州,我们的农场的房子都是用石头砌成的。在那里,为了多用掉些石头砌墙,门留得很窄。篮子进不了门,他只好把它放到地上,先拉篮子的一边,然后再拉篮子的另一边。当他这样一点一点地向院子里拽这个篮子时,他发现石头墙角上有一块8英寸见方的天然白银。
那位精通矿物及采矿的矿物学家,不愿意为每周45美元的薪水当教授,可他就是在卖掉马萨诸塞州的家产时,坐在银子上和买主讨价还价的。他生在那个院落里,长在那个院落里,出出进进都用袖子扫到门口两边的石头上,直到把那块银子磨亮,露出了本来面目。这块银子似乎一直在说:“这里有10万美元呢,快过来取呀。”但他不会去取,因为它在马萨诸塞州纽伯里波特自己的家里,人们认为那里没有银子,那里根本和财富沾不上边。我不知道哪里有,他也不知道,但肯定在什么地方有。可他是一个矿学教授呀!
朋友们,我们不应该取笑查利,人们经常会犯这样的错误。我现在没有他的一点音信,也不知道他现在过得好吗,但作为一个“北方佬”,我能“猜想”他在干什么。我猜想,他今天在那里坐在炉火旁,朋友们围着他,他对他们说:“你们知道住在费城的那个人吗?”
“是的,我们听说过此人。”
“你们知道住在费城的琼斯吗?”
“是的,我们也听说过此人。”
他开始笑了起来,笑得前俯后仰,他对朋友们说:“他们做的和我做的完全一样。”这个玩笑的意思是,你们和我一样,犯了他犯的错误。当我们坐在这里取笑他的时候,他也坐在那里取笑我们呢。我承认,自己确实犯过同样的错误,但这无关紧要,因为你不能指望一个人既传播思想又去亲身实践。我今天晚上来到这里,望着你们,使我再次看到了我50年来一直看到的东西----人们在犯那个同样的错误。
你没有理由贫穷
我更希望能见到年轻人,很希望今天晚上在音乐学院坐满我们的高中生和初中生,我愿意和他们交流,因为他们很容易受到感动,他们还没有形成自己固定的习惯,他们不像我们这样,经历过这么多的失败。所以,我宁愿对这样的听众讲,因为对他们讲比对年纪大的人讲效果更好。当然,不管我的听众是什么人,我会根据我所掌握的材料尽最大努力讲好。我要对你们说的是,在费城,在你们住的地方就有“钻石田”。
“是么?”你们会说:“如果你认为这里有‘钻石田’,那说明你对这个城市不太了解。”
我对报纸上报道的一个年轻人在北卡罗来纳州发现那颗钻石的故事很感兴趣,那是至今所发现的最纯净的钻石之一。就是在那个地方,过去也发现过几颗这样的钻石。我曾拜访过一个著名的矿物学教授,问他那些钻石究竟从哪里来的。这位教授有一张我们这个大陆的地质构造图,他指着这张图说,钻石要么在西部俄亥俄州和密西西比州,那里地下的石炭层才适合产生这样品质的钻石;要么来自西部的弗吉尼亚州和大西洋海岸北部,这种可能性更大。不管怎么说,在那里有钻石这是事实,因为在那里发现了钻石,并销售这些钻石。在大陆版块漂流期间,这些钻石被从北部的地方带到了南方。现在,谁还说一些人带着钻机到费城这里来发现不了钻石的痕迹呢?朋友,不要说你没有生活在一个世界上最大的钻石矿上,不要认为那样大的钻石只能来自地球上所发现的最有开采价值的钻石矿。
我简单阐述一下我的看法。我强调这一点,如果你没有一个真正的钻石矿,那么你就真正拥有了所有对你有益的东西。最近,英国女王接见了一位到访的美国妇女,她对这位美国妇女的穿着大加赞美,因为她没有穿戴任何珠宝,这看上去钻石没什么用处了。你们所关注的是,如果你想端庄些,就尽量少地佩戴钻石,把更多的钻石拿出来卖钱。
现在,我重申,今天晚上所有听我演讲的男男女女在费城都有机会获得巨大的财富,我说的就是这个意思。我站在讲台上不是要对你们复述些什么,我要告诉你们的是我在上帝的指引下得到的一些真理。岁月让我获得了一些常识而已,我认为这些常识是正确的。在座诸位也许发现买一张我演讲的入场券很困难,但你们来了,就来到了“钻石田”,就有了成为巨富的机会。当今世界再也没有比费城更有机会让人致富的地方了。在费城,一个没有任何资本的穷人能有机会快速、合法地富起来,这在世界历史上还从来没有过。我说的是事实,我希望你们都要接受这样一个事实。如果你们认为我只是来这里简单地背诵些什么,那么,宁肯不来演讲。我在任何演讲中,都不愿意浪费一分一秒,我所说的都是我笃信不移的东西,如果你们在座的一些人听了我的演讲后没有比现在更富有,那么,我的时间就算是白费了。我要说的是,你们应该富起来,富有是我们的责任。很多教友问我:“你作为一个基督教牧师,是不是在全国不辞辛劳地劝说年轻人去赚钱、去发家致富?”
“是的,我当然要这样做。”
他们又说:“那可不是虔诚!你为什么不用传播福音代替你教给人们如何赚钱的演讲?”
“因为合法致富就是传播福音。”这就是原因。你将在你们的周围发现,那些最富有的人往往就是最诚实的人。
也许今天晚上在座的某个年轻人会说:“哇,我一生都听人们教导说:如果一个人很有钱,他必然虚伪、下贱、卑鄙、堕落。”
朋友,这就是你们一无所有的原因,因为你们也有那种思想。你的信仰基础完全错了。尽管今天晚上我没有安排讨论这个问题的时间,但还是让我在这里简明扼要地说说这个问题。在美国,98%的富人是诚实的。这就是他们富有的原因,这就是有很多人愿意为他们的企业工作的原因。
另一个年轻人会说:“我时常听到一些百万富翁不诚实。”
是的,你当然会听到这样的言论,我也常听到这些。因为尽管这些人是极少数,但报纸上经常把它作为新闻来宣传,这就让你形成了这样的观念:所有富人都是通过不诚实的手段致富的。
朋友,如果你通过了驾照考试,你可以把我拉到费城郊区,那里有很多花园式住房,房间华丽得像宫殿,我会把你介绍给这些房子的主人,他们在个人品德和企业中的声誉都很好。你知道,这样的人为数不少。一个人只有拥有了自己的家,这个家才能让他更高尚、更诚实、更纯洁、更忠诚、更勤俭、更谨慎,这样的人才算是一个真正的人。
一个人拥有金钱,甚至是大量的金钱,这与对上帝的虔诚并不矛盾。你们会发现,基督徒对金钱的观点很极端,我们在讲道坛上传道时反对贪婪,经常劝戒人们要鄙视贪婪,甚至用“肮脏的金钱”这个字眼。当我们站在讲道坛上时,我们就认为人拥有金钱是罪恶的,可当拿着***篮子向做礼拜的人收集奉献金时,我们又诅咒那些没有掏出更多钱的人。一些人的学说就是如此矛盾!
金钱就是力量,你们应该适度地追求金钱。你们之所以要追求金钱,是因为有了金钱,你们就会把事情做得更好。印刷《圣经》需要金钱,建造教堂需要金钱,向外派遣传教士需要金钱,请牧师讲道需要金钱。如果没有钱,这些事情都做不成。我一直希望我所在的教堂提高我的薪水,因为能够支付高工资的教堂也很容易募集到钱。这个道理在你们的生活中也无例外。一个人的工资有提高的可能,他就能在金钱力量的推动下把工作做得更好。当然,只有在向善的灵魂指导下使用这些钱,他才能把工作做得更好。
所以我要说,你们应该有钱。你们能在费城诚实致富,这是我们基督徒的神圣职责。一些虔诚的人认为,只有贫穷才能虔诚,这是一个可怕的错误。
有人对我说:“你不同情穷人吗?”我当然同情穷人,否则我就不会这么多年来一直演讲了。我永远会同情穷人,但真正值得同情的穷人很少。同情一个因他自己的罪恶受到上帝惩罚的人,那就意味着当上帝还在继续公正地惩罚他的时候去帮助他,毫无疑问,这是不对的。可事实上,我们帮助那些受上帝惩罚的人比帮助那些应该得到帮助的人还多。然而,我们应该同情那些上帝的贫穷子民,也就是那些不能帮助自己的人。我们要知道,美国的所有穷人都是因为自身或他人的不足造成的。总之,人们不应该受穷。我们不讨论这个问题了,把它放到一边。
后面的一位先生会问:“你不认为在这个世界上有比金钱更珍贵的东西吗?”
我当然认为有比金钱更珍贵的东西,可我现谈论的是金钱。是的,当我自己静静地站在一座坟墓旁时,我就会想到在这个世界上有比金钱更珍贵、更甜蜜、更纯洁的东西,有比黄金更高尚、更伟大的东西。爱是地球上最伟大的,如果情人有大量的金钱,那爱更是甜蜜。金钱就是权利,金钱就是力量。金钱也是把双刃剑,它既可帮助人,也可残害人。金钱在善良人的手里,可以成就事业,好多善行都离不开金钱。
我不想隐瞒下面一个事实:在我们城市的一次祈祷会上,我听到一个人祷告说感谢主让他成为“上帝的贫穷子民”。有意思,我不知道他妻子听到他的祷告会想些什么。妻子把挣的所有的钱投入到家庭中,他用这钱买香烟在阳台上抽。我不想再见到这样的“上帝的贫穷子民”了,我认为上帝也不愿见他们。但是,一些人仍然认为,如果你想虔诚,就必须衣衫蓝缕、食不果腹。根本不是这么回事。当我们同情穷人的时候,可千万不要对他们这样说教。
然而,时代总是对鼓励一个基督徒(或犹太教徒)获得财富抱有偏见。这种偏见如此普遍、其历史如此悠久,我想通过发生在我身边的一个故事来说明这个问题。
几年前,在坦普尔大学神学院,有个年轻人自认为他是系里最虔诚的学生。一天晚上,他来到我的办公室,在我的办公桌旁坐了下来对我说:“校长先生,我认为我有责任来和你详细谈谈。”
我问:“发生了什么事?”
他说:“在皮尔斯学校毕业典礼上,我听你在演讲中提到:你认为一个年轻人渴望获得财富是高尚的志向,这会让他温文尔雅,让他渴望有个好名声,让他勤奋。你还说,这会让他成为一个义人。先生,我来告诉你,《圣经》上说:‘金钱是万恶之源。’①”
我回答他说:“我在《圣经》上从来没有看到过这样的话。”于是,就建议他到校园的教堂拿本《圣经》来,让我看看这句话在什么地方。于是他就离开我的办公室去拿《圣经》。不一会儿,他趾高气扬地进来了,手里的《圣经》打开着,和其他把自己的基督教精神建立在对《圣经》的误解上的教士一样,一幅傲慢、固执、狭隘、偏见的神态。
他把《圣经》往我的办公桌上一丢,傲里傲气地对我说:“瞧,在这里,校长先生。你自己读读。”
我对他说:“年轻人,等你年纪再大些,你就明白了,你不能让不同教派的人给你读《圣经》。你属于另一个教派。你是神学院的学生,要知道,读《圣经》时的重音位置影响到你对《圣经》的理解。现在,请你把《圣经》拿起来,自己读一读,把重音放在合适的位置上。”
他拿起了《圣经》,大声朗读:“‘迷恋金钱是万恶之源。’”他现在读对了。所以,一个人只有正确引用《圣经》上的话,他引用的才是绝对真理。我在《圣经》之战中生活了50多年了,我看到了它的旗帜自由飘扬。《圣经》就是一切真理。现在,世界上这个伟大思想这么普遍一致,这在世界历史上还从来没有过。
所以,我要说,当一个人正确引用《圣经》的时候,他就是在引用绝对真理。“迷恋金钱是万恶之源。”如果一个人急于得到金钱,或用欺骗的手段获得金钱,毫无疑问的,那就踏进了一个又一个的陷阱。“迷恋金钱”是什么意思?“迷恋金钱”就是把金钱作为崇拜物,不管何时何地都崇拜它,《圣经》以及人们的公德都谴责这种思想。一些人崇拜金钱,而不考虑把金钱用在什么地方;一些人对金钱如醉如痴;守财奴把金钱藏在地窖里、藏在墙缝里、拒绝把它投资到对社会有意的事业上;一些人把金钱紧紧地揣在怀里,直到生出祸根来。[&]
钻石就在你家后院(2)
机会就在你身边
现在我们把话题转到另一个问题上来。你们大家可能都要问这样一个问题:“在费城能找到致富的机会吗?”
这是多么简单的一个事情,你马上就能找到属于你的机会。也许有个老先生会问:“康韦尔先生,你在费城住了31年,现在已事过境迁、今非昔比,可不像你过去那样能做任何事情。你知道这些吗?”
“不,不认为是这样。”
“是的,是这样,我已经设法做过了。”
“请问你是做什么的?”
“我在这里开了家商店,已经20年了,这20年我也没有赚够1000美元。”
“那么,你可以通过这个城市对你的回报来衡量自己对这个城市所做出的贡献,因为一个人可以通过自己从社会上得到的报酬来判断自己当时的价值。如果你在费城20年还没赚到1000美元,那么,费城最好在19年9个月前就把你踢出去。一个人在费城开了20年的商店----即使是城边角落的杂货店----赚不到50万美元,他就没有资格在费城呆下去。”
你会说:“现在开一家商店,你不可能赚到50万美元。”
朋友,如果你周围仅有4个街区,就要明白人们想要什么,你应该为他们准备什么货,你很快就会搞明白这一切。财富就在你的言谈话语里。
有人说:“你不懂经商,牧师对经商永远是一窍不通。”
好的,看来我必须证明自己是个经商的行家。我不喜欢经商,但我必须证明我对经商很内行,因为如果我不懂经商,我的话对你们就没有说服力。我父亲曾开了个乡村商店。我想,能够让人得到商业交易所有经验的地方就是乡村商店,但我对自己的经历并不满意。当父亲要出去办事的时候,他就让我负责商店。对我父亲来说幸运的是,这样的机会并不多。朋友们,下面的事情还是发生了许多次:
一个农夫来到商店,问我:“你这里有大折刀吗?”
“没有,我们不卖大折刀。”我说完就到店门口吹起了口哨,一点也没理会那个人。
接着,另一个农夫来到商店说:“你这里有大折刀吗?”
“没有,我们不卖大折刀。”说完我就走开了,到店门口吹起了另一首曲子。
之后,从那个门又进来第三个人,同样问:“你这里有大折刀吗?”
“没有。为什么附近的人都要大折刀?难道我家的商店是大折刀专卖店吗?”
你在费城也像这样经营商店吗?问题是,我那时不懂得虔诚的基础和生意成功的基本准则完全是相同的。说“我不能把我的宗教带到生意中来”的人,只能证明他自己在做生意上是个笨蛋,或者就要破产,或者做贼,三者必居其一,过不了几年,他就会失败。如果他不把宗教带入生意中,他肯定会失败。如果我当时用基督教的方法----也就是虔诚的方法----来经营我父亲的商店,我就会为第三个顾客准备大折刀,热情为他服务,自己也会得到相应的回报,我有责任这样做。
有些过分虔诚的基督徒认为,不管你卖什么东西,如果从中渔利就是不公正的人。恰恰相反,如果你卖的东西比它的成本还低,这是犯罪,你没有做赔本生意的权利。一个人连自己的钱都管理不好,你也不应该把钱托付给他。如果一个人对他的妻子不忠诚,你也不应该把你的家托付给他。你不应该信任一个不用自己的心、自己的品格和自己的生命开创事业的人。为第三个或第二个顾客提供大折刀本来就是我的责任,因为这样我也可以从中得到利益。卖东西不从中赢利同暴利销售没有什么两样。但是,我每做一笔生意,就要让买我这批货的人从这批货上赚到和我赚的一样多的钱。
自己活着也让别人活着,这不但是福音的基本原则,也是人们公德的基本原则。年轻人,听我说,要过好每一天,不要等到我这把年纪才开始享受生活的一切。如果我把近些年来我努力挣的几百万美元的50%拿回来①,这对我来说没任何意义,不可与我今天晚上在这神圣的讲台上的意义相比。是的,我今天晚上演讲的收入是我近些年来用其他方式获得报酬的百倍,当然,我不应该那样说,这显得我很自负的样子,但是,我现在已经很老了,可以得到原谅。我应该帮助我的同事,我一直设法这么做,所有的人都应该这么做,从帮助别人中感到快乐。如果某天一个人回到家中,有偷了一美元的感觉,或抢夺了别人的东西,那他在家中就不能心安理得。他在第二天早晨起来会感到疲惫,带着肮脏的心灵去工作。这样的人根本不是个成功的人,尽管他积累了数百万美元。但是,一个能与同事分享的人,他在为自己争取权益的同时,也为同事争取权益。这是通向共同致富的康庄大道。数以千计的百万富翁的发家史也证明了这一点。
那位说在费城开商店赚不到钱的人,是用错误的原则经营他的商店。假如我明天早晨到你的商店去,问你:
“你认识住在另一个街区1240号的A先生吗?”
“认识。我见过他。他来这里买过东西。”
“他是从哪里来费城的?”
“不知道。”
“他家有几口人?”
“不知道。”
“选举时,他投谁的票?”
“不知道。”
“他去哪座教堂?”
“不知道,这和我不相关。你问这些问题干什么?”
如果你在费城有个商店,你是不是也像他那样回答我的问题?如果也是这样回答,那你和我在马萨诸塞州沃辛顿经营我父亲的商店一样,你不知道你的邻居什么时候、从那里来到费城的,你也不关心这些事情。如果你关心这些事情的话,你现在就富有了。如果你对他们表现出足够的热心,关心他们的事情,了解他们的需求,你就会富起来了。可你到处宣扬“没有致富的机会”,问题就出在你家门口。
继承的钱财对你没什么帮助
会有年轻人说:“我不能经商。”(我所谈论的生意适用于任何职业。)
“你为什么不能经商?”
“因为我没资金。”是的,人们听到怯弱、游手好闲、目光短浅的街头小混混说“如果我有大量资金的话,我就会富起来了”后,肯定会大失所望。
“年轻人,你是不是说有资金就能富起来?”
“当然了。”
我要说:“当然不是!”如果你母亲有很多钱,她给你钱是让你做生意,可你却把她“拖到生意中来”,让她不断供给你资金。
如果一个人得到的钱多于自己的劳动所得,那对他来说是罪恶的事情。继承钱财对一个年轻人来说没有任何好处。如果你给你的孩子留下一笔钱,这对你的孩子也没什么好处。你要给孩子们留下教育、基督教的高尚品格、朋友圈子和高贵的名声,这比给他们一笔钱要有益得多。如果他们得到的是一些钱,那对他们自己、对国家都是有害的。所以,年轻人,如果你继承了钱财,不要把这看作是对你的帮助。继承来的钱将会在未来的岁月里诅咒你,剥夺你人类生活许多最美好的东西。我们这一代富人的子女缺乏生活体验,他们是最可怜的。
我可怜那些富人的儿子,他们永远不知道生活中最美好的东西是什么。一个小伙子自食其力、找到一个可爱的女人、成家立业,这是我们生活中一个最美好的东西。出于对生活的热爱,一个人会产生追求更美好事物的神圣精神,于是,他开始攒钱、开始戒掉自己的不良嗜好,把省下来的钱放到银行里。当他积累了几百美元后,他开始到郊区买房子。看好了房子,他来到银行,也许就取出存款的一半,然后来到妻子身边。当他拥着新娘跨进新家门口时,他会有生以来第一次自豪地说:“这个家是我自己挣来的,他完全属于我自己的,现在我要和你一起分享这一切。”那是人类所感受到的最伟大的时刻!
可是,一个富人的儿子永远没有这种感受。他把自己的新娘带到一幢豪华的别墅里,他只有对自己的新娘说:“这是我妈给的,那是我妈给的。”让他的妻子认为她是嫁给了他母亲。所以,我很可怜那些富人的儿子。
马萨诸塞州的统计显示,该州17个富翁的儿子们没有一个临死的时候也富有。我可怜那些富人的儿子,除非他们有老范德比尔特①的良知。
一天,范德比尔特到他父亲那里问道:“你的钱都是自己挣的吗?”
父亲答道:“是的,孩子。我开始创业时,在一艘渡船上打工,报酬是每天25分。”
儿子说:“那么,我不想要你的钱。”那个星期六的晚上,他就到一艘渡船上找活干,但没找到。后来,他得到了一份每周3美元的固定工作。如果一个富人的儿子做那份工作,他就会得像到穷人孩子一样的锻炼,养成良好的纪律观念,这比大学教育更珍贵。这样,他才能照料好父亲留下来的数百万美元。
但是,通常来讲,富人不让自己的儿子做能使自己伟大的事情,不让自己的儿子干活。母亲们尤其是这样想!为什么?她会认为,自己娇生惯养、细皮嫩肉的儿子用诚实的汗水养活自己,在社会上那是一种耻辱。所以,我真可怜那些富人的儿子。不久前,在费城的一次宴会上发生了一件有趣的事情。
宴会上,我身边坐着一位很友善的年轻人,他对我说:“康韦尔先生,这两三年来你身体一直不好,走的时候让我的车先把你送回家吧,把你一直送到波柔德大街你的住处。”我很感激他,也许我不该在这里提起这件事,但我只是对事不对人。我想,在座的也会有此人的朋友们,那就请你们原谅了。
宴会结束后,我上了他的轿车,和司机坐在一起。在路上,我问司机:“这辆轿车是多少钱买的?”
“6800美元,这还不包括税。”
我又问:“那么,这个车子的主人经常自己驾驶吗?”
司机听到这话,开怀大笑起来,因为他对我问的问题感到太奇怪了。笑着笑着,轿车失去了控制,冲向便道,绕灯杆一圈后才又回到正路上来。上了正路,他还在笑,前俯后仰地笑,连整个轿车都随着他的身体抖动。
他说:“他自己开车!如果我把你送到家后,他自己能离开宴会厅,那就是他的福气了。”
我要给你们讲一个尼亚加拉瀑布市一个富人儿子的故事。
一天,我演讲后回旅馆,当我走进前台时,那里站着一位来自纽约的百万富翁的公子。他简直就像是一具难以形容的人类标本。他头上歪戴着一顶无沿帽,帽顶上有条金流苏,腋下夹着一根金柄手杖,我想这根手杖要比他的大脑值钱得多。我很难描述那个年轻人。他戴着一副不透光的眼镜,包在脚上的时髦的皮靴让他根本无法走路,裹在他腿上的两条裤管也让他无法坐下,这身打扮看上去就像只蝗虫。
我进旅馆后,这只“蝗虫”正走向前台,抬手正了正那副不透光的眼镜,就这副尊容走向职员,说话舌头不打弯,他认为自己讲的是亨(英)语:“天(先)生,麻烦你给我拿提(一)些听(信)几(纸)和听(信)红(封)好吗?”职员上下大量了他一番,从抽屉里取出信纸、信封扔到柜台上,然后转身整理登记簿去了。你可以想像得到,当这些信纸、信封被扔到他面前时,他的表情如何。他傲慢得像只公鸡,又扶了扶那副不透光的眼镜,喊叫着:“回来,天(先)生请叫个普(服)务员把听(信)几(纸)和听(信)红(封)拿到亚(那)边的多(桌)子上!”
这真是一只可怜、悲惨的美国猴子!他不能自己把信纸和信封拿到距离不到20英尺的桌子上。我想,他不会把他的胳膊放下来做这件事情的。对于这样的人类渣滓我实在可怜不起来。如果你没有资金,年轻人,我为你高兴。你所需要的是常识,而不是金钱。[]
钻石就在你家后院(3)
你的财富在别人的需求里
我认为,给你们讲一些真实的例子最能说明问题。
亚历山大"斯图尔特是纽约的一个穷小子,他用1.5美元开始创业。他在第一笔生意中陪了87.5美分。第一次下海就陪了本,这对这个年轻人来说太不幸了。他说:“我再也不会草率地做生意了。”他是这么说的,也是这么做的。
那么,这87.5美分是怎么陪进去的呢?你们也许都知道他是怎么赔本的,他进了一些针、线和纽扣,可周围的人们根本不需要这些,这些货物积压了下来,陪定了!斯图尔特说:“我再也不会照这样做赔本的生意了。”于是,他挨门挨户地询问人们都需要什么商品。当他调查出人们真正需要的东西后,他就将手头剩下的62.5美分购进了人们需要的货。所以,不管你做什么生意或从事什么职业,或者在家政方面也好,总之,不管在你的人生中做什么,成功的秘密就是:你必须首先知道人们的需求。你必须首先知道人们需要些什么,自己选择人们最需求的领域进行投资。斯图尔特就是根据这一原则,最后挣了4000万美元,拥有纽约最大的百货商场。这个商场现在由约翰"沃纳梅克①经营。
他的财富是由他的第一次投资失败带来的,那次的投资失败给他上了深刻的一课,他明白了必须投资于人民所需。那么,你们中的营销人员也要懂得这些。你们中的制造商要知道:要想一生成功,必须了解人们需求变化。作为制造商、经销商或普通工人的所有基督徒,你们要致力于提供人类需要的东西。这是人类的一个伟大原则,它所揭示的真理和《圣经》一样深刻。
能说明这一伟大原则的最好例证就是约翰"雅格布"阿斯特②的事迹。大家知道,当他居住在纽约时,他为阿斯特家族积累了大量的财富。他从德国来到美国时,路费还是借来的。这个可怜的小伙子就是根据这一原则为阿斯特家族创下了巨大的财富。今天晚上在座的一些年轻人会说:“是呀,他们可以在纽约取得成功,但在费城就没有这样的机会了!”
朋友们,雅格布"里斯写了一本很好的书③,不知道你们读过没有。我们大家对里斯印象一定很深刻,因为他刚去世不久。书中列出了1889年对纽约107名百万富翁的统计报告。报告显示,这107名百万富翁中,有10人是从事不动产的千万富翁,只有7名是在纽约发迹的,其中67人是在人口不到3500人的小镇子发财的。今天,美国最富有的人一直住在一个仅有3500名居民的镇子里。
不管你是谁,你在什么地方,这对你致富没什么大的影响。如果你在费城不能致富,那你在纽约也肯定赚不到钱。
阿斯特证明了在任何地方都可以致富。一次,他获得了一家女帽商店抵押权。由于店主帽子的销量不足以来支付他的利息,他就收回了抵押,拥有了这家商店,和原来的店主合伙经营。一切都没变化,还是那个店铺,还是原来的店主负责管理,还是那些售货员,还是原来的那些资本,他没有给这家店铺注入一分钱的资金,他们必须通过卖帽子回收资金。店铺和过去一样,还是那些人在那里经营,阿斯特并没有亲自照看那家店铺,而是独自一人坐在公园的长条椅上乘凉。那么阿斯特在那里做什么呢?他要如何和那个失败的合伙人合作呢?在我看来,他与合伙人的合作方式是愉快的、有效的。
阿斯特坐在公园里观察眼前路过的女士们,思考着为什么店主不能从女士帽生意上致富。他坐在长条椅上,见一位女士趾高气扬地走来,两肩后挺,头台得高高的,目视前方,她根本不理会是否整个世界都在盯着她。阿斯特一直打量着她戴着的那顶帽子,直到从他的视线中消失。他看清了那顶帽子的样式、饰物的颜色和羽毛卷曲的样子。
我有时也试着描述一顶女帽,只见这顶时髦的女帽脑袋后面或脖子两侧插满了软木条,就像一只仅在尾巴上有毛的公鸡,这样的时髦女帽我可描述不出来,在阿斯特那个年代,女帽生意很讲究艺术。他就来到他的店铺,对那里的职员说:“现在,把橱窗里的帽子都换成我说的那种,因为我看到一位女士很喜欢这种式样的帽子。在我下次来之前不要缝制别的帽子。”
然后,他就离开了商店,又到那个公园里坐了下来。这时,又来了一位女士,和刚才看到的那位从体形、肤色到戴的帽子的式样和颜都不相同。他又回到店铺说:“现在,再把橱窗里的帽子换成我刚看到那种式样的。”
他不让橱窗摆满各种类型的帽子,那样不会吸引顾客,老板只能坐在店铺后面为惨淡的生意叫苦不迭,因为人们都到沃纳梅克店去买了。阿斯特只让他的店铺缝制女人喜欢的帽子,橱窗里也只摆放女人喜欢的帽子。从此,顾客潮水般涌了进来。
这就是纽约最大的商店的发家经过,现在它仍然是三个最大的商店之一。这个商店的老店主经营失败后,阿斯特让它起死回生。他没有向商店注入一分钱的资金,而是发现女人喜欢什么样的帽子,然后再去制作。我要告诉你们的是,如果一个人能够预见女式帽的生意,他也一定能够遇见天下任何其他的生意。
今天晚上,假如我演讲后问你们,在这个制造业发达的城市,是不是在制造业已经没有致富的机会了。一些年轻人会说:“有的。只要你和大企业联合并有两三百万美元作为资本,那还是有机会的。”
年轻人,国家的法律打击“大企业”的垄断,目的就是为小人物提供机会。世界历史上从来没有像现在这样,即使你没有资金也很快能够在制造业富起来。
你也许会说:“你没资本就不能创业。”
年轻人,我必须花点时间说明这个问题,这是我对你们每个年轻人的责任,因为我们都要用这样的方式做生意。年轻人,记住,如果你知道人们的需求,你从中得到的致富知识要比资本给你的多。
在马萨诸塞州的兴赫姆曾住着一个穷小子。他天天游手好闲、无所事事。一天,他妻子让他出去找点活干,因为他居住的马萨诸塞州,也就乖乖地听从老婆的指使。①他坐在海滩上,无聊的他把一块被海水浸湿的木板削成木项链。晚上回来后,他的几个孩子挣着要它。为了满足孩子们的需求,也是为了让自己平静下来,他又削第二条木项链。正削着,一个邻居来串门,问道:“你为什么不削一些玩具出去卖?你可以用它来赚钱呀。”
他说:“是呀,可我不知道做什么玩具。”
“为什么不问问你的孩子们喜欢什么样的玩具?”
这个木匠说:“可那又有什么用呢?我的孩子和别人的孩子不一样的。”我在学校讲课时,发现人们经常这样看待别人。然而,他还是听从了邻居的建议。第二天早晨,他看到女儿玛丽下楼了,就问:“玛丽,你想要什么样的玩具?”
女儿告诉他,她想要一个玩具床、一个玩具洗脸盆,她说了一大串想要的东西,足够让他一生来为女儿供应这些玩具。就这样,通过在自己家咨询自己的孩子,他就用劈柴来制作玩具,因为他没钱买好木料。他天天制作那些坚硬、不上油漆的“兴赫姆”玩具,这些玩具多年来一直闻名于世界。这个男人开始为自己的孩子制作玩具,然后又大量制作,拿到隔壁的一个鞋店去卖。他开始赚小钱了,接着,赚得钱越来越多。劳森先生在他的《疯狂财经》中所说,这个木匠成了老马萨诸塞洲最富有的人,他今天的身价是一亿美元。他只用了34年就赚了这么多钱,他就是基于这一原则:自己家的孩子所喜欢的,也是别人家的孩子所喜欢的;要根据自己、自己妻子和自己孩子的心理来揣摩人类的心理。这是制造业伟大的成功之路。
也许你会说:“他难道没有投入任何资本?”我要说,有,有把小折刀,但我还不知道这是不是他花钱买来的。
我在美国康涅狄格州的新不列颠演讲时也讲到了这个例子。
我听众中的一个女士回家,想把她的领衬扣子解开,但纽扣在扣眼里死住了,就是解不开。她说:“我要发明比这更好的扣子来固定衣领。”
她丈夫说:“今天晚上康韦尔说了,你看,现在就有改进领衬扣、让它更容易使用的需求。现在有需求,这是一笔很大的财富。你还不赶快发明一种领衬扣,这样不就发财了。”
他是在取笑她妻子,实际上也是在取笑我,我为此感到很悲哀,就像午夜的阴云笼罩着我。因为我虽然努力工作了大半个世纪,但我工作所取得的效果却不尽人意。尽管你们今天晚上对我的演讲给予热情称赞,但是,你们听我演讲后将来能成为百万富翁的人恐怕连十分之一也没有。坦率地讲,这不是我的过错,这是你自己的过错。如果人们从不按照我的建议去做,那我讲的一切又有什么用处呢?当她丈夫嘲笑她的时候,她下定决心,一定要发明一种更好的领衬扣!这个女人下定决心后,就开始行动了,而不只是说说而已。就是这个新不列颠妇女,发明了摁扣,现在,这种纽扣随处可见。这种领衬扣有个弹簧帽,你们穿雨衣的人知道这种扣子,它使用起来很方便,只要轻轻一摁就固定在一起了,当你解开时,只需要一拉,就分开了。我说的这种扣子,就是听我演讲的一位女士发明的。后来,她又发明了几种扣子,不断扩大投资,最后成了几个大公司的合伙人。现在,发明摁扣的这的女人每年夏天都开着自己的私人游艇跨洋度假,当然要带着丈夫了!如果她丈夫去世了的话,按照现在的行情,她的钱足够给丈夫买个外国公爵、伯爵什么的爵位。
那么,这个例子给我们带来什么启示呢?那就是:尽管我不知道她是谁,但我告诉她的是“你的财富离你太近,你反而看不到它。”是呀,它就在你的下巴下面,那你绝对看不到它。
我曾从报纸上读到,说女人永远发明不出来什么的。我想,那份报纸应该重新印。当然,我说的不是上面的流言蜚语,我说的是印刷机,当然,也要说男人。如果女人没有发明什么的话,那份报纸就永远不会印出来,因为印刷机滚筒和印刷机就是农夫的妻子发明的。朋友们,想一想,妇女们,想一想!你们说,因为你们在洗衣服、操作缝纫机、或操纵织布机,你们根本不能致富。然而,如果你想成为一个百万富翁,你就能成为一个百万富翁。但一定要遵循这条绝对正确的原则。
当你们说女人发明不了时候的时候,我要问,你使用的提花织布机是谁发明的?是雅卡尔太太。①谁发明了让我国快速富裕起来的南方轧棉机?是格林将军的夫人发明的,她把自己的发明告诉了惠特尼先生,然后把它制造出来。②如果我明天去学校问你们的孩子:“是谁发明的缝纫机?”他们会异口同声地回答:“伊莱亚斯"豪”。③
伊莱亚斯"豪在内战期间就和我在一起,他经常来我帐篷,他说,他花费了14年的时间想发明一种缝纫机,但没有成功。一天,他妻子意识到,如果他们不立即做点什么或发明点什么,他们就会被饿死。于是,她用了两个小时的时间就发明出了缝纫机。当然,是以伊莱亚斯"豪的名义申请的专利。男人总是这样做。
谁发明的割草机和收割机?根据麦考密克最近发表的通讯,是西弗吉尼亚的一名妇女发明的。她父亲试图制造出一种收割机,但失败了,便放弃了这个计划。她就把父亲试验用的好多刀片固定在一块木板的边缘,每对一组,其中的一个刀片是活动的,上面有个把柄,然后用细铁丝把这些把柄捆扎起来,当她拉铁丝的一端,就打开了带把柄的刀片,这就是收割机的基本原理。如果你观察一台收割机,它只不过是许多刀片而已。
既然女人可以发明收割机,可以发明提花织布机,可以发明扎棉机,可以发明电车取电器,正如卡内基先生所说,女人发明的榨汁机,那也是美国钢铁工业的基础,那我们这些男人可以在这些女发明家的鼓舞下发明任何东西!这也是对男人们的激励。
你也很伟大
世界上最伟大的发明家是谁?这个问题的***就在我们面前,伟大的发明家就坐在你身旁,也许就是你自己。你也许说:“我可从来没发明过什么东西。”是的,那些伟大的发明家在发现发明秘密之前也不是发明家。你认为伟大的发明家的头像斗,或着像一道闪电?都不是。真正伟大的人是平凡、质朴、极其平常的人,他们和常人一样。如果你所见到的一个人不脚踏实地地做实际事情,那你就不要指望他能成为一个伟大的发明家。伟大发明家的邻居从不认为他伟大。
你在你家周围永远不会发现伟大的人,你会说你的邻居没有什么伟大之处,伟大人物在别的地方。其实,伟大就是质朴、平常、认真和实际,在邻居和朋友眼里永远看不出他们的伟大。
伟大经常不被人们认知,这话一点不错。你不知道伟大的人伟大在哪里。我在写加菲尔德将军的传记时,有一次去拜访他,他家前门等待接见的人很多,他的一个邻居见我很着急,就把我领到了菲尔德将军的后门,大声喊到:“吉姆!吉姆!”很快,“吉姆”就过来开门让我进去。我写的是美国一个最伟大的人物,他对邻居来说就是老“吉姆”。如果你知道费城有个伟大的人物,你明天就可以见到他,你会说:“萨姆,你好吗?”或者说:“吉姆,早晨好。”你当然可以这样说,你愿意这么说。
我的一个士兵在内战中被判处死刑,我就去华盛顿白宫找总统求情,这是我一生中第一次面见总统。我进了接待室,那里有很多要见总统的人,我坐在椅子上,总统秘书过来一个挨一个地问等待接见的人有什么事情,问完,就进去了。然后他又出来,示意我进去。我进入了候见室,他告诉我说:“那个门进去就是总统办公室,敲一下门径直进去就可以了。”
朋友们,我当时的心情很紧张,我从来没有那么紧张过。秘书的一句话,更让我惴惴不安,因为他告诉我怎么进入总统办公室,然后就从左面的门出去了,把我自己留在候见室,望着美利坚合众国总统办公室的门。我久经沙场①,那里炮声隆隆,子弹呼啸,但我总是能够设法跑开。有个老家伙说:“冲向敌人的阵地就像一顿美餐。”还有人说,当冒着敌人的***林弹雨时,并不知道害怕是怎么回事。说这些话的人不值得信任。在安提塔姆战役②,当炮弹在我们周围爆炸时,我也没有像那天见总统那样害怕。最后,我还是鼓足了勇气,我现在记不清当时是什么样子。我站在距离门有一臂之遥的地方敲门,里面的人没有来开门,只听到在里面喊着:“进来,请坐。”
就这样,我进去了,坐在一把椅子边上,我多么希望自己是在欧洲,面前的这个人连头也不抬。他是世界上最伟大的人物之一,他就是凭一条准则使自己伟大的。我真希望费城所有的年轻人现在都来听我演讲,这样,我讲完这个准则,他们就都会记住的。亚伯拉罕"林肯的这一准则对费城、对文明产生了深远影响,我一生都要恪守这一准则,所有的人都应该采纳这一准则。亚伯拉罕"林肯的准则是:不管做什么事情,都要全身心地投入,坚持不懈,不达目的,绝不罢休。这一准则可以让任何地方的人伟大起来。
他全神贯注地看着桌子上的文件,没有抬头看我。我坐在那里直发抖。最后,他用线绳把文件捆了起来,推到桌子一边,抬起头来看着我,疲倦的脸上带着微笑。他说:“我很忙,我只有几分钟的时间。现在,你用最精练的语言告诉我你来这里的目的是什么。”我开始对他说这个案子③,他打断我说:“你不需要再说了,这件事我都听说过了。斯坦顿先生几天前和我说过这个案子。你现在到旅馆休息,你可以放心,我这个总统从来不会签署***毙不满20岁士兵的命令,永远不会。你可以告诉他母亲。”
他接着对我说:“战场上情况怎么样?”
我答道:“我们有时也很气馁。”
他说:“没问题,我们马上就会取胜。我们已看到了胜利的曙光。在这困难时期,是没有人想当美国总统的。当我完成使命后,我很想和泰德④去伊利诺州的斯普林菲尔德。我在那里买了一个农场,我才不在乎我再次做每天只挣25美分的工作呢。泰德还有几匹骡子,我们可以种洋葱。”
他接着问我:“你是在农场上长大?”
我说:“是的,我家农场在马萨诸塞州的伯克希尔。”
他把自己的一只腿放到那把宽大的椅子上说:“我小的时候经常听人说,在那里的山坡上放羊,人们必须把羊鼻子削尖,以让羊吃到石头缝里的草。”
他是那样的和蔼可亲,像个农夫,和普通人没什么不同,此时的我感到就像在自己家里和他聊天。说完,他拿起了另一捆文件,抬头对我说:“上午好。”我知道他想让我走了,于是,我起身离开了。
我离开总统办公室以后,怎么也想像不到我见到了美利坚合众国的总统。几天后,当时我还在华盛顿,我随着一群人来到白宫亚伯拉罕"林肯的灵柩旁,当我看到这位被谋杀的总统的脸时,我感到,几天前我所见过的这个人是多么质朴、多么平易近人,他是上帝选择的领导美国走向最后自由的最伟大的人物之一。他对他的邻居只是老“亚伯”①。我也参加了在斯普林菲尔德举行的第二次葬礼,当我从参加葬礼的人群中挤出去看坟墓后面的灵柩时,坟墓的周围站满林肯的邻居,对他们来说,林肯只是他们的老“亚伯”。
你见过一个人的光芒如此强烈,而看不到普通百姓吗?你认为他很伟大吗?他只不过是个吹爆了的气球,被他的大脚坠落,那里没有伟大。你能说出谁是伟大的人吗?
一个不起眼的小东西可以让一个穷人成为富翁。他不是一个伟大的发明家或天才,他只是发明了安全别针②,可正由于他发明了这个东西,造就了美国一个高贵的家庭。
还有一个发明小东西的故事。
马萨诸塞州的一个穷小子在制钉厂工作,他在38岁时工伤致残,只好在一个办公室谋了份差事,他的工作就是用橡皮擦掉帐单上用铅笔写下的备忘录,他用橡皮擦,直擦到手发酸。然后,他就把橡皮绑到一根小棍的一端,像拿刨子一样擦字。他小女儿看见了说:“你有了专利了,不是吗?”
这个父亲后来说:“当我把橡皮绑到一根小棍的一端时,我女儿告诉我,应该申请专利,这就是我发明的缘由。”于是,他来到波士顿申请专利。
我想,你们的包里都有带橡皮的铅笔,你们都在给这个百万富翁送钱呢。什么都可以创收,什么都可以带来百万财产。
下面,我要讲讲另一个重要的话题。那里的一位先生会起来说:“你能举出一个生活在费城的伟大人物吗?为什么费城出不了伟大的人物?他们不住在这里。他们都住在罗马,住在圣彼得堡,住在伦敦,住在马纳扬克,或住在别的什么地方,但不住在我们城市里。”
这就引出了我所要谈的最重要的一个问题,这是整个问题的关键,是我奋斗的中心:为什么费城是一个伟大的城市而没有更多的财富?为什么纽约超过了费城?人们说:“因为纽约有港口。”那么,为什么美国的许多城市现在都超过了费城?***只有一个,那就是因为费城人瞧不起自己的城市。如果在地球上有个城市必须靠强迫发展的话,这个城市就是费城。在这里,如果你要建一个林荫大道,人们对此不屑一顾;如果你要建个更好的学校,人们对此不屑一顾;如果你要制定公正的法律,人们对此不屑一顾。人们对促进城市发展的所有措施都不屑一顾。费城对我处处都好,但我还是要把这个惟一最大的不足摆在宏伟的费城脚下。现在,我们必须改变对费城的态度,要称赞我们在费城所做的工作,就像芝加哥、纽约、圣路易和旧金山的人民一样,把这些工作摆到世人面前。是的,如果费城人民拥有这种精神,我们就可以在费城做些事情并取得辉煌的成就。
醒来吧,数百万费城人民。相信上帝和人类,相信各种机会就在这里,不是在纽约或波士顿,而是在费城。这里可以做生意,可以做在地球上值得以此为生的任何事情。地球上没有别的地方比这里更有机会,让我们一起赞美我们的城市吧!
当官不能让你伟大
今天晚上,我还要回答两个年轻人的问题,但这是我最后要说的了,因为现在很晚了。那里的一个年轻人会起来说:“费城将来会出个过去从来没有过的伟大人物,。”
“是吗?你什么时候成为一个伟大的人物?”
“当人们选我担任一个政治职务的时候。”
年轻人,难道你在我们的初级政治学课本里没有学过?在我们的政府制度下,担任公职是最微不足道的事情,伟大人物担任公职只是偶然。要知道,我们这个国家需要的是听人民话的官。在美国,我们一直是一个民有、民治、民享的政府,官员是人民的公仆。《圣经》上讲:“仆人不能大于主人。差人也不能大于差他的人。”①我们国家是人民的国家,当然应该由人民来管理。既然人民当家作主,那我们就不需要官员有多伟大了。如果是伟大的人当官,那么,不出10年,我们的国家就会变成一个帝国。
现在,妇女就要获得选举权。我认识好多年轻女性,她们说:“我要在某一天成为美国总统。”
我赞成妇女拥有选举权,毫无疑问,妇女拥有选举权的这一天很快就要到来,看来我得给她们让路,我只能在我自己单位的办公室里了。我要说的是,如果你只是为了当官才渴望得到投票权,那么,我要在这里对你们所有这些年轻人说,你仅仅得到了投一张选票的权利,你没有得到其他任何有价值的东西。除非你能控制更多的选票,否则,没人会知道你的,你的影响力被稀释了,没人会感觉到你那一票。其实美国并不是由选票管理的。你认为是这样吗?美国是由影响力来管理的,由控制选票的远大志向和进取心来管理的。那些认为通过投票就可以得到一个官位的年轻妇女可就大错特错了。
另一个年轻小伙子会说:“在美国、在费城会要出伟大人物的。”
我问他:“是这样吗?那什么时候会出来个伟大人物呢?”
“当发生战争的时候,当我们在墨西哥遇到危险的时候②,当我们与英国因为一些挑衅行为发生战争的时候,或与日本、与中国等其他遥远的国家发生战争的时候。那时,我就会磨刀擦***,冲锋陷阵,拔掉敌人的旗帜,把它撕得粉碎,直到取得最后胜利。然后,我戴着军功章返乡,国家就会把任何一个职位奖赏给我,那时,我就成了大人物了。”
我要说,不会的,你这样不会成为一个伟大的人物。你自己认为当了官就能成为一个伟大的人物,但是要记住,如果你在当官前没有成为一个伟大的人物,那你在当上官后也不会成为一个伟大的人物。在官位上只是表演滑稽戏而已。
在美西战争结束后,我们在费城举行了庆祝和约签订25周年的活动。西部的人根本不相信这事,他们说:“没有50年的时间,费城根本不知道美西战争。”在布罗德大街,你们有的人看到了庆祝游行的队伍,我当时不在费城,但是,家人写信告诉说,那辆载着霍布森中尉的马车就停在我们家门前,人们围着欢呼:“伟大,霍布森!”如果我也在场的话,我也会跟着人们一起欢呼的,因为他对我们国家做出了那么大的贡献,可国家给他的回报太少了。假如我在学校问学生:“是谁在圣地亚哥炸沉‘梅里麦克’号船的?”①如果孩子们回答说是“霍布森”,那么,这个***就是一个八分之七的谎言。因为还有7名英雄在战舰上,他们一直暴露在西班牙舰队的炮火之下。然而,由于霍布森是指挥官,他躲在了烟囱后面。今天来听我演讲的都是费城最聪明的人,我想你们谁也说不出其他7位英雄的名字。
我们不应该这样教历史。我们要这样教:不管一个人的地位多么卑微,如果他在自己的职位上尽职尽责,美国人民就应该像加冕一个国王一样给他荣誉。但我们现在不是这么教历史,人们讲历史时说:是我们的将军们打的所有战斗。
内战后,我去拜见罗伯特"E"李将军,这位高尚的绅士是一位基督徒,现在,不管南方还是北方都公认他是美国最伟大的人物之一。李将军和我谈起他的一个勤务兵的故事。他叫“拉斯特思”,是个有色人种士兵。一天,李将军和他开玩笑说:“拉斯特思,我听说你的战友都阵亡了,你怎么还活着?”
拉斯特思朝李将军眨了眨眼睛说:“因为战争打响的时候,我躲将军们的身后。”我闭上双眼,看,我仿佛看到了我年轻时的面庞。是的,有时人们对我说:“你头发还没白,你夜以继日地工作,好像永无休止,你精力这么充沛,你不会变老的。”但当我闭上眼睛时,与同龄人一样,噢,久违了的一张张年轻的面孔就浮现在我的眼前。不管别人怎么说,我自己知道:夕阳无限好,只是近黄昏。
我一闭上眼睛,就回忆起马萨诸塞州的故乡。我看到山顶牧场上的牛群,看到那里的马棚,我看到公理教会的教堂,看到镇政府礼堂,看到庄户人家的小茅屋。我看到一群人在集会,个个穿着华丽的服装,彩旗迎风招展,手帕在空中挥舞。我也听到乐队在激昂地演奏,牧场上,一支由超期服役的士兵组成的队伍在行进。我虽然是一个孩子,但我却是那支队伍的指挥官,我得意洋洋,无比自豪,就像吹足了气的气球,一根细针就能让我破裂成碎片。我那时想,这是人世间曾经发生过的最伟大的事件了。如果你想当国王,那你就跟着队伍去接受镇长的接见吧。
镇礼堂的人们在乐曲声中涌了出来欢迎我们。我带领着我的连队昂首挺胸地走向欢迎的人群,走进礼堂。整个连队坐在礼堂中间,我则坐在队伍的最前面。大约一二百镇民也跟着进来了,挤满了礼堂。这时,地方官员走上主席台,围成了个半圆坐了下来,镇长坐在主席台的中间。镇长以前没有当过官,他是个很善良的人,他朋友告诉我说,我可以在这里举这个例子,不会伤害他们的感情。镇长是个好人,可他就认为当官可以让一个人伟大。镇长坐在那里把他那深度老花镜正了正,向台下扫视了一遍,然后把目光落在我身上。
他从主席台上向我走来,邀请我到主席台上和官员们坐在一起。在我参战以前,镇上没有官员注意到过我,只有一次例外,有个官员建议老师鞭打我。现在,他们邀请我到主席台和镇上的官员坐在一起。我的天呀!要知道,那时的镇长就像我们今天的皇帝。到了主席台上,有人给我拿过来一把椅子。我坐下后,镇长走向讲台。我们都以为他要介绍公理教会的牧师为凯旋的士兵致辞,因为他是这个镇子上惟一擅长演讲的人。但是,朋友们,这位老先生是要自己演讲,你们应该想像得出在场的听众是多么惊奇。他过去从来没有演讲过,他犯了一个与许多人相同的错误。这看上去很奇怪,一个人想长大以后成为一个演说家,可他小的时候却不肯练习演讲,他认为只要当上官,就能成为一个伟大的演说家。
他也知道临阵磨***,事先在牧场上背演讲稿,一边走来走去,一边念念有词,把吃草的牛都给惊呆了。他带着讲稿来到前面,把讲稿在讲台上展开,摆弄了几下,以确保他能看到。他又调整了一下眼镜,低头看了一下讲稿,然后退了回去,接着又走了上来,就像这样走,走,走。这时,你一定认为他深入研究过演讲,因为他假装出精通“演讲术”的姿态。他两肩向后张,左脚跟承受着身体的大部分重量,右脚向前微伸,成45度角,然后打开了他的发音***。
朋友们,他就是保持着这样的“演讲术”姿势在那里演讲的。也许有人对我说:“你这是夸张吧?不可能这样。”要知道,我现在是讲这件事给我们的教训,而不是讲故事。他就是这样演讲的:
“镇民们,”他一听到自己的声音,手指开始这样抖动,他的膝盖也开始摇动,全身紧跟着筛箩似地颤抖起来。他紧张得直喘粗气,一个劲儿地咽唾沫,一会儿左顾右盼,一会儿慌张地看讲稿。然后,他鼓足了勇气,握紧双拳讲开了:
“镇……镇民们,同……同胞们,我们……我们……我们很高兴……高兴。我们很高兴欢迎这些在战场上……英勇杀敌人、流血……不怕流血的士兵荣归故里。尤其……尤其……尤其让我们高兴的是,今……今天,一位年轻的英雄(指我)也和我们在一起。这就是我们想像中的英雄。(朋友们,如果他不说“想像中的”,我是不会如此自负地把这件事抖露出来的)这个英雄,在我们的想像中,带领……我们看到了……带领……带领他的连队冲锋陷阵,向他的士兵高呼‘跟我冲啊’,他那发光……发光的剑……光芒……在阳光下光芒四射。”
我的天呀!那个好老头对战争真是一窍不通。如果他了解战争的话,他就该知道,今天晚上在座的共和军①的战友就会告诉你真实情况。如果一个步兵指挥官在危险的时候走到队伍的前面,那几乎就是犯罪。我把闪亮的佩剑在阳光下一挥,高喊“跟我冲啊”,我可从来没这么做过。我冲在队伍的前面会是什么样子?前面挨敌人的***子儿,后面自己的士兵向我开***。你们认为我会这么傻吗?在战场上,指挥官绝对不能到队伍的前面,指挥官的位置是在队伍的后面。我当参谋时,经常到前线去。当叛军从树林中冲出来时,我会骑马沿着我军前沿阵地高喊:“指挥官到后面去!指挥官到后面去!”听到我的命令后,指挥官迅速退到士兵后面,军衔越高的军官,退得越远。这不是因为他们怕死,这是因为战争法则的需要。
然而,那个好老头在那里喊:我挥舞着我那闪亮的剑。礼堂里可坐着我整连的士兵呀,是他们背着受伤的我渡过卡罗来纳河,连我的脚面都没让湿。为了给我补养,他们到很远的地方给我弄头猪或弄只鸡来。不少人牺牲在田纳西州山林的炮火中。然而,在这个好老头的演讲里,却很少提到他们,他演讲中的英雄就是我自己一个。是不是美国欠我什么?没有,过去不欠我什么,现在也不欠我什么。为什么叫我英雄?他也犯了人类的一个低级错误:因为我是个指挥官,所以我伟大,其他的人只不过是我的兵。
于是,我从中得到这样一条让我终生难忘的感悟:一个人的伟大,不是因为他当多大的官,而是因为他在平民生活中投入很少的资金就取得了伟大的成就。要想成为一个伟大的人,必须从现在开始就做伟大的事。从费城开始。能给这个城市带来更好的街道、更多的好学校、更多的幸福、更多的文明和更多的虔诚的人,他到哪里都必然是个伟大的人。
在座的诸位如果以后不再听我演讲,请一定要记住:千里之行,始于足下。如果你想成为一个伟大的人,你就必须从现在开始,从你目前的状况开始,现在来说,就是从费城开始。那些能够给他的城市带来祝福的人,也必然是他所在城市的好市民。那些能够建立一个美好家园的人,不管他在商店里、柜台后,还是料理家务,都能带来祝福。一个人不管过什么样的生活,如果他想走到哪里都成为一个伟大的人,那他就必须在费城就成为一个伟大的人。(全文完)
馆藏&45361
TA的推荐TA的最新馆藏[转]&
喜欢该文的人也喜欢