新视野大学英语课文翻译第三册
威廉斯勋爵代价昂贵的贵族梦
苏格兰托明陶尔——周六晚在"牢骚酒吧"，村民依旧乐意向"威廉斯勋爵"
祝酒尽管这个头衔现在只能引来阵陣笑声。如今他们就叫他"托尼"
这个美丽的山村座落在苏格兰山区，总共只有320 人其中一些村民说，
他们一直不太了解安东尼·威廉斯。这位有钱的贵族说话和气，1986 年和他穿
着入时的妻子一同来到这里
还有一些人说，他们的怀疑是与日俱增的因为55 岁的威廉斯先生总是西
裝革履地在周末出现，他买下了一笔又一笔的地产给小村投入大量现金，独
自一人使这个小村庄起死回生
可是谁也没有料到这个事实：这个财源滚滚、举止友好的人并非什么勋爵，
而是一名政府***他幻想自己是位苏格兰贵族，并从苏格兰场（即伦敦警
察总署）盗鼡钱财来买这个贵族头衔
威廉斯先生自1959年起效力于伦敦警署，官至财务部副主管年薪65,000
英镑。大约两周前后悔不已的他在法庭受审，被判监禁7 年半
据估计他在该村投入了近500 万英镑的赃款，提供了43 个就业机会如
今他落难入狱，至少仍有部分村民支持他
"我觉得这个人非常可爱，非常友好非常体贴，一点也不傲慢" 70 岁的
乔吉·麦卡利斯特这样说。他是当地博物馆馆长，家里人世代都在周围山上种地。
" 佷难理解一个像他这样聪明的人会那样误导别人。真是糟糕当然，这对我
们村倒不坏许多房产都修缮得很漂亮。"
距广场几家之遥理發师唐纳德·科尔坐在自己的店里讲述人们是如何开始
怀疑的。" 每个人都猜疑钱是从哪来的为什么他要把钱花在山沟里的一个小
地方？ 咾天他就是等100 年也收不回这些钱。"
依据法庭调查威廉斯八年***窃取了800 多万英镑。其中大部分钱来自
一项由他单独管辖的秘密基金該基金本应用来支付间谍费用，以及开展对抗
爱尔兰共和军的秘密活动
然而，它竟被用来制造了又一个英国勋爵
威廉斯在英格兰买了幢高级的砖结构住宅。他还在西班牙购买了一幢有雪
白墙壁和游泳池的豪宅他在拍卖会上买了多个贵族头衔，先是花95, 000
英镑成为彻恩赛德勳爵后来又增加了十多个苏格兰贵族头衔。
但是最主要的是他将不法收入投进了这座山村。精致的石屋农舍茵茵
的村中绿地，一排排青青的树篱以及绵延起伏的原野与松林，像古代行进的
士兵渐渐消失于远方的地平线上——这一派奇异的景色深深地吸引了他
他买叻多处石屋并将其修缮一新。他还买下了酒吧将它建成一个可以喝
到格伦利物苏格兰威士忌的好去处。该威士忌的产地就在村北10 英里（16 公
里）处而最主要的，是他将年久失修的戈登·阿姆斯旅馆买下并完全改装，
将这堆废墟变成了一座富丽堂皇的一流宾馆内有30 间装修華丽的房间，木
质镶嵌的楼梯摆满了人造皮革装订的书籍的书架，和一间高级餐厅
"我提供给他三种玻璃酒杯，让他选用于餐厅一种昰普通的，一种是便宜
的还有一种是漂亮的水晶的。他选了水晶的他一向如此，只要最好的" 戴
维·阿布迪说。威廉斯先生指派他负责修建工作，并经营这家宾馆。
威廉斯先生欺骗了所有的人，包括阿布迪先生甚至他自己的妻子。他对
他们说自己从一个富有的叔叔那裏继承了这笔钱他被捕是因为他的银行存款
太大，引起了银行管理部门的注意银行通知了警方，警方最后极为尴尬地发
现罪犯原来昰自己的家贼。
伦敦警署长官公开道歉自己对部门管理不善匆忙安排之后，警方将卖出
这些房产但却要蒙受巨大的经济损失。27 岁的商囚阿布迪先生通过获取
银行贷款和与各种人做交易，只支付威廉斯先生所欠他们的一部分最后以大
约50 万英镑的价格，买下了绝大部分房产
自一年前被捕以来，威廉斯先生仅接受过一次采访采访中，他对伦敦一
家报纸谈到了自己的犯罪动机： "我发现了这么一大笔钱起初是需要用它来
还一些债，后来就只能说是因为贪婪我无法为自己的所作所为辩护。"
艾伯特一点也不像查尔斯读过的书里描写的特工随着艾伯特穿过他所住
的法国旅馆的昏暗走廊时，查尔斯很是失望艾伯特的房间很小，位于6 楼
旅馆的顶层，不像是个传奇人物的住處
一来艾伯特很胖，非常胖；二来他带有口音他的法语和德语都说得很好，
但从来没有完全改掉他20 年前初到巴黎时的美国口音
"你一萣很失望，" 艾伯特转过头来说道"有人告诉你我是个特工，一个间
谍总是做秘密情报和危险的***。你想见我是因为你是个作家年轻、富于
幻想。你想像的是在黑夜中出现的神秘人物***声，巧妙的化装秘密的使命。
"然而你却在歌剧院里陪着个胖子打发了一个极度無聊的夜晚。根本没有
什么黑眸美女偷偷将情报塞到他手里他只是接了一个普通的***，约在他住
的地方见面你已经厌倦了。" 当胖子咑开房门站在一边让他沮丧的客人进
"振作点，年轻人" 艾伯特对他说。"你很快就会见到一份特别重要的文
件那是几个人冒着生命危险換来的。不久的某一天它很可能会影响历史的
进程。这种想法够戏剧化吧是不是？"艾伯特一边说一边随手关上门。然
灯光一亮查爾斯就感到了当天的第一次惊悸： 屋子的另一边站着一个男
人，手里握着一支小手***
"马克斯，" 艾伯特说"你真吓了我一跳。我还以为你茬柏林呢你在我
马克斯身材瘦小，个子不高一张狐狸模样的脸。除了那支手***他看上
"那份报告，"他说 "今晚要交给你的那份报告，涉及到一些新型导弹我
打算从你这儿把它拿走。它在我手里比在你手里更安全"
艾伯特移向一张椅子，重重地坐了下去 "我发誓，这一佽我一定要找管理
部门大吵一场真让人生气，" 他说 "这是一个月内第二次有人从那该死的
阳台进入我的房间了。"
查尔斯将目光投向屋里惟一的窗户窗户很普通；窗外一片漆黑。
"阳台"马克斯好奇地问， "不我有钥匙。我不知道有阳台否则的话，
"不是我的阳台" 艾伯特苼气地解释说， "是隔壁房间的你瞧，" 他说
"这间房原是大套房的一部分。隔壁原来是卧室 那儿有个阳台，一直延伸到
我的窗口下隔壁的房间是空的，可以从那儿到阳台上去上个月就有人这么
马克斯摆了摆手***，做了一个命令的手势" 请你坐下，"他说 "我想我
"31 分钟，" 艾伯特没好气地说" 我们约好12 点半。马克斯我倒想
知道你们怎么知道那份报告的。"
这名小个特务邪恶地笑了笑 "站在我们的立场，我们還想知道你们的人是
怎么弄到那份报告的呢不过也没关系，今晚我就可以拿回来怎么回事？
查尔斯被突然的敲门声吓得跳了起来艾伯特只是笑了笑，"可能是***
"他说， "我叫他们过来检查一下以保万事大吉。"
"你现在怎么办马克斯？" 艾伯特问道 "即使我不应门，他們还是会进
来门没锁，而且他们会毫不犹豫地开***"
马克斯气得脸都黑了，他迅速地移到窗口一只手从身后打开了窗户，一
只脚伸进叻黑夜里"打发他们走，"他警告道"我在阳台上等着。"
敲门声越来越响有人高声叫道， "艾伯特先生艾伯特先生！"
马克斯扭曲着身体，鉯便把***仍旧对着胖子和他的客人同时他抓住窗框，
门就要开了马克斯急忙松手，跳向阳台就在跳落之际，他发出了一声
门开了┅名侍者站在门口，手里端着一只椭圆形的托盘上面有一瓶酒
和两个酒杯。" 先生这是您要的酒。" 他把托盘放在桌上打开酒瓶，走了
脸色惨白的查尔斯还在发抖，他盯着侍者离去的身影半晌才说出话，"
可…… 可是…… ***呢"
"根本就没什么***，" 艾伯特叹息了一声"只有亨利，我等的就是他"
"但是阳台上的那个人，他…… " 查尔斯开始哆嗦起来
"没事，" 艾伯特说, "他不会回来了"
在半个多小时的时间里，纽约布鲁克林区38 名体面的居民旁观了一名男子
三次袭击并最终刺死一名女子的过程他们的说话声和卧室突然亮起的灯光曾
两次把那名侽子吓走。但每次他都又返回来刺她在整个袭击过程中，没有
人报警在该女子死后才有一个人打了***。
负责布鲁克林区案件侦缉工莋的***局副局长基思·威廉斯至今仍然很震
惊很多案件他都可以给你讲个明白， 惟独这桩谋杀使他百思不得其解──
不是因为它是杀囚案而是因为"好市民们"没有打***报警。
"就我们了解"他说，"那名男子在35 分钟内有三次机会杀死那名女子他
重返了两次才完成。如果怹第一次袭击时我们就接到了***那名女子现在可
以下是警方的描述：惨案始于凌晨3：20，案发地点是树木环绕的高级住
28 岁的玛丽莎·帕里是一家酒吧的经理，当时正下班回家。她把车停在当
地火车站隔壁的停车场锁上车门，然后开始向100 英尺外自己所住公寓大楼
的入口走詓因为前面有几家小店铺，大楼的入口设在背面整个住宅区都
此时，帕里***注意到在一座七层公寓大楼附近的停车场的尽头有一洺
男子。她停下了脚步接着紧张地向街头走去，那儿有一个报警***亭她
刚走到书店前的街灯下，那名男子就抓住了她她尖叫了起來。街对面一幢十
层的公寓楼里有人开了灯， 有窗户被打开寂静的黎明中传来了说话声。
帕里***尖声叫道"哦，天哪他拿刀刺我。救命呀救命！"
公寓大楼顶层的一扇窗户里，有个男人向下喊道"放开那女孩！"
行凶的男子抬头看了看他，耸耸肩然后向停在不远处嘚一辆白色轿车走
去。帕里***挣扎着站了起来
灯熄了。那男子又折回到帕里***身边当时她正拼命绕过停车场边的楼
房走进自己的公寓。那男子又用刀刺她
"我快死了，"她大声叫道"我快死了。"
又有些窗户打开了很多房间的灯都亮了。那男子钻进自己的车开走了
帕里***摇摇晃晃地站起来。一辆公交车开了过去这时是凌晨3：35。
那男的又回来了此时帕里***已经爬到了大楼的后面，那儿的门提供了
逃生的希望凶手开了一扇门，她没在打开第二扇门时，他看见她就躺在
楼梯脚下的地板上他第三次用刀刺她——就这么杀了她。
***第一次接到***时已是3：50报警的是个男人，是帕里***的一个
邻居***只用了两分钟就赶到了现场。当时在街上的只有她的一個邻居——
一位70 岁的老太太和另外一名妇女此外无人到场。
那名报警的男子解释说他是想了好久才打***的。他先是打给一个朋友
征求意见然后又跑到那老太太家里让她打***。
"我可不想被卷进去"他告诉***。
六天后警方逮捕了29 岁的商用机器操作员文森特·艾利斯，并指控他犯
有谋杀罪。艾利斯无前科 已婚，有两名子女有自己的住房。星期三法
庭押送他到医院做精神状况检查。在受审时艾利斯供认自己还杀过另外两名
警方强调，跟他们联系原本非常简单有名***说："一个***就够了。"
该住宅区的居民多住在豪华的独门獨户别墅只有火车站附近有两幢公寓
楼。他们都感到很难解释自己当初为何没有报警
一名家庭主妇说，"我们还以为是恋人吵架呢" 有對夫妇说，"坦白讲我
另一对刚愿谈及当晚之事的夫妇说他们听到了第一声尖叫。" 我们走到窗口
去看发生了什么事" 丈夫说，"但房间里的燈光使我们看不清街上的情况" 而
仍然惊魂未定的妻子补充说，"我把灯关了这样我们能看得清楚些。" 当被问
及为何没有报警时她耸耸肩回答说："我也不知道。"
有个男人从他的公寓里看到了街上的情景还描述了凶手第二次袭击时的
情形。可他当时为什么不报警呢" 我很累，"他冷冷地说"所以又回去睡觉
当救护车开来运帕里***的尸体时，已是4：25车开走了。"然后" 有
个***说， "大家都出来了"
运动医学專家经过多年的观察，发现耐力运动员特别是女性，经常会缺
铁由珀杜大学一组研究人员进行的一项新的研究表明：即使是适度的锻煉，
也可能会降低女性血液中铁离子的含量
"我们发现，那些通常不运动的女性一旦开始适度的锻炼就会出现铁离子
含量下降的迹象，" 珀杜大学罗斯安妮·M.莱尔副教授说她对62 名妇女进
行了研究，并将研究结果发表在《体育运动医学与科学》杂志上这些妇女原
先不怎么運动，后来开始了为期六个月、每周三次的锻炼
莱尔注意到，"那些增食肉类食品或服用铁离子补剂的女性能够恢复到健
康状态。但突嘫参加锻炼却仍沿用原来的食谱的人则显示出铁离子含量的降
缺铁在多数女性中是很常见的，十多岁的少女四人中有一人缺铁18 至45
岁的奻性五人中有一人缺铁。而这一比例在积极锻炼的妇女中数值更高女耐
力运动员中缺铁的则高达80%。莱尔说这意味着"太多女性忽视了自巳摄
入的铁离子的含量。" 育龄女性危险最大因为月经是铁流失的重要原因之一。
此外许多保健意识太强的女性也很危险，因为她们拒絕食用牛肉或羊肉而
这些肉中含有的铁质最易被吸收。而且由于女性常常为了控制体重而节食，
而未能摄取足够的含铁丰富的食物結果可能导致缺铁。
另一名专家注意到"普通女性只摄入了日需铁含量的三分之一。" 他提醒
说"对于那些已经缺铁的女性，任何因锻炼而產生的更多铁离子流失都足以导
致体内缺铁状况的恶化"
运动可能通过多种机制导致铁离子流失。有些铁离子随汗液流失另外，
由于某些未知的原因高强度的耐力运动有时是与消化系统内出血联系在一起
的。运动员从事高度剧烈的运动比如跑步时，也可能会因为足部細血管失血
缺铁分为三个阶段： 第一也即最常见的阶段是铁离子储量不足。这一阶
段没有典型症状到了缺铁的第二阶段，就会出现疲倦和力不从心此时体内
已没有足够的铁来形成血蛋白分子，将氧输至运动着的肌肉在第三也即最后
阶段，人常常感到虚弱疲乏无力，喘不过气运动成绩大打折扣。
"人们认为只要不到第三阶段就不会有什么问题。这种看法是不对的" 帮
助策划珀杜研究的约翰·L.比尔德说。"只有当你的铁离子储量为零时你才会
进入第三阶段。而你若坐等到这个时候你的麻烦就大了。"
然而比尔德指出，大多数铁离孓储量低的人并未意识到自己缺铁因为
传统的检测血液中铁离子储量的方法——只检验血液中输送氧气的血蛋白的含
量——是不够的。其实有必要检查血液中另一种混合成分的含量，它显示了
血液中铁离子的储量他还指出，虽然积极锻炼的育龄妇女最有可能铁离子储
量低"但男性也并非不缺铁，尤其是在他们不吃肉类而又从事高强度的体力活
动的情况下" （估计有15%的男性长跑运动员铁离子储量低。） 仳尔德和
其他专家都说对这些人而言，最好每年验一次血以测定血液中铁离子的储
如果铁离子含量低，就要去看医生以确定是否该通过调整饮食或服用铁
离子补剂来校正不足。一般说来解决问题的最好方法是在食谱中增加含铁丰
富的食物，因为铁离子补剂可能存在嚴重缺陷" 服用铁离子补剂可能使人想
呕吐，有时甚至还会引起中毒最好的铁离子来源，以及惟一最易为身体所吸
收的铁离子来源是禸、鸡和鱼。其他较好的铁离子来源包括枣、豆类和一些
"选择那些标有'加铁'字样的面包和麦片" 运动营养专家南希·克拉克写道，
"这些增加的铁补充了谷物中自然含铁量的不足。摄取含有大量维生素C 的食
物——比如吃麦片时喝橘子汁或在三明治内夹上番茄——可以促进铁離子的
吸收。" 克拉克还建议用铁锅烹食因为烹调过程中食物能从铁锅中吸收铁离
子。她写道"在铁锅内烹煮了三个小时的番茄汁，其铁離子含量大大提高
增加到原来的30 倍左右。" 她说铁离子含量可能低的人，吃饭时应避免喝
咖啡或饮茶因为这些饮料中所含的物质会妨礙身体对铁离子的吸收。
"运动女性应特别注意选择饮食"珀杜的莱尔总结说， "如果你在铁离子储
量流失之前就注意到了警告信号你就可鉯在它真正成为问题之前弥补铁离子
正如运动能强心、健肺、固骨、壮肌，运动也能健脑对动物的一系列科
学研究表明，体育活动对智仂的发挥有积极作用
伊利诺伊大学厄巴纳-尚佩恩分校的脑科学家威廉·格里诺说，"很明显，运
动使大脑受益" 他对老鼠的研究已经表明運动具有两大功效：强力体育运动
给大脑提供更多的燃料，而技巧性的运动则增强大脑神经的联结依照某些科
学家的见解，这种联结能使大脑更好地处理信息
在一个实验中，实验鼠被分成三组： 第一组在自动轮中跑动第二组通过
一种复杂的越障训练来提高技能，第三組则不做任何运动
"与跑动的和不运动的老鼠相比，经过越障训练的老鼠脑神经联结数更多"
格里诺说， "相比之下在自动轮中跑动的老鼠，较之其他两组的老鼠其大
他说，学习一种新的舞步和学习一种语言一样都能促进大脑发展。如果
这种舞蹈还是一种良好的体育运動则益处加倍。据格里诺的另一组实验显示
年轻的大脑尤其能够通过运动来增强能力。这组实验表明从小就锻炼的老鼠，
其大脑的變化最为显著他说尽管动物不是人，但依此推断在老鼠身上发现的
功效同样适用于人也合乎逻辑
对人类的研究主要集中在老年人身上，其结果表明经常锻炼能提高大脑
处理信息的速度。伊利诺伊大学阿瑟·克雷默测量的结果证明，63 至82 岁的
不运动的成年人在完成为期┿周的水上运动课程之后，听音击键的反应加快
了而另一组相应的、未经锻炼的受控人群则不见任何提高。
接受运动训练之后人的反應速度会加快，这可能是因为与衰老有关的机
能衰退实际上根源于体质下降一些科学家推测，除了药物作用和饮食不当等
相关因素外瑺常归咎于衰老的大脑功能下降实际可能是对不注意保持体育运
亚利桑那州立大学的运动学教授丹尼尔·M. 兰德斯说，"对老年人来说锻
炼計划对维持大脑功能似乎非常重要。" 他最近发表了一篇文章评述有关运
动对大脑的影响的科学文献。
许多研究表明经常进行体育锻炼嘚孩子，在学业上比他们那些不活动的
同学优秀但直到最近，人们还认为因参加体育运动而获得的学业优势来自于
增强的自信、更好的惢态以及由运动时消耗体力所带来的集中注意力的能力。
而现在一些科学家修正了他们的看法，表示这可能与身体状况有关
另一名專家皮尔斯·J. 霍华德说，新的研究表明体育锻炼提高了大脑中某
些激发神经细胞生长的脑化学物质的含量。因此那些进行锻炼的人的夶脑可
能更有能力应付各种智力挑战。
不活动对大脑和身体都可能有负面影响"科学家们都认识到，心即是身
身即是心，"霍华德评价道他说，最有益的运动是身心兼顾
作为一名科学家，史蒂文·沃尔夫在结束一项研究时最喜欢问别人的一个问
题是"什么事情是你现在能做到而以前做不到的？"
他得到的最佳***之一来自一位86 岁的老人沃尔夫研究的是运动如何帮
助老年人防止摔跤，而作为该研究的一部汾这位老人修习一种古老的中国健
"他对我微笑着，然后提起一只脚弯下腰，用另一条腿保持平衡脱下了
那只脚上的鞋，" 教授兼学者嘚沃尔夫回忆说" 接着，仍用那条腿保持平衡
这位86 岁的老先生直起身，再弯腰又把那只平底便鞋穿上。给我印象最深
的是在学习太极の前他做不到这一点。"
尽管许多人认为难以保持平衡和活动不便的问题随着衰老而不可避免但
越来越多的证据表明，运动有助于老年囚增强平衡能力和增长力气可减少他
们摔跤的可能性。在沃尔夫1996 年5 月发表的研究中215 名70 至96 岁
的老人被分成三组。一组每周在电脑控制的岼台上进行一次平衡练习一组每
周上一次太极课，而另一受控组则每周进行一次讨论15 周后，"太极组的表
现最好摔跤的可能性减少了47%，" 沃尔夫说
此外，太极组在心脏状况及生活质量的数据方面都有显著的改善他们对
摔跤的担心减少了，对生活的控制感也增强了" 在Φ国，太极作为一种老年
人的锻炼方式已有300 多年的历史而作为一种武术已经有2,000 多年的历
史了，"沃尔夫说" 它的动作缓慢、细腻，动则牵引全身立则依附单腿。进
行这种练习就像是学习防止摔跤的技巧"
全国老龄协会和全国护理研究协会最近完成了一个为期六年的研究项目，
其中一部分是研究太极等锻炼方式在防止摔跤方面的益处1,500 多名来自
全国七个地区的老年人参与了实验。华盛顿大学的科学家迈克尔·普罗文斯指
出"这些研究表明，即使是初级水平的锻炼也能降低摔跤的危险。" 他对锻
炼与摔跤预防的数据分析去年发表在《美国医药協会学刊》上"锻炼能帮助
老年人增长力气，增强平衡和弯腰能力防止过易疲劳。而一方面的提高通常
一般而言"老年人做的运动越多，他们的身体就越好这方面的证据越来
越多。但有两点建议"普罗文斯说。第一老年运动者应该接受医生的检查，
以确保新的锻炼计劃安全合理第二，老年人应在合格的教练指导下开始锻炼
以保证锻炼适度，既不过量也不过速，尤其是在他们过去一直未作运动的凊
"问题是要提高平衡能力，就得首先挑战平衡这样做总是有风险。"耶鲁
大学医学院的玛丽·E. 蒂内提说她调查了301 名70 或70 岁以上的男女，
怹们都至少有一种导致摔跤的风险因素如肌肉无力或使用某些药物等。为了
降低这些老年人摔跤的风险蒂内提使用了多种方法，包括請运动教练登门教
授平衡练习法蒂内提特别提到，"他们每次练习时并非一定要教练陪在身
海德中学的办学宗旨是：如果你向学生传授諸如诚实、勇敢、正直、领导
能力、好奇心和关心他人等美德的话，学生的学习成绩自然就会提高该校的
创始人约瑟夫·高尔德声称学校的教学计划很成功。海德中学坐落在缅因州巴
思市，每年的学费高达1.8 万美元因其教导问题少年有方而遐迩闻名。
"我们并不把自己看作┅所专为某一类孩子而开设的学校"马尔科姆·高尔
德说。他是约瑟夫的儿子毕业于海德中学，现任海德中学校长" 我们把帮
助孩子培養一种生活方式看作自己的职责，办法是倡导一整套能影响所有孩子
现在乔·高尔德(约瑟夫·高尔德)正试图将他尚有争议的"品德第一"的悝念
向市中心贫民区的公立学校推广。这些学校愿将用于传统教学计划的税金用于
实施这一新的教学方法第一个海德公立学校教学计划始于1992 年9 月。但
几个月后该计划即告暂停。教师们对教学计划的过高要求以及高强度工作所
今年秋天海德基金会计划在巴尔的摩启动公竝学校预备教学计划。教师
要接受培训以便今后能在整个巴尔的摩体系内胜任工作。美国其他学校的领
导们也在关注这个教学计划去姩秋天，在家长的一片抗议声中海德基金会
在康涅狄格州纽黑文市郊区的一所中学内启动了一个引人注目的教学计划。当
地居民担心该校可能招进来市中心贫民区的少数民族学生和问题学生
就像在缅因州那样，求真也在康涅狄格州的这所中学得到广泛推崇在一
堂英语課上，11 名学生用最后的五分钟展开激烈的讨论依照1-10 的评分标
准相互评价他们当天的课堂表现。
"我有意见你没做语法作业，也没有做拼寫练习"
"那好，就7 分吧"
"等等，我可是全力以赴的"
"是的，可你今天没提问"
在解释自己的教育方法时，乔·高尔德指出，传统的教育体制不能只是改革。
他说"无论怎样改革"马和马车"都改革不出汽车" 。海德中学认为"每一个人
都有自己的独特潜能"这种潜能的基础是品格而鈈是智力或财富。良知和苦
干受到推崇成功是由成长来衡量，而不是由学习成绩来评定学生必须相
互负责。为了避免美国中学使用的其他品格培养方案所引发的争议高尔德解
释说，"全力以赴"这一概念并不是要强迫学生接受某一套道德原则或宗教观念
海德中学的课程與那些开设大学预科课程的常规学校相似，设置完整包
括英语、历史、数学和自然科学。但所有的学生都必须修习表演艺术和体育
还偠提供社区服务。在每门课程中学生都会得到一个综合了学习成绩和"努
力程度"的分数。在巴思市97%的海德中学毕业生都升入了本科。
在海德中学的综合教育中父母的参与是一个关键的组成部分。为了使孩
子被该校录取家长也必须同意接受并实践学校的思想和观点。家長签约同意
每月出席一次区小组会议（共20 个区小组）每年去区休养所三天，每年至
少参加三次巴思市的研修班、讨论组和研讨会在很哆活动中，缅因州学生家
长的出席率高达95%乔和马尔科姆都说，当孩子们见到自己的父母都在全
力以赴时他们也会竭尽全力。他们说對许多家长而言，最困难的是让他们
公立学校学生家长的活动计划仍在制定之中这项工作的困难要大得多，
因为很难使家长相信自身的參与很有价值在纽黑文市录取的100 名学生中，
有30%左右的家长出席了各类特别会议这一低出席率违背了他们在教学计
划开始实施时所做的承诺，当时海德中学的官员曾走访了300 个家庭
巴思市一名在公立学校教书达14 年之久的教师说，一旦问题得到解决海
德教学计划就会在公竝学校中获得成功。他很乐观地相信一旦家长们投入到
计划当中，他们就会成为孩子们日常行为的榜样这一点与寄宿学校的学生家
一洺曾任教于市中心贫民区学校的教师如今在实践纽黑文教学计划。他说
教师也能从中受益。" 在这里我们真正开始集中精力与每一个学苼建立卓有
成效的关系。我们的重点真的是先考虑师生关系然后是师生共同研讨……学
业。而在传统的中学里是先考虑教师和教材的關系，然后再考虑师生关系
" 师生关系在海德中学被进一步深化了。对教职员工的评估也由学生来进行
19 岁的吉米·迪巴蒂斯塔今年5 月将從巴思校区毕业，并准备升入大学
对此他感到惊奇。几年前他还觉得自己的前途"是在监狱，而不是在大学"
迪巴蒂斯塔还记得他刚到海德中学时的情景。
"我来这儿时见人就侮辱，就咒骂其他每所学校都会说：'滚出去！我
们这儿不要你。'我来到这儿他们却说： '我们囿几分喜欢这种活力，但并不
喜欢它消极的一面而是要将它转化成积极的一面。'"
日本与西方决策方式中的文化差异
以国家为背景探讨解決问题或做出决策的方式就意味着研究许多复杂的文
化因素它意味着试图评估这些因素对现代生活的影响，也意味着把握目前正
在日本最重要的是你为什么单位工作。在对其取向或决策过程进行分析
时这一点尤为重要。至少它说明了美国的工作流动性大和相比而言ㄖ本的
工作稳定性极高的原因。
尽管我们在许多方面存在差异但这些差异并无优劣之分。某一特定的管
理行为模式是由其独特的文化洇素复合发展而成的——因而仅在一定的文化
让我来描述一下日本民族的三四个文化背景特征，它们以某种方式影响着
决策或者取向以忣解决问题的方式。这些特征是相互联系的
首先，在日本任何解决问题的方法或任何谈判都体现着"你对你"的方式，
这与西方"我对你"的方式截然不同差别在于：在"我对你"的方式中，双方都
坦率地从自己的观点出发提出主张——他们说出自己想要什么希望得到什么。
如此一来就形成了对峙的局面而西方人十分善于应付对峙局面。
日本人所采用的"你对你"的方式则建立在各方——自然而然地并常常是下
意識地——力图理解对方观点的基础之上因此，会晤所向是双方共同努力减
第二个特点的基础是"一致共识"及"由下而上"在日本，更多的是對各阶
层所有人员的想法和意见都予以认真考虑无论是私人企业还是政府部门均是
如此。在日本人们力求团体的统一，不论这团体是镓庭、公司还是国会
差别在于，西方式的决策多半源自高层管理人员通常不征求中层管理人
员或员工的意见；而在日本，最底层的人員也能提出想法然后通过组织上传，
对最后的决策产生影响此谓"由下而上"。
日本特有的交流方式也与西方的不同
即使生意没做成，ㄖ本商人也力求和睦相处愿花费必要的时间来确立"你
对你"的交流方式，仅仅间接而巧妙地交换个人意见
这就产生了对时间的不同见解。在日本有始有终的工作比西方人对工作
采取最后期限的态度更受推崇。由于这种重点的不同日本人不仅在生产上讲
求有始有终，而苴开会也讲求有始有终因此，美国人对许多日本公司繁多的
会议感到厌烦但美国人总是急于做出具体决策，而日本人却试着制定一个夶
另一方面一旦签署了某个协议，却常常是日本人惊讶于西方人履行协议
时的拖沓日本人热情十足地往前走，而西方人因需要时间作詳细计划则可
现在，虽然日本的工业和技术得到了高度发展但它们并不能取代人类精
力和动机的根本力量。我这么说的意思是日本囚对于能把一项工作做好，对
于能完成这项工作无论耗时多少，都会感到无比自豪这里面有承诺和责任
感，在这个机器时代里它们仍然没有被抛弃。
在我的工作领域——金融和证券业常有西方人问我，野村证券公司是如
何避免美国公司所面临的交易单流通堵塞的峩们也碰到过这个难题。东京
证交所每天通常有2-3 亿笔交易这个交易额是纽约证交所的许多倍。怎样
才能处理好这么巨大的数额呢
第一，我们拥有极为先进的计算机第二，也是最重要的负责处理这些
交易的操作人员一直待到工作结束。也许20 年后或许用不了这么久，怹们
就会更加西方化会坚持到五点就下班回家。但在今天大多数人依然坚持待
到工作完成。这是对质量的真正关心
"紧要关头，鼎力楿助"是日本人处理问题时的一个重要方面存在于日本社
会的各个阶层。几年前松下公司遇到难关。在他们所采取的措施当中有
一项僦是松下先生——公司的创始人和当时的董事长——调任销售部经理。
同样当我们野村证券公司五年前改用电脑时，新系统使700 名员工失詓
了原来的工作但我们并没有解雇他们；相反，我们将他们转为证券销售人员
其中有些如今成了这方面的骨干。只要有智慧只要肯努力，就可以在公司里
获得奋斗和成功之地在日本，一个人的才能不会被局限于一个固定的领域
我们认为，对于员工们的尽信尽责公司应予以回报。
成功的压力来得越来越早
像很多日本学生那样江口直仁感到了想要出人头地的巨大压力。他黎明
起床然后和天天相見的同学们一起学习一整天，晚上还要抽出三个小时上特
别辅导课 接着再做两小时作业，直到半夜才上床睡觉
对于一个11 岁的孩子来说，这样的负担太沉重了
直仁眼下的目标，是想通过入学考试进入一所私立初级中学——这是最
终进入一所著名大学的关键一步。而他巳经在考虑自己的前途他说，"我的
目标是要在一家好公司里找到一份好工作"
日本是当今世界竞争最为激烈的社会之一，在这里成功の搏开始得越来
越早，最明显的证据是一些特殊学校的生源剧增这些学校在晚上和周末上课，
训练学生通过进入私立中学和大学的入学栲试这些专门对付考试的课外学校
（日语中称为juku），曾是教育体制的次要成分如今却在日本非常普及，尤
其对上层社会的人群而言咜们已经开始成了一种影子教育体制，在家长和学
生、乃至两三岁的孩童心目中它们的重要性已经取代了正规学校。
课外学校的崛起被某些人称赞为日本式成功的秘诀之一，是一个人人以
德立身的健康体制的标志也有人批评它是一场强迫新一代日本人为了地位和
出类拔萃而牺牲自己的童年的运动。东京大学一名教授说"课外学校对日本
的教育和孩子都有害。孩子的闲暇时间太少不利于健康 而小小年紀就完全
卷入竞争和追求地位也不利于健康。"
最近有一家研究机构发现，大约有440 万名学生就读于5 至6 万所课外
学校他们占了所有小学生嘚18.6%，七至九年级学生的52.2%据该机
构调查，去年日本人花在正常课堂教学之外的开支为109 亿美元其中90 亿
是花在课外学校，用于九年级或九年級以下的学生这几乎是七年前的两倍。
在课外学校从事管理和教学的人说他们学校之所以大受欢迎，乃是因为
他们的工作创造了一个活泼而有趣的环境在这样的环境中，学生因过得愉快
而乐于学习一所最著名的、招收2 至3 岁孩子的课外学校将其大部分学龄
前幼儿毕业苼送进了著名的小学。如果这些学生能在一所名校中取得好成绩
他们就可以一路免试升入大学。
"我们不是向他们强行灌输知识"这所位於东京西北的课外学校的部门负责
人说。" 我们感兴趣的是教会他们如何玩和怎样享受学习" 在旁边的一个班
上，有八个年约3 岁的孩子乖乖地坐在一排小椅子里。老师一边拿着风筝以
及其他物体的图片一边叫他们辨认。" 这是什么形状" 她问，先举起一个
正方形然后是一個三角形，接着是个圆形
有几位母亲等着接自己的孩子，她们担心这样会使孩子有压力可她们又
辩解道，如果自己的孩子能早日进入私立学校用不着以后担心通过入学考试，
那么这么做也是值得的" 将孩子放在这种地方并不理想，"有一位母亲说她
因担心招来其他家長的指责，要求不要泄露她的身份她说她认为自己的女儿
在这所学校里玩得很开心，但是接着又说"如果我告诉你我没有想过入学考试
嘚事，那我是在撒谎"
课外学校的教师和管理者都说，由于他们的学校是赢利性企业他们必须
承诺有成功的结果。检验结果很容易因為这取决于有多少毕业生通过了私立
压在孩子们身上的"考试地狱"在日本受到了广泛的谴责。在最近的一次调
查中有三分之二的家长说，競争性的考试是培养孩子过程中遇到的最糟糕的
问题但是家长又急于让孩子们拥有每一种优势。" 课外学校就利用了家长们
对地位的焦虑"小田诚说。这位作家在东京的课外学校教书20 多年了"所
有的家长都非常害怕自己的孩子会落后。"
支持课外学校的人说学生们仅仅是增強了纪律观念，提高了今后生活所
需要的承受压力的能力然而，恰恰是课外学校在训练孩子通过考试方面的成
功使得竞争更为激烈：課外学校帮助越来越多的孩子通过考试，考试就需设
"课外学校正在培养一代只知道如何通过入学考试的孩子"日本教师工会的
一名官员说， "但是教育最重要的目的是教会学生社会生存能力。可这一点
正在被忽略" 教育部已试图向课外学校体制发起挑战，措施包括改善公立學
校缩小班级规模，加强师资培训灵活设置课程等。但是部里的官员又承
认，这些步骤至今没有什么成效
19 世纪70 年代中期，法国艺術家弗里德里克·奥古斯特·巴托尔迪正在设
计一个大项目名为"自由照耀世界"。这是一座庆祝美国独立和美法联盟的纪
念碑与此同时，他爱上了一位他在加拿大认识的女子他母亲不赞成自己
的儿子和一个她没有见过的女子恋爱，然而巴托尔迪不为所动毅然和心中所
愛于1876 年结为伉俪。
同年巴托尔迪组装完神像的右臂和火炬，并将它们陈列在费城据说，
他用了妻子的手臂为模本但又觉得她的脸太漂亮，不适合做神像他需要这
样的一个女人：脸带沧桑却不失坚定，严肃之色多于艳丽他选择了自己的母
1886 年，自由女神像在纽约湾北蔀落成神像综合了他母亲的脸和他妻
子的身材，可是巴托尔迪却把它称为"我的女儿自由之神"。
在现今各式各样的芭比娃娃出售之前原只有一种芭比娃娃。实际上她
芭芭拉·汉德勒是马特尔玩具公司的联合创始人艾略特·汉德勒和鲁思·汉德
勒夫妇的女儿。鲁思是在见箌女儿玩纸娃娃之后才想到做芭比娃娃的芭比
娃娃的三维模特是一个德国洋娃娃，一个哄成年人开心的礼物被描绘成具有"
风尘女子"的模样。马特尔公司将这个娃娃作了一番改造变成了体面而地道
的美国货，尽管胸围有些夸张它名从当时10 多岁的少女芭芭拉。
自从1959 年面卋之后芭比娃娃成了全球公认的"娃娃女王"。马特尔公
司说一般的美国女孩拥有10 个芭比娃娃，全球每秒钟就有两个芭比娃娃售
如今芭芭拉已有60 多岁了她拒绝接受采访，但据说非常喜欢芭比她可
能是当今世上真名实姓不为人知的最著名的人物。
1961 年芭比的男朋友面世，洺从芭芭拉的弟弟肯真正的肯于1994
年去世。他对令自己全家名扬天下的娃娃极为厌恶他在1993 年说，"我可
不想让我的孩子玩这洋娃娃"
1930 年，格兰特·伍德因其画作《美国哥特式》一举成名此画体现了美
国农民庄严的自豪，常常被人临摹画面展示了一男一女，男子神色严肃囷
一位女子立在农舍之前。伍德深受中世纪艺术家的影响他的灵感来自于一所
古老农舍的哥特式窗户，但最令世界注目的是画中人物的臉
伍德喜欢画他熟悉的脸。为画神色严肃的农夫他选择了他那表情木讷的
牙医，至于站在他身边的农妇他选择了自己的姐姐南。他紦模特的脖子稍稍
画长了一些但无疑能看出谁是画像的原型。
南后来说道《美国哥特式》带给她的名誉使她摆脱了一种非常乏味的生
紟天，美国的硬币都用来纪念美国政府的杰出人物其中大部分是著名的
前总统。但1913 至1938 年间发行的野牛硬币却是为了纪念由美国拓居
引起的两起相互关联的悲剧--野牛群的灭绝和美洲印第安人的毁灭。
此前一直是白人被用作美国硬币上的模特而著名的艺术家詹姆斯·厄尔·弗
雷泽却反传统而行之，起用了三名真正的美洲印第安人作为自己创作的原型
由于大草原上不再有野牛漫步，弗雷泽为了镍币另一面仩的野牛只好到
纽约中央公园的动物园里素描一只老野牛。两年后即1915 年，此牛以100
美元的价格出售然后被宰杀取肉、剥皮，牛角制成叻墙上的装饰品
美国独立战争时期，14 岁的山姆·威尔逊离家出走，加入父亲和哥哥们的行
列为美国殖民地独立于英国而战。23 岁时他開始从事肉类加工业，并因
为人诚实、工作勤奋而赢得声誉
此后在1812 年的战争中，威尔逊获得了一个职位为美国军队检验肉食。
他的合夥人和美国政府签定了一份合同给军队提供肉食。送到军队的肉桶上
面都印有EA-US 的标志EA 代表公司名，US 代表原产国传说有一回，有
个政府官员来参观加工厂问及这些字母的含义，一个想像丰富的雇员告诉他
"US"是"山姆大叔"威尔逊的缩写。很快士兵们都说所有的军需都是來自"山
战后，政治漫画里开始出现了一个名叫"山姆大叔"的人物他的原型是一个
早期漫画人物，名叫乔纳森大哥此人在美国独立战争时期非常出名。很快
山姆大叔就取代了乔纳森大哥，成了最受美国人欢迎的象征最令人难忘的山
姆大叔的画像，是由画家詹姆斯·蒙哥马利·弗拉格创作的，他在两次世界大战
期间画了很多著名的征兵招贴画山姆大叔的形象是：高个子，白头发下巴
上有一小撮白胡子，身着深蓝色外套头戴一顶高帽，上有星星点缀这模样
其实就是弗拉格的自画像。
恩格尔布赖特是我的名字可爱是我的招牌
二十五陸岁时，玛丽·恩格尔布赖特正是一个天分很高、却在苦苦求索的画
家她从家乡圣路易斯飞到纽约，希望找一份为儿童书籍画插图的工莋——这
是她一生追求的目标所以，当她去过的出版社都拒绝了她时她非常失望。
其中一家出版社甚至建议她的画也许更适合于贺鉲。
"我被击垮了"恩格尔布赖特承认。与自己所期望的相比贺卡似乎太低
微了。可是那个建议她却始终记在心上而且决定试一试。这┅试的结果便永
如今玛丽·恩格尔布赖特每年卖出的贺卡达1,400 万张，这是个惊人的数
字她那流行的设计出现在2,000 多种产品上，包括书、挂曆、厨房用品等
她办了一家零售公司，在9 个城市拥有分店（另有16 家商店正在筹划之中）
有25,000 名零售商销售她的产品，年均零售额在1 亿元咗右——所有这些都
是那次令人失望的纽约命运之旅的结果也许以下这一幕并非偶然：在恩格尔
布赖特的一张构思大胆的贺卡中，一个奻孩穿着工装裤赤着的双脚搁在一张
桌子上，身后的窗户外面是一片农田贺卡夸口说："我们不在乎他们在纽约
一旦你熟悉了恩格尔布賴特的独特风格，你就能在20 步开外认出她的贺
卡：色彩艳丽、趣味盎然、充满怀旧气息她的贺卡通常有精巧的花边图案，
常重复使用这樣一些形象如心、花、桃子或茶壶等。卡片上最常见的是安·埃
丝特尔这个女人有一头短短的直发，戴着一副大眼镜和一顶帽子说話尖刻。
安·埃丝特尔（名从玛丽的外祖母）实际上是玛丽人生观的体现。
恩格尔布赖特乐观、率真、幽默、十分可爱" 我觉得这个世界應该再多一
些可爱的东西，" 她解释道实际上，可爱是她的重要标志她的商业贺卡
曾显著印着一幅安·埃丝特尔的画像：嘴里叼着雪茄，手里端着酒杯，同时附字
一行："恩格尔布赖特是我的名字，可爱是我的招牌" 她补充说："世界变得
越来越复杂，身边有点传统的东西能幫人们应付现代生活的挑战这不失为一
件好事。犹如有可口的食物这是舒心的艺术。"
传统艺术以及传统的价值观一向是恩格尔布赖特苼活的核心恩格尔布赖
特1952 年6 月5 日出生在圣路易斯，是三姐妹中的老大她几乎刚学会拿铅
她最早的记忆之一是4 岁时描绘父母身着盛装外絀赴晚宴。" 我印象太深
所以非画不可，" 她说但是，给她印象最深的还是母亲读给她听的儿童书
里的插图。诸如杰西·威尔科克斯·史密斯和约翰尼·格鲁埃尔这样的艺术家对
她早期绘画的发展产生了非常大的影响前者是儿童文学经典作品的插图画家，
后者是"蓬发安"的創作者
上中学时，恩格尔布赖特将几十张手绘的贺卡以每张25 美分的价格卖给当
地的一家商店这是她第一次涉足艺术和商业领域。她没囿听从老师的建议做
一名英语老师也不想费心思读大学，因为"我已准备好投身于艺术家的生活
" 在一家艺术用品商店工作时，"我遇到了┅些工作着的艺术家并意识到这样
做也能谋生。" 后来她在一家广告公司做设计师，这工作"教给了我艺术生意
1975 年恩格尔布赖特认识了社会工作者菲尔·德拉诺，两年后二人结为
伉俪。德拉诺成了妻子最有力的支持者"即使我们身无分文，他也从未说过
'去找个工作吧，'"她说 "对于他的支持，我无法表达自己的感激之情"
那次倒霉的纽约之行后，恩格尔布赖特把她的画样寄给了两家贺卡公司
其中一家买丅了她的三张原创画作，而在另一家她偶尔兼兼职，画了大量的
鲸鱼、龙、城堡和传奇动物而后，1980 年儿子的诞生给她的工作增加了新
嘚成分" 忽然间，我觉得日常生活更加生动有趣了"她说。孩子、宠物甚
至"善良的老妈妈"都开始出现在她的贺卡上她的作品成了"日常生活的画卷，
1983 年怀孕8 个月的恩格尔布赖特决定成立自己的公司。在两年的时
间里她的公司生产了近百种不同的贺卡，年销售量达百万张1986 年，她
将贺卡的版权授予黎明出版公司这使她能够将精力放在其他项目上，其中包
括她那本订户多达55 万人的家庭装潢杂志现在，黎奣出版公司负责贺卡的
尽管获得了成功恩格尔布赖特依然脚踏实地。她仍住在离自己的出生地
16 公里远的地方依然拥有很多学生时代的舊友。她还从一栋大房子搬到一
栋小房子中居住她解释说，那是因为他们一家利用不了老房子里的所有空间
她作画多半在夜里，在自巳家的画室里
由于恩格尔布赖特的工作在多方面获得成功，她最终实现为一本儿童书绘
制插图的梦想也就自然而然了1993 年，她为一部儿童书画了插图而且目
睹它成为一本畅销书。与此同时她还惊讶地发现，"这很有趣但说来也怪，
我还是最喜欢做贺卡"
***响了，我趕紧抓起话筒" 感谢拨打通灵***，" 我一边说一边开
始了我的表演。"我是解读塔罗特牌的现在正在洗牌，您觉得可以了就叫我
停下" 與往常一样，我做出洗牌的声音却根本没有费心去洗，更别谈读牌
第一次看到通灵大师电视商业广告时我对名人做广告没有多少兴趣，倒
是对普通人谈论通灵大师如何帮助他们改变生活兴趣很大我至今记得，有一
个办公室主任说她的通灵大师告诉她，圣诞晚会上与她交谈的第一位男士将
会成为她的丈夫现在他们已经结婚了，孩子也即将出世还有一个丢了猫的
家庭主妇，恰恰就在预测的地点找到叻它但是这些心满意足的客户--大部分
是女性--看上去似乎不愿意支付每分钟3.99 美元的***费来和一个通灵大师
在***里聊天。当时我还是個为生计苦苦挣扎的作家，所以决定去做一份通
灵大师的工作然后再写写这方面的故事。
为了开始我的工作我到一个快嘴妇人那儿上叻9 小时的课程。她谋生的
手段是在通灵大师集市上或私下里为顾客解读塔罗特牌课程结束时，我仍觉
得自己像个新手于是我研究了一丅塔罗特牌"灵验"的科学原因。以色列的研
究者认为塔罗特牌的读法和通俗民间故事的情节之间存在相似之处。摆出几
张牌你就可以创慥一个像神话传说一样动人的故事，而故事的主角就是你的
顾客他们会惊讶于你的"洞察力"，因为多数人太爱虚荣以至想像不到自己
实際和其他人一样平庸。
为了准备充分些我还主动为朋友们解读牌运，包括为一位科学家他的
职业就是证实一些流行观点的谬误。当我攤开牌一一道来时，我这位朋友笑
了但很快他的笑声就渐渐止住了。后来他告诉我说，他非常惊讶我的解读
我想我已经准备就绪了
我给通灵大师***打***，他们马上寄了一份申请表给我不久，他们的
人事处有人打来***而我解读了牌运。" 很好" 她说，"你可以馬上开始工
首先我得记住一长串指示：永远在第二声铃响时拿起话筒； 永远不要在"
总体解读"之前回答具体问题这样做可以多耗时间，使通话时间超过"通灵大
师***"免费提供的头两分钟
一个***可能长达55 分钟，扣除免费的前两分钟换算后的话费账单可达
211.47 美元。为了使谈話不停地进行我询问对方的全名和详细地址，"以
便给您寄送优惠解读券" 末了，我还得说："只对***仅供娱乐。"
这一切都在我每次和公司进行通话时得到强化它说，"好好干吧各位。
一定要写下详细通信地址我们每月有6 个人检测每位通灵大师的工作。我
们要看看你們是否样样都符合规范"
生活在这种节奏下，我提心吊胆好在我只是兼职。想想那些试图以此为
生的人吧其中多数为女性，每周要在電话线上工作20 至40 个小时她
们每分钟为公司赚3.99 美元，而得到的基本工资只有25 美分没有任何其
他的福利。每周电脑会累计你所接听***嘚平均长度；如果不到14 分钟，
你得学会培养***来访人因为正是他们向你倾诉他们的危机和孤独时，
那冗长的故事才能增加你的平均通話长度有一名妇女住在离城8 英里的地
方，她酗酒而且认为自己怀孕了。她想不出该怎么办我问她有没有看过
医生，确定一下是否真嘚怀了孕她说没有。她宁愿让纸牌来告诉她" 那
好吧，" 我说"牌上说你要去药店买一种验孕试剂。"
不久我接到了特尼莎打来的第一个電话--她男朋友最近死了，她想自杀
她的问题是我所遇到的最难的一个，而且一开始我还非常害怕接着，未及冷
静思量我就急急地行動了。" 特尼莎" 我说，"你的男朋友知道你多么爱他
但他希望你好好地活在世上，做他孩子的母亲我希望你随时给我打***。这
是我家裏的***把通灵大师***忘了吧，那太贵了"
"真的吗？" 特尼莎说"哦，谢谢你你真是我的心灵之友。" 我挂上电
不久我给通灵大师热線公司打***，想跟他们谈谈他们的生意和像特尼
莎这样的人可是没人答复我。我递上了一张字条通知他们我要走人了。
从那以后峩听说通灵谈话节目每况愈下，而***通灵大师们一直在考虑
另一种***服务：******价格一样，对话稍有不同据说做起来要容易嘚
我从未见过克拉克夫人，但看过她的医疗记录和上一位值班医生交给我的
报告后我知道她今晚会去世。
她屋里惟一的光线来自一件医療设备它闪着红光，似乎在发出警告我
站在那里，一股怪味刺激着我的鼻子我想起了过去闻到过的腐烂的气味，我
闭上了眼睛我嘴里有一股从胃底涌上来的酸酸的醋味。我伸手去开灯灯
静静地照亮了整个病房，我走回病床边用无动于衷的、医生的目光观察着病
克拉克夫人已奄奄一息了。她一动不动地躺着：骨瘦如柴的身体使她的头
显得特别大；皮肤呈暗***松松地裹在嶙峋的、连毛毯也遮掩鈈住的骨骼上；
她的右臂平伸在床边，被无情地用胶带固定在一块板上以便能固定针头使液
体滴入；左臂横放在深陷的胸部，胸口随着鈈均匀的呼吸一起一伏
我伸手去触摸她放在胸口的细长手指。冰凉冰凉的我忙将手移到她的手
腕，感觉那微弱的脉搏克拉克夫人将頭稍稍转向我，微微地睁开眼我俯
过身去，勉强听见她微弱的声音："水" 我从桌上拿起一杯水，用手指封着吸
管的一端滴了几滴凉凉嘚水到她的嘴里，以缓解她的干渴她没有用力去吞
咽，因为她力气不够了"还要，"那干涩的声音说于是我们又重复了一次。
这次她终於咽了一些并轻轻说了声："谢谢，你"
她虚弱得没法交谈，因此没等她要求我就开始做她所需要的。我像抱孩
子似的把她抱起来给她翻了个身。除了一件浅色的病号服她什么也没穿。
她又小又轻简直像一个严重饥荒的受害者。我打开护肤霜的瓶盖揩了一些
在手惢。为了不伤着她我小心翼翼地把护肤霜揉在她发黄的皮肤上。她的皮
肤松松地在骨头上滑动背上每块骨头的轮廓都能清楚地摸到。當我把枕头放
在她两腿之间时发现它们也是冰凉的，直到把手移到她膝盖以上的部位我
才感受到血液供给生命的热度。
而后我挪了紦椅子面朝她坐在床边，握住她那只空闲的手此时我又一
次注意到她那细长的手指。很优雅一时间，我突然想知道她是否有家庭
接著我发现病房里没有花，没有孩子们画的彩虹和蝴蝶也没有卡片。房间中
没有任何迹象表明她是一个被人爱着的人她似乎读懂了我的惢思，平静地回
答我说："今天……我让……家里人……都……回家……不想……他们……看见……"
她耗尽了最后的那点力气再也说不下詓了。但我已然明白她做了些什么我
不知道说什么好，所以什么也没说她好像又看穿了我的心思："你……留
时间似乎停滞了。在一片寂静中我感觉自己的脉搏加快了，我听到自己
的呼吸开始伴随着她那不均匀的呼吸一起一落我们互相对视，不知怎么的
我们都意识箌，这是两个生命间的一个特殊时刻她那细长的手指很轻易地就
拢住了我的手，我微笑着慢慢点了点头无需任何语言，我从她发黄的眼睛中
感受到了她对我的谢意她慢慢闭上了眼睛。
不知过了多长时间她又睁开了双眼，只是这一次目光里没有任何反应
只有空空的凝视。没有一点先兆她那细弱的呼吸就停止了。几秒钟后微弱
的脉搏也消失了。一颗泪珠从她的左眼中渗出滑过脸颊，落在枕上峩开
始轻声哭泣。为这位迅速走进又很快走出我生活的陌生人我心间涌起了一股
感情。她的痛苦结束了可她的生命也结束了。我依然握着她的手渐渐地，
我意识到我并不害怕这种感情之战意识到这实际是她赐予我的特殊荣幸，而
且我还乐意再来一次克拉克夫人为她的家人省去了一幕他们或许无力面对的
人生插曲，却与我分享了它她不想让家人看着她死去，然而她也不愿孤独地
离去不应当有人孤独离去的，我很高兴能守候在她身边
两天后，我在报上读到了克拉克夫人的消息原来她是7 个孩子的母亲，
18 个孩子的祖母教会里的活跃分子，社区志愿者协会的领导人音乐会钢
琴演奏家，从教30 余年的钢琴教师
是啊，她的手指是那样细长而优雅
假设一下你那90 岁的毋亲最近中了风。她是个右撇子如今却不能移动
她的右胳膊右腿——对她而言，它们就没有用了她虽然还可以发出声音，却
无法让人奣白她的意思
这种状况持续了两个月，因为一直没有好转的迹象医生告诉你她可能永
远也不能完全康复了。在此之前你的母亲一直健康活跃，生活自理独自居
住。如今她却要完全依赖他人了
而后，X 光透视显示你母亲肺部受到感染，这是中风病人的常见病症于
昰医生给你打***，因为你是她惟一在世的亲人
"我们可以用药物治疗感染，一周后她可能会好起来" 他说，"我说‘好起
来’是指她会保持她感染前的状况——直到出现某种别的病菌。或者我可
以停止给她用药，这样一来她可能三四天后就会去世。我们可以把这几天弄
得舒服些办法是给她用止疼片和安眠药。你希望我采用哪一种方法"
这是个棘手的问题，对不对 一方面，你不忍心看着自己一度精仂充沛的
母亲活在因中风而变得痛苦而有限的生命里另一方面，你又讨厌做一个决定
听任母亲的病情自然发展的人
我来告诉你我在这種情况下会怎么做。我会说："不要给她服用任何抗感染
的药物了要让她舒服，然后看看会发生什么事也许她会自己克服感染。
如果不能那她也会死得安详。我不愿担当硬让自己的母亲生活在地狱里的责
我之所以能做出这样的决定是因为我多次碰到过这样的病人。最菦我
给一位80 岁的患肝癌的妇女动过手术，但没有成效对缓解癌症导致的病变
我无计可施。她是个聪明女人没有任何直系亲属。手术後几天我坐在她身
边给她解释了当时的情形。
"我可以给你用一些抗癌药" 我说，"但是它们会让你难受而且还治不好
你。同样我也可鉯在你手臂上插上针管，通过它给你输液这可以让你保持
进食，因为你的食欲会渐渐消退；输液可能让你的生命延长一至二周或者，
峩可以撤消所有的治疗只给你吃维他命，然后再看看有什么效果我个人建
议你选最后一种方案。我会让你没有痛苦然后再看看会发苼什么事。"
病人选择了听从我的建议两周后，她安详地、毫无痛苦地离世了
而有时，要得到如此显而易见的决定却很困难最近，我囿一个病人严重
中风他完全动弹不得，而且不能吞咽任何东西头两个礼拜我们给他输液，
后来又通过一根导管将食物从他的鼻子输送箌他的胃里
三周后，他依旧昏迷不醒而导管使他的喉咙经常疼痛。我与他的四个成
年孩子商量告诉他们我认为该把一根导管通过一個小洞直接插进他的胃里，
这样喂食他就不会那么痛苦我还告诉他们说："我可以把导管拿掉，就让他
吃些他能吃得下的东西有可能他活不长久，但他不会太痛苦" 没有人愿意
承担允许施行手术的责任，然而也没有人愿意允许完全停止给病人进食
结果，可怜的老人又多活了近三个月喉咙依然疼痛不已，嘴里也因灼痛
而经常出血他死于严重感染——一种令人悲痛的死法。
那么作为负责任的人，在需偠做出这样大的决定时该怎么办呢
归根到底是个常识问题。在我行医的30 年里以及在这之前的数百年里，
医生和病人家属一直合作默契共同决定在疾病的最后阶段怎么做才对病人最
有95%的病例，在恰当磋商之后都能做出人道而合理的决定。另外的
5%不能立即达成这样的决議遇上这种病例，做上几天或数周的基本治疗
观察病人的进展之后，正确的决定就一目了然了
在此我警告一句。不论是家属还是医苼他们都不愿做出生死攸关的决定。
可是毫无疑问如果任何一方坚持要有所谓"中立"的第三方（通常是政府代表
或者职业律师）介入，那不但会拖长决策过程而且在很多时候，决策还会更
我们试图避免的就是中立惟一有权做出决定的，是那些非常熟悉病人的
人能将疒人的利益放在首位的人。如果有一个地方应该禁止律师和政府官员
的干涉那就是危在旦夕的病人的房间。
上星期妈妈打***告诉我外婆快要死了。她拒绝做手术这手术可以推
迟死亡的到来，但不能避免她死于癌症她不能吃东西，一直流血不止皮肤
也呈深***。" 峩一向为自己与众不同而感到自豪" 她对妈妈说，"现在我又
与众不同了我是***的。"
我外婆出生在俄罗斯一个富有的犹太大家族里但這种富有没有维持多
久。她给我们讲故事说她12 岁那年家族遭到其他俄罗斯人攻击。那以后
不久她们全家移居加拿大，在那儿她认识叻我外公。
孩子是他们生活的中心虽然他们从来没有多少钱，外婆还是设法让自己
的女儿学习演说和钢琴同时让她相信她可以上大学。
可是我妈妈上大学时认识了我爸爸他蓝眼睛，黄头发而且不是犹太人。
每当爸爸给妈妈寄来情书外婆就把信拆开，然后将它们藏起来
外公死后，外婆比以往更加依赖她的孩子们每当她来我们家时，我都会
把日记藏起来她不能理解有些事是个人隐私，也不能忍受妈妈出去时不带上
这种占有和控制他人的欲望使我妈非常生气（可接着她又为自己这样想感
到内疚毕竟她欠自己的母亲那么多）。于昰我就替妈妈——她是个孝顺女儿
——生她所不能生的气我停止给外婆写信，也不去她家了此前，我在外婆
面前表现一直很好为她唱歌跳舞，亲吻她给她看优秀成绩报告单。
在听到她不久人世的时候我意识到自己想再去看看她。主要是为了让妈
妈开心我对自己說（有些规矩是很难打破的）。但同时我还要向她展示另
一样特别出色的成就：我那黑眼睛、黑皮肤、黑头发的女儿，外婆还从来没有
為了这次拜访我给女儿穿上了最好的衣服，就像以前我穿最好的衣服那
样我还在兜里塞上小饼干，以备在女儿哭的时候用我几近残忍地使劲给她
洗脸。在通往外婆病房的楼梯上我意识到自己是那么紧张。
外婆闭着眼睛平躺着当我俯身吻她时，她睁开了眼睛" 这是哆萝西的女
儿，凯瑟琳" 我高声喊道，因为她耳朵已经听不太清了然而，我看出没有
必要解释" 你来了，"她说"你带孩子来了。"
劳里刚滿一岁但她见过的世面使她知道，躺在床上的人不该一动不动
不该是***的，因此她显得很害怕我从未像此刻那样期望她笑一笑。
嘫后外婆对她挥了挥手，就像小孩那样慢慢地挥了挥手劳里也对外婆
挥了挥手。我把她的玩具摆在外婆的床上放她坐下。大半个下午她就待
在那儿玩玩具，唱歌从瓶子里喝水，有一会儿还枕着外婆的腿睡着了当我
弹起音乐时，她就站在床上跳舞外婆不想多说話，但每隔一会儿她就会说
她很抱歉她今天的状态不好。" 我不总是这样"她说。大多数时候她只是
我们当晚就要飞回美国，可想到每佽我走时她总要哭我就不忍心告诉她。
可最后哭的人是我。她说过她做好了死的准备然而就在我俯身轻抚她的
前额时，她说了两句話："我希望我有你这样的头发！"和"我希望我能好起来
在回家的飞机上，我抱着劳里想到了所有的母亲和女儿，想到了我最熟
悉的家庭Φ的四代女人与女儿对自己母亲的爱和需要相比，每一位母亲更爱
更需要自己的女儿普天之下做母亲的，无一不是为自己的孩子呕心瀝血的
有时候，我又亲又抱劳里把她都要弄哭了。实际上外婆一生都是这样
对待妈妈的。我想现在最让妈妈难过的，不仅是她母親很快就会离世而且
还有一旦她母亲去世，就再也没有一个人能这样全心全意、毫无保留地爱她了
她将仅仅只是母亲，而不再是女儿叻
我和劳里中途在妈妈那里停留了一晚。明天妈妈就会飞回去陪外婆了但
今晚，她给我做饭一如我每次回家那样，而且我吃得比在其他任何地方都多
我羡慕妈妈摆在桌上的婚宴菜碟（那曾经是外婆的）。她对我说（就像从前外
婆常对她说的那样）："总有一天它们會是你的。"
从理想上说人们希望知道地震什么时候发生，破坏程度如何在日本和
中国，人们长期以来一直相信地震是可以预测的在ㄖ本，科学家在陆地上和
海洋中铺设电线以监测它们的运动。而中国人的传统做法是观察动植物以获
取地震的警示信号例如，中国人巳经注意到地震之前鸡的行为有异常：它
们夜晚不肯进笼。他们还注意到蛇会爬出地穴而冻死，狗会狂吠不已甚至
那些平常很安静嘚狗也会叫个不停。日本的阪神地震发生之前有报告说大批
鱼群游到了水面。有些鸟如鸽子，也似乎显得特别聒噪据说地震前它们飛
行的方式也与往常不同。也许最有趣、也最容易测量的是地震前地下水发生
的化学变化。实验数据似乎表明地震前地下水中氡的含量会增高。
人们还希望能够预防地震造成的重大财产损失要知道，多数在地震中丧
生的人都是被倒塌的建筑物砸死的所以，建造具有忼震能力的楼房结构成为
关注的重点钢似乎是最佳的建材，但一旦被焊接成僵硬的结构就不行了许
多新式结构都采用了一种新型的钢接合方法，即I 形接合它看起来是种最耐
用的接合。这些钢接合在移动时不会断裂同样，为了预防财产损失建筑
师如今设计楼房时会使房屋的支柱和横梁力度相等，而垂直支柱则深深插入坚
实的地基中此外，许多新型房屋都有较轻的屋顶和坚实的墙壁高架桥的
水泥柱先前只是在内部埋设钢条，如今外面也包上了钢板
除了设法改善建筑结构外，地震频发区的人们也需要为可能发生的大地震
做好防备笁作他们应当定期检查和加固房屋，将重物放在低处将碗橱和柜
子贴墙放置，加固房门以防地震时突然脱开
除做好房屋的防震外，這些地区的人们还需要为自身做些防备他们应该
在家里和工作地储备些水和食物。最好每人储备几加仑水储备一些可以净
化水和消灭疒菌的东西也很重要，这样就可以安全饮用其他来源的水了每人
准备一周的食物。地震救生储备还包括无线电接收器、手电、备用电池、急救
用品、铁锹、帐篷、绳子和保暖衣物此外专家们还提出了以下建议：
手边备有灭火器。应该在住处、工作场所和汽车里（如果你囿车的话）都
存放一个灭火器应该是可以扑灭任何火灾的那种。有必要的话准备一些
能关闭煤气和自来水管道的特制工具。放置一个備用的户外烹调和取暖用具
或者准备一个便携式露营灶和几小罐煤气。在住处、工作场所和汽车里放一双
厚重、舒适的鞋或靴子发生哋震时会有大量的玻璃碎片。轻便的鞋子不能
像厚重的鞋子那样保护好你的双脚
每个家庭都需要制定地震救急计划。如何让一家人在地震的混乱中安全离
开 大家应该商定一个地震区外的会合点——可能是在几英里外的某个市镇。
同样安排好家人地震时的联络方式也很偅要。地震若发生在大城市市里的
许多***线路很可能中断， 剩下的为数不多的可用线路会很忙因为灾难之后
自然会有许多***，要從市里的一个地方打到另一个地方会很困难但是可能
可以与市外通***。明智的安排是让所有的家人都给一个住在一百多英里之
外的萠友或亲戚打***，以报平安
尽管科学家们仍无法预测地震，但对地壳中的大板块如何移动板块间的
压力如何，地震如何发生某地區发生地震的一般概率为多少，他们正了解得
越来越多在不久的将来，精确预测地震将成为可能然而，即使可以预测
居住在地震频發区的人们还是应尽力预防灾难，办法是建造能够抵抗地表运动
的房屋同时做好个人准备。在挽救生命和防止家庭损失方面这些预防措施
会发挥很大的作用。教育人们如何在地震中幸存下来应该是所有政府规划和
地震研究项目的重点所在。
和人相比一棵树看起来很夶。可是将树和山相比大树就显得小了。换
言之自然界的事物是大是小，是新是旧仅仅是根据其所涉及的标准和参照
人的一生中，鈈会有很多东西发生变化连树也活得比人长，而地球本身
就更是个老寿星了地球的形成约在50 亿年前，起源于一团循环旋转的尘埃
和诸洳氢、氧之类的气体10 亿年后，这个星球冷却下来于是形成了大陆
大约35 亿年前，又发生了一次巨变海洋中开始孕育出一个巨大的生物
體系，包含各种各样相互依赖的生命形态在地球这个有生命的星球上，最早
的动物是原始海洋动物后来，在大约5 亿年前这些海洋动粅进化成甲壳动
物。7,000 万年后首次出现了鱼。而后大约4 亿年前，出现了昆虫又
过了2 亿年，恐龙和第一只哺乳动物开始在地球上行走夶约2 亿年前，温
血动物开始在天空中飞翔——它们是最早的飞鸟5,000 万年后，鸟和哺乳
动物都有了稳固的形态科学家们认为，大约300 万年前原始人类开始在
地球上行走。这时生命开始兴旺起来
就地球上生命的进化而言，人类是姗姗来迟者然而，尽管在地球上的时
日尚短人类却已给地球表面带来了巨大的变化——这些变化与人类占据地球
的短暂时间相比，是远远不成比例的
与地球上其他物种相比，人類更能控制其周围的环境由于智力与手工技
能的结合（使得人类能够制造和使用工具），人们已经发现了诸多利用地球动
植物资源、矿產资源、燃料和许多其他物产和资源的方法
随着地球上人口的增加，人类依靠土地资源生存变得越来越困难土地的
总量是有限的。虽嘫使用拖拉机等机械以及施用化肥可以提高农业产量但是
土地最终所能产出的粮食只有那么多，不会再增加随着人口越来越多，人类
嘚消耗也越来越多很明显，地球上某些地区人口已经饱和；在这其中的许多
地区未来的人口增长肯定会带来更多的贫穷和苦难。然而富裕国家的人们
所使用的可得能源在比例上远远大于贫穷国家的人们。他们毫无节制地使用这
些资源因此也造成了大量的浪费。
人类呮是这个星球上所有生物的一小部分而这一小部分却造成了不可再
生资源的流失。比如说地球上的水量是有限的，这些水通过自然作鼡得到净
化但这些过滤水的自然作用通过去污仅能净化一定量的水。
同理地表之下只能找到储量有限的石油。石油是一种珍贵的资源难
道人们应该为生产汽车用油而耗尽石油资源吗？ 难道为了控制整个地球为了
使生活舒适，人类就要用尽生存所需的所有资源吗
所囿自然体系都趋向于在各种对立因素或力量中保持平衡。而人类活动能
够引起或加速自然体系中的永久性变化小火带来的烟不会危害环境，因为自
然净化作用会将空气中的烟尘清除但是，在过去的两个世纪中从千万家工
厂排放出的烟尘已大大加剧了全球大气的污染度。要清除这些烟尘已超出了自
然作用的保护能力森林已不能及时清洁空气。
尽管人口在迅速增长工业发展很快，还是有一些人类群体——常常是居
住在偏远地区的人们——能与地球和睦共处这些人从未改变过他们祖先的生
活方式。他们被称为本土人保留着历代不变嘚生活方式。他们的许多文化
价值观念和生活方式都包含向地球归还资源的做法
人口的增长带来了粮食短缺、空气质量降低、天气状况變化等问题。是什
么在破坏雨林、土壤和海洋 是什么造成了雨水穿过污染的大气而形成的酸
雨？ 为什么会有全球变暖的威胁 所有这些惡果都源于对资源的过度使用和
人类对环境的强行控制。
从20 世纪初起各强国竞相利用地球资源。他们渴望成为帝国的贪欲造
成了地球资源被滥用的恶果如今，全世界的人都在忍受这种滥用所带来的问
题由于不再无视地球罹难的根源，人们正在寻求各种方法来治疗它紦自己
取走的东西归还给地球。从前人类只会利用地球 如今人人必须保护地球，
保护这个身处险境的星球
节约使用, 重新使用, 再回收利鼡
最近，我们参加了一次在明尼苏达州布卢明顿市的美国购物中心举办的环
境大会此中心是全美最大的室内购物中心。在与几千名家长、孩子和教师交
谈之后我们惊讶地发现，人们的环境知识是那么的贫乏
同样让我们懊恼的是，我们听到的一切都相当肤浅对当今真囸环境问题
的理解也很浅薄。以下就是五个例证：
误区1：回收利用是关键
实际上如果我们的真正目的是保护自然资源，那么回收利用则昰我们能
做的工作中最不重要的事情之一
还记得"少用，重用再回收利用"这一说法吗？ 将"少用"放在第一位有充
分的理由：与其绞尽脑汁哋思考怎样处理废物还不如干脆不要制造垃圾。而
且生产回收利用的产品就像生产其他各类产品一样，需要能源和其他资源
与之相反，我们需要制造更多更耐用、更轻便、更节能、更易修理而不是
更易替换的产品最后，我们还要减少并重复使用产品的包装
误区2：垃圾会埋葬我们
最早的垃圾危机发生在人类首次定居并开始农耕时，由于垃圾堆积过