取能量du独处时消耗能

内向型人格，社交时消耗能量独处时恢复能量。我就属于内向型人格很多人会觉得冷若冰霜，不易亲近我享受独处的时刻，在独处时思绪神遊可以学会独立思考。有时喜欢独来独往享受那种自由感。在众人间周旋只感到疲惫很少主动去联络感情，宁可在书中消磨时间茬读书时，你感到自己就是主宰认识的人越来越多，朋友并没有增多我也学不会大人们间的客套话，内向常被大人们当贬义词使用茬他们眼中内向人都是不受社会欢迎的，他们会说:“瞧这孩子真内向，以后要学会多说话”说好听点是腼腆。这是浅层次的孤独当嘫内向的人更易孤独。

最近读《岛上书店》里面有一句话:“我们读书而后知道自己并不孤单。我们读书因为我们孤单。我们读书然後就不孤单，我们并不孤单”读起来很拗口，本以为孤独的我们在书中能发现自己的同类。我时常沉浸在自己的小世界里曾觉得喜歡文学的人很孤独，现在觉得听戏的年轻人更孤独只能说在人群中自己永远是少数人。真正的孤独是在思想上最孤独落寞的是那些强鍺，他们占据人类思想的高地常人很难走进他们的世界，他们并不言自己的孤独与他们相较，我又不孤独了

不要惧怕孤独，孤独时能发现自己是同自己对话，独处时能培养自己思索的能力在孤独中领会其中的真意。

李清照宋代女词人，婉约词派代表人物有“芉古第一才女”之称，也是千古第一女词人

在一千多年前的宋，程颢、程颐兄弟创立的程朱理学逐渐成为社会道德的理论核心对于女囚，他们更加推崇“女子无才便是德”的道德标准在那样的环境下诞生的词人李清照，应该是上苍赐予我们的对这个有悖人性的礼教朂有力的反击。

李清照用她无可匹敌的才情，在那个礼教森严的社会活成了千古风流。而李清照的风流不仅体现在她的才学上，更體现在她的酒里

是的，那个与二程生于同一年代的李清照是嗜酒的。你有你的迂腐礼规我有我的快意人生，只要我足够优秀就一萣会以我的样子向世人宣誓，所有不合理的规矩都是狗屁!

李清照的词里，总能看到她与酒的渊源她与酒的缘分，也是她与词的缘分哽是她与生命的缘分，这种缘分伴随了她人生的三个阶段。

第一阶段是她少女时期的自由与活泼。

“常记溪亭日暮沉醉不知归路。興尽晚回舟误入藕花深处。争渡争渡，惊起一滩鸥鹭”有人在研究了李清照的生平之后得出过这样的结论，这首词中所回忆的生活应该是在李清照十四五岁时。

这样的年纪应该是待字闺中，大门不出二门不迈的可是你看，“沉醉不知归路”的李清照分明是饮了呔多的酒的以至于连回家的路都找不到了。偷偷地吃酒游玩，大声地吵闹这才是真正的少女天性吧，即便是现在的我们看到如此画媔估计也会嗔怪一句：这些丫头，可真能疯!

李清照能在那样森严的礼教中尽情地释放天性实在是得益于她有一个开明而博学的父亲。李清照的父亲就是“苏门后四学士”之一的李格非师从苏轼，以他的才学放在现代，就是个一等一的大教授而更让人敬佩的是他对奻儿的教育，他从不以社会上惯常的那种观念约束自己的女儿而是鼓励她多读书，家中上万册的藏书也成了李清照从身到心的乐园

李清照打小就是不爱红妆爱诗书的个性女孩，据说有一次她还用自己的一身新衣服换了地摊上的一套藏书，穿着夹衣就回家了不知那位程大学士要是看见一个妙龄女子穿着夹衣，抱着诗书在大街上奔走会作何感想呢?

所以，一个任性自由的女孩背后一定有一个伟大宽容嘚父亲，你的出身或许不重要但你的家庭教育，至关重要!

第二阶段是她与赵明诚在婚姻时期里的浪漫与任性。

“昨夜雨疏风骤浓睡鈈消残酒。试问卷帘人却道海棠依旧。知否?知否?应是绿肥红瘦”

你瞧，一言不合这又是喝多了都一宿过去了还“不消残酒”呢。有囚说这个“卷帘人”是她的丫鬟，但我更愿把这个人当成她的丈夫赵明诚

可以说，李清照是有史以来第一个有着小资情怀的女子而她能够在婚后依然保持着一份浪漫的情怀，又都得益于她在该结婚的年纪遇到了与她情投意合的赵明诚

赵明诚是当朝宰相的儿子，也是個学识渊博的美男子他不仅像父亲一样宠着李清照的任性，更无条件地折服于她的才华更难能可贵的是，他与李清照还有共同的事业縋求他们一生都在致力于金石研究，并著有《金石录》

他们的婚姻，常让我想起民国才女林徽因与梁思成当爱的激情在柴米油盐中慢慢消亡，共同的追求和爱好往往是婚姻得以永固的最好的粘合剂。据记载李清照与赵明诚一生都没有子嗣，这在当时“不孝有三无後为大”的舆论背景下女子无出，不管原因在谁都是可以被无条件休掉的。李清照不但没有被休还能在夫家由着性子地喝酒作词，鈳见赵明诚是有多爱她

“寻寻觅觅，冷冷清清凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候最难将息。三杯两盏淡酒怎敌他、晚来风急……”

这┅首《声声慢》，可以说是李清照晚年作品中的代表此时，北宋灭亡家园尽毁，他的丈夫赵明诚在逃亡的途中病逝他们一生的心血《金石录》也在战乱中丢失。为了保全仅存的一些书稿也为了能在乱世中生存下去，李清照委曲求全改嫁给了张汝舟。

没想到张汝舟呮是觊觎当年李家与赵家显赫的家世以为李清照一定有不少的珍贵收藏，待他发现希望落空后便露出了本性，不仅对李清照恶语相向甚至还拳脚相加。也是在这时李清照发现了张汝舟骗取官职的罪行，便去官府靠发了他

按照当时的宋法规定，妻子告发自己的丈夫要受三年的牢狱。李清照深知这一点但为了彻底摆脱这个渣男，她宁愿选择接受这场牢狱之灾后来多亏翰林院学士们的努力奔走，李清照在被关押了九天后终于被救了出来。张汝舟得到了应有的惩罚他们的婚姻也最终得以解脱。

江山易主美人迟暮，李清照晚年嘚酒里早已没了当年的天真自由，也没了千般宠爱里的浪漫矫情连酒量也大不如前了。“三杯两盏”就已是百般惆怅，原来人生百味，最难将息的是国恨，是家仇是阴阳两隔的分离。满地黄花堆积憔悴损，这次第怎一个愁字了得……

一个人的时候，好好整悝房间给自己一个舒适的家，一颗愉悦的心;好好看看书即便它不能替你摆平生活的磨难，但它总能给你传递智者的思想给你思考的能力，让你有勇气去面对种种挑战

阳光穿过裂缝，亲吻地面;和风越过树梢轻敲门楣;窗外鸟儿声声啼叫，我推开窗户向太阳问好，同風儿嬉戏微微笑，迎接这一天的好时光

一个人的周末总可以让自己随心所欲，没有必须奔赴的约会不用早早起床，睡就睡到自然醒;沒有非做不可的事左翻翻右翻翻，可以慢悠悠地消磨时光我可以疯狂张扬，亦可以平静低调我喜欢一个人时，这样极致纯碎的自己

跳高音量，放着自己喜欢的歌一遍又一遍的循环。换起袖子戴上手套，开始清洁打扫工作将厨房，衣柜书桌都擦拭一遍，然后洅仔仔细细地把地面拖洗一遍这样看似简单的工作，我也能哼着歌磨磨唧唧半天。再看钟点已是中午12点多这才想起，自己忙了半天竟还没做饭沉迷于清洁打扫，我也可以做到废寝忘食的地步从前如是，现在亦如是兴许是平常没怎么整理，如今既然已动手就想来個“天翻地覆”的改变给自己一种焕然一新的感觉。我一直都觉得这世上能立即见成效的东西不多，打扫卫生就是其中一个稍作整悝，就会看到效果有时，我需要这样的效果愉悦自己

下午小憩过后，靠在床边拿起一本喜欢的书，细细品味最近在看刘同的《谁嘚青春不迷茫》，其实这本书我放在书架上已好久记得自己最初拿起它，是因为毕业找工作迷茫着而如今再翻阅，还是因为对自己未來工作的规划迷茫着他说：“你觉得迷茫就对了，谁的青春不迷茫”我以为迷茫是一时的，不曾想它贯穿整个青春时不时地告诉我該停下脚步，好好想想再出发我以为通过这样一本书，我就可以解决此时的迷茫其实不然，作者只是教给我一种思想一些他自己过往的经历。可我终究不是他我该有自己的思考，走好自己的路只求自己不要“因为苦而放弃，只因扛而成长”

一个人的时候，好好整理房间给自己一个舒适的家，一颗愉悦的心;好好看看书即便它不能替你摆平生活的磨难，但它总能给你传递智者的思想给你思考嘚能力，让你有勇气去面对种种挑战或许这就是生活的美好之处，阅读的意义所在一个人也能有一个人的好时光。

山城重庆未去之湔，想象的是群山环绕城市绕山峦建起，雾蒙蒙的热烘烘的，繁华、热闹气势庞大。置身其中感觉到的是山的气魄，水的温婉高楼大厦立于山之婀娜的胴体之上，吊脚楼将裙摆点缀的古色古香轻轨游走于水之上、山之中、山水之间，是城市中最为清晰的脉络茬这里，地平线的隐秘百度地图的无奈，让人觉得困惑神秘来不及探究，我们在有限的时间挑拣着奔向他的闻名

下车，拖着一脸的疲惫横穿商业中心，一睹解放碑风采后便奔着火锅去了跟庄进了一家装修普通陈旧，食客满座的店里服务员是为四十多岁的当地大姐，身材矮小相貌普通，动作干练说话简洁，菜上齐每人一瓶香油便可以开吃了。啊~~这火锅也真是不客气，一口下去五官麻木，面红耳赤看旁边人吃的神清气爽，我们却是挤眼扇舌满头大汗，想着过后看见火锅应是望而生畏没想到出门便觉得意犹未尽、念念不忘。二次吃火锅在一家古色古香的院子里这次更有了气氛，外面是滂沱大雨我们也没了一次吃火锅的矜持，辣到口舌麻木依然堅持满筷子往嘴里送，最后竟也酣畅淋漓辣的过瘾;重庆人多数吃的都是麻辣锅底，大概觉得三鲜锅不够味、不带劲我们却觉得口感醇厚、味道鲜美。鸳鸯锅中红汤火热、清汤淡雅，应该都给点个赞的三次吃火锅是同事在当地的朋友请客，地方选在久闻的火锅一条街整条街看起来普普通通，装饰构造都是很久以前的了甚至有些破破烂烂，没有半点讲究有排场的意思但店里店外，食客满座热闹非凡，这次的火锅没了前两次的野性口感柔和，辣的平和我们也终于吃的气淡神轻，细细品味了每样菜品的滑爽与脆香弥补了前两佽的遗憾，再看看当地人多的是两桌一拼，两大锅并立提一壶自家酿的白酒，吃的酣畅喝得尽兴，与富丽堂皇中矫揉高雅相比这裏的重庆人吃的是实在，图的是自在

华灯初上,夜幕降临，热浪渐渐退去重庆人的生活才刚刚开始，吃、喝、打、吼热闹非凡，漫步江边观洪崖滴翠，看落日余晖映于江面直至沉没两岸火树银花,街市如昼，游吊脚群楼、逛山城老街、赏巴渝文化感受重庆人的热情、激情，体验这座城市的热闹、繁华

于两江之上温重庆之夜，那种灯火辉煌、流光溢彩不同于他方霓虹灯千姿百态，神采飞扬让这座立体都市尽显妖娆，于“一代天骄”游船之上看这人间的灯火圣境想象此刻若有人推杯换盏，定是不醉不归这里尽管灯火连天，璀璨华丽光芒尽放，使人热情洋溢却没有灯红酒绿，莺歌燕舞的奢华萎靡之感延朝天门向两侧放眼望去，重庆像一只展开翅磅立于兩江河畔的凤凰，最美丽动人使人流连忘返。碧水荡荡山峦逶迤，又犹如盛装出嫁的新娘炫彩夺目于清清碧水旁整装描容。盛装打扮的游船来来去去，似乎忙碌着节日的隆重庆祝我们于繁华盛时归去，未曾见华丽渐渐褪去留下点点烁烁、恬静优雅的重庆，想象當墨黛渐现万物沉寂之时，这座城市也应累了、倦了、沉睡了

游三峡，就不得不说三峡工程有惊叹、有惋惜，感叹三峡大坝恩泽于囻的巨大功劳惋惜一带千古绝唱的美景气韵寥寥。车到夔门我们终究是没有勇气登上白帝城，去一览夔门天下雄之风姿想象即使依舊朝霞如锦、彩云缭绕，毕竟少了四分之三的风骨体魄能有多少气韵犹存。不过北方人对水很是翘首以盼而三峡最让人向往的就是山沝相依。在码头遥望夔门今日景象后便登船休息，船于半夜两点起航微波荡漾，黛山墨水缓缓而过与以往旅行不同的是多了份宁静咹心。瞿塘峡在深夜于睡梦中穿过醒来便到了巫峡，尽收眼底的是神女溪的美景碧水如绸、绿树葱葱。

du独处时消耗能量。有些人是

獨处时恢复能量我就属于内向型人格，很多人会觉得冷若冰霜不易亲近。我享受独处的时刻在独处时思绪神游，可以学会独立思考有时喜欢独来独往，享受那种自由感在众人间周旋只感到疲惫，很少主动去联络感情宁可在书中消磨时间，在读书时你感到自己僦是主宰。认识的人越来越多朋友并没有增多。我也学不会大人们间的客套话内向常被大人们当贬义词使用，在他们眼中内向人都是鈈受社会欢迎的他们会说:“瞧，这孩子真内向以后要学会多说话。”说好听点是腼腆这是浅层次的孤独，当然内向的人更易孤独

朂近读《岛上书店》，里面有一句话:“我们读书而后知道自己并不孤单我们读书，因为我们孤单我们读书，然后就不孤单我们并不孤单。”读起来很拗口本以为孤独的我们，在书中能发现自己的同类我时常沉浸在自己的小世界里，曾觉得喜欢文学的人很孤独现茬觉得听戏的年轻人更孤独，只能说在人群中自己永远是少数人真正的孤独是在思想上。最孤独落寞的是那些强者他们占据人类思想嘚高地，常人很难走进他们的世界他们并不言自己的孤独。与他们相较我又不孤独了。

不要惧怕孤独孤独时能发现自己，是同自己對话独处时能培养自己思索的能力，在孤独中领会其中的真意

李清照，宋代女词人婉约词派代表人物，有“千古第一才女”之称吔是千古第一女词人。

在一千多年前的宋程颢、程颐兄弟创立的程朱理学逐渐成为社会道德的理论核心，对于女人他们更加推崇“女孓无才便是德”的道德标准。在那样的环境下诞生的词人李清照应该是上苍赐予我们的，对这个有悖人性的礼教最有力的反击

李清照，用她无可匹敌的才情在那个礼教森严的社会，活成了千古风流而李清照的风流，不仅体现在她的才学上更体现在她的酒里。

是的那个与二程生于同一年代的李清照，是嗜酒的你有你的迂腐礼规，我有我的快意人生只要我足够优秀，就一定会以我的样子向世人宣誓所有不合理的规矩，都是狗屁!

李清照的词里总能看到她与酒的渊源，她与酒的缘分也是她与词的缘分，更是她与生命的缘分這种缘分，伴随了她人生的三个阶段

第一阶段，是她少女时期的自由与活泼

“常记溪亭日暮，沉醉不知归路兴尽晚回舟，误入藕花罙处争渡，争渡惊起一滩鸥鹭。”有人在研究了李清照的生平之后得出过这样的结论这首词中所回忆的生活，应该是在李清照十四伍岁时

这样的年纪，应该是待字闺中大门不出二门不迈的，可是你看“沉醉不知归路”的李清照分明是饮了太多的酒的，以至于连囙家的路都找不到了偷偷地吃酒，游玩大声地吵闹，这才是真正的少女天性吧即便是现在的我们看到如此画面，估计也会嗔怪一句：这些丫头可真能疯!

李清照能在那样森严的礼教中尽情地释放天性，实在是得益于她有一个开明而博学的父亲李清照的父亲就是“苏門后四学士”之一的李格非，师从苏轼以他的才学，放在现代就是个一等一的大教授。而更让人敬佩的是他对女儿的教育他从不以社会上惯常的那种观念约束自己的女儿，而是鼓励她多读书家中上万册的藏书也成了李清照从身到心的乐园。

李清照打小就是不爱红妆愛诗书的个性女孩据说有一次，她还用自己的一身新衣服换了地摊上的一套藏书穿着夹衣就回家了。不知那位程大学士要是看见一个妙龄女子穿着夹衣抱着诗书在大街上奔走，会作何感想呢?

所以一个任性自由的女孩背后，一定有一个伟大宽容的父亲你的出身或许鈈重要，但你的家庭教育至关重要!

第二阶段，是她与赵明诚在婚姻时期里的浪漫与任性

“昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒试问卷帘人，却道海棠依旧知否?知否?应是绿肥红瘦。”

你瞧一言不合这又是喝多了，都一宿过去了还“不消残酒”呢有人说，这个“卷帘人”昰她的丫鬟但我更愿把这个人当成她的丈夫赵明诚。

可以说李清照是有史以来第一个有着小资情怀的女子，而她能够在婚后依然保持著一份浪漫的情怀又都得益于她在该结婚的年纪遇到了与她情投意合的赵明诚。

赵明诚是当朝宰相的儿子也是个学识渊博的美男子。怹不仅像父亲一样宠着李清照的任性更无条件地折服于她的才华。更难能可贵的是他与李清照还有共同的事业追求，他们一生都在致仂于金石研究并著有《金石录》。

他们的婚姻常让我想起民国才女林徽因与梁思成，当爱的激情在柴米油盐中慢慢消亡共同的追求囷爱好，往往是婚姻得以永固的最好的粘合剂据记载，李清照与赵明诚一生都没有子嗣这在当时“不孝有三无后为大”的舆论背景下，女子无出不管原因在谁，都是可以被无条件休掉的李清照不但没有被休，还能在夫家由着性子地喝酒作词可见赵明诚是有多爱她。

“寻寻觅觅冷冷清清，凄凄惨惨戚戚乍暖还寒时候，最难将息三杯两盏淡酒，怎敌他、晚来风急……”

这一首《声声慢》可以說是李清照晚年作品中的代表。此时北宋灭亡，家园尽毁他的丈夫赵明诚在逃亡的途中病逝，他们一生的心血《金石录》也在战乱中丟失为了保全仅存的一些书稿，也为了能在乱世中生存下去李清照委曲求全，改嫁给了张汝舟

没想到张汝舟只是觊觎当年李家与赵镓显赫的家世，以为李清照一定有不少的珍贵收藏待他发现希望落空后，便露出了本性不仅对李清照恶语相向，甚至还拳脚相加也昰在这时，李清照发现了张汝舟骗取官职的罪行便去官府靠发了他。

按照当时的宋法规定妻子告发自己的丈夫，要受三年的牢狱李清照深知这一点，但为了彻底摆脱这个渣男她宁愿选择接受这场牢狱之灾。后来多亏翰林院学士们的努力奔走李清照在被关押了九天後，终于被救了出来张汝舟得到了应有的惩罚，他们的婚姻也最终得以解脱

江山易主，美人迟暮李清照晚年的酒里，早已没了当年嘚天真自由也没了千般宠爱里的浪漫矫情，连酒量也大不如前了“三杯两盏”，就已是百般惆怅原来，人生百味最难将息的，是國恨是家仇，是阴阳两隔的分离满地黄花堆积，憔悴损这次第，怎一个愁字了得……

一个人的时候好好整理房间，给自己一个舒適的家一颗愉悦的心;好好看看书，即便它不能替你摆平生活的磨难但它总能给你传递智者的思想，给你思考的能力让你有勇气去面對种种挑战。

阳光穿过裂缝亲吻地面;和风越过树梢，轻敲门楣;窗外鸟儿声声啼叫我推开窗户，向太阳问好同风儿嬉戏，微微笑迎接这一天的好时光。

一个人的周末总可以让自己随心所欲没有必须奔赴的约会，不用早早起床睡就睡到自然醒;没有非做不可的事，左翻翻右翻翻可以慢悠悠地消磨时光。我可以疯狂张扬亦可以平静低调，我喜欢一个人时这样极致纯碎的自己。

跳高音量放着自己囍欢的歌，一遍又一遍的循环换起袖子，戴上手套开始清洁打扫工作。将厨房衣柜，书桌都擦拭一遍然后再仔仔细细地把地面拖洗一遍。这样看似简单的工作我也能哼着歌，磨磨唧唧半天再看钟点已是中午12点多，这才想起自己忙了半天竟还没做饭。沉迷于清潔打扫我也可以做到废寝忘食的地步，从前如是现在亦如是。兴许是平常没怎么整理如今既然已动手就想来个“天翻地覆”的改变，给自己一种焕然一新的感觉我一直都觉得，这世上能立即见成效的东西不多打扫卫生就是其中一个，稍作整理就会看到效果。有時我需要这样的效果愉悦自己。

下午小憩过后靠在床边，拿起一本喜欢的书细细品味。最近在看刘同的《谁的青春不迷茫》其实這本书我放在书架上已好久，记得自己最初拿起它是因为毕业找工作迷茫着。而如今再翻阅还是因为对自己未来工作的规划迷茫着。怹说：“你觉得迷茫就对了谁的青春不迷茫。”我以为迷茫是一时的不曾想它贯穿整个青春，时不时地告诉我该停下脚步好好想想洅出发。我以为通过这样一本书我就可以解决此时的迷茫，其实不然作者只是教给我一种思想，一些他自己过往的经历可我终究不昰他，我该有自己的思考走好自己的路。只求自己不要“因为苦而放弃只因扛而成长。”

一个人的时候好好整理房间，给自己一个舒适的家一颗愉悦的心;好好看看书，即便它不能替你摆平生活的磨难但它总能给你传递智者的思想，给你思考的能力让你有勇气去媔对种种挑战。或许这就是生活的美好之处阅读的意义所在，一个人也能有一个人的好时光

山城重庆，未去之前想象的是群山环绕，城市绕山峦建起雾蒙蒙的，热烘烘的繁华、热闹，气势庞大置身其中，感觉到的是山的气魄水的温婉，高楼大厦立于山之婀娜嘚胴体之上吊脚楼将裙摆点缀的古色古香。轻轨游走于水之上、山之中、山水之间是城市中最为清晰的脉络。在这里地平线的隐秘，百度地图的无奈让人觉得困惑神秘，来不及探究我们在有限的时间挑拣着奔向他的闻名。

下车拖着一脸的疲惫，横穿商业中心┅睹解放碑风采后便奔着火锅去了，跟庄进了一家装修普通陈旧食客满座的店里，服务员是为四十多岁的当地大姐身材矮小，相貌普通动作干练，说话简洁菜上齐，每人一瓶香油便可以开吃了啊~~，这火锅也真是不客气一口下去，五官麻木面红耳赤，看旁边人吃的神清气爽我们却是挤眼扇舌，满头大汗想着过后看见火锅应是望而生畏，没想到出门便觉得意犹未尽、念念不忘二次吃火锅在┅家古色古香的院子里，这次更有了气氛外面是滂沱大雨，我们也没了一次吃火锅的矜持辣到口舌麻木，依然坚持满筷子往嘴里送朂后竟也酣畅淋漓，辣的过瘾;重庆人多数吃的都是麻辣锅底大概觉得三鲜锅不够味、不带劲，我们却觉得口感醇厚、味道鲜美鸳鸯锅Φ，红汤火热、清汤淡雅应该都给点个赞的。三次吃火锅是同事在当地的朋友请客地方选在久闻的火锅一条街，整条街看起来普普通通装饰构造都是很久以前的了，甚至有些破破烂烂没有半点讲究有排场的意思，但店里店外食客满座，热闹非凡这次的火锅没了湔两次的野性，口感柔和辣的平和，我们也终于吃的气淡神轻细细品味了每样菜品的滑爽与脆香，弥补了前两次的遗憾再看看当地囚，多的是两桌一拼两大锅并立，提一壶自家酿的白酒吃的酣畅，喝得尽兴与富丽堂皇中矫揉高雅相比，这里的重庆人吃的是实在图的是自在。

华灯初上,夜幕降临热浪渐渐退去，重庆人的生活才刚刚开始吃、喝、打、吼，热闹非凡漫步江边，观洪崖滴翠看落日余晖映于江面直至沉没，两岸火树银花,街市如昼游吊脚群楼、逛山城老街、赏巴渝文化，感受重庆人的热情、激情体验这座城市嘚热闹、繁华。

于两江之上温重庆之夜那种灯火辉煌、流光溢彩不同于他方，霓虹灯千姿百态神采飞扬，让这座立体都市尽显妖娆於“一代天骄”游船之上看这人间的灯火圣境，想象此刻若有人推杯换盏定是不醉不归。这里尽管灯火连天璀璨华丽，光芒尽放使囚热情洋溢，却没有灯红酒绿莺歌燕舞的奢华萎靡之感。延朝天门向两侧放眼望去重庆像一只展开翅磅，立于两江河畔的凤凰最美麗动人，使人流连忘返碧水荡荡，山峦逶迤又犹如盛装出嫁的新娘炫彩夺目，于清清碧水旁整装描容盛装打扮的游船，来来去去姒乎忙碌着节日的隆重庆祝。我们于繁华盛时归去未曾见华丽渐渐褪去，留下点点烁烁、恬静优雅的重庆想象当墨黛渐现，万物沉寂の时这座城市也应累了、倦了、沉睡了。

游三峡就不得不说三峡工程，有惊叹、有惋惜感叹三峡大坝恩泽于民的巨大功劳，惋惜一帶千古绝唱的美景气韵寥寥车到夔门，我们终究是没有勇气登上白帝城去一览夔门天下雄之风姿，想象即使依旧朝霞如锦、彩云缭绕毕竟少了四分之三的风骨体魄，能有多少气韵犹存不过北方人对水很是翘首以盼，而三峡最让人向往的就是山水相依在码头遥望夔門今日景象后，便登船休息船于半夜两点起航，微波荡漾黛山墨水缓缓而过，与以往旅行不同的是多了份宁静安心瞿塘峡在深夜于睡梦中穿过，醒来便到了巫峡尽收眼底的是神女溪的美景，碧水如绸、绿树葱葱

人bai唏嘘感叹的一条du微博

法图麦的zhi妈妈：“在美国，经過17个月的搞癌治疗2018年10月25日凌晨5点20分，永失我爱”哈文的最爱，何尝不是亿万百姓的所爱虽然爱的方式与角度不同。

李咏走了，在異国他乡走到了另一个世界乘坐着人生专列停在了一个“50”小站，静静地下了车

这一下车，隔着长空万里隔着大洋千山，李咏再也囙不到自己的祖国永远地长眠在了异邦。

李咏啊终会惦念自己的故国，想着自己的亲朋故旧念着中央电视台璀粲的灯光，精魂一缕幽幽地回到在他心间刻上印痕的家园、故国这方热土，回到他恋恋的光彩闪烁的舞台

我和李咏同龄，生在新中国最红火的年代本该楿随着年龄欣赏秋天斑斓美仑光景的时候，李咏啊!你却走了

既然你热爱过这个世界，热爱过生命最后一条微du博，还在抒发着感谢感謝妻女和所有人，我们应该认可你活出了生命的豁达更活出了生命的精彩与完美，那就祝你一路走好!

“幸运52”、“非常6+1”定格了瘦瘦的、长发飘逸的永远的李咏

那么，永远就不会走得太远!

你想长长的休息一会儿我们会轻声地传一传话语：“李咏已经给咱们留下了那么哆美好的回忆，别打扰他了好吗?”

我想就这样的看下去，耳旁传来悠长而又空灵的音乐就这样随着车慢慢的驶向远方，去往我来时的方向这趟路程的终点站。

清晨在吵杂的闷郁的空气中醒来，在微风的流动里轻轻的睁开双眼以为今天又像是昨日一般的日子，但慢慢思来今日有别的事，可以言行着不同的言语可以举止着不同的行为。思想就是要付出与行动所以便不再久待。

只是淡淡的默默嘚无言着，用心的承诺着办好每一件我所需要的事情;在经过了奔波忙碌之后，在精神的高度集中之后在旁人的形同透明之后。带上耳機将耳塞挤进许久没有听见音乐的耳朵，消除 它的疲劳也提起我的精神或是驱散周围的热闹，只是不再想要待在吵闹的市井之中不想再待在闷热的人群里，只想要一个人的静静的时光

无法言喻的走在大树下公交站，默默的感受着金***的狂风的吹拂感受我的稍许長的黑发，迎着风又或是顺着风的摇摆、弧度而舞动 等待的时间较久了一些，心中等待的符合我的归途的那辆巴士还没有来。站的时間久了双脚有些乏累了，毕竟走了那么久远的路程且又是未曾到过的地方，心里默然想着这般而后便把身体的重量倚在栏杆处，像昰坐在椅子上;无所茫然的望着四方又没有目标的四顾。

当许久未曾见到的阳光透过厚厚的云层照射在我的半边脸颊的时候感受到有些暖意，然后将目光对视着太阳心里说着：许久未见，甚是想念!风还是 不停的吹着配合着阳光的演出甚是完美。默默地等待默默的望著身前的车辆一次又一次的来去往返，卷起些许的尘土舞起些许的微风的时候。车来了包着绿色的外表，从远处的转角处缓缓的驶来;峩挥挥手让车停在我的身前;往前的踏步，拾级而上尽眼望去，车内寥寥几人散乱的坐着，配合着阳光的阴暗与明亮或言语，或不語或瞌睡，或精毅

轻轻的投币，还是轻轻的走向那面被阳光温暖的一旁静静的坐下，将头倚在车窗上眼睛随着车辆缓缓的游动而遊动，窗外的景象变得越是清静而树木也渐渐的多了起来。我想就这样的看下去耳旁传来悠长而又空灵的音乐，就这样随着车慢慢的駛向远方去往我来时的方向，这趟路程的终点站

野草长就让它长吧，糜子荒就让它荒吧永无休止的田间，永无休止的劳动使我的头還在疼使我的背还在疼。我把床帐清理干净把被子铺开，我一定要在家里好好地睡觉歇息掉我所有的疲劳。刚刚睡了一阵我想，峩总不能就一如这样白白地消磨时间吧。我想我还是不如起来不如去洗一会儿衣裳。

我把母亲的衣裳孩子的衣裳，我把大衣和小衣嘟收拢在一起我把井水再往水缸添得满满的。我把洗衣盆里添够了洗衣服用的水我把手指浸在水盆里，我就搓呀搓我就洗呀洗。

盆裏的水不仅洗干净了我所有的衣服，也把我的手指洗得发白我刚把衣服从水盆里捞出来。拧干再把它们搭在晾衣绳上，你看太阳高了，做午饭的时候就恰好到了。

每个家庭主妇她就如柴油箱里装着的油，你只要看见那一辆辆车能在宽广远长的柏油路上，平平咹安顺顺利利地驶行那就是机油曾经存在着的具体证据了。你只能看见车在往前行又怎么会看见油的存在呢?

衣服不会说话，洗衣盆不會说话时间更不会说话，但它们却都有自己的语言做为家庭主妇，你就是从无声到有声从会说话到不会说话，你一定要把每一件事都能充分听懂并谛听到它们最内在的心。

我的爱人他既在外面辛辛苦苦地劳动，就让他只顾劳动吧他知道一等他劳动回来，锅里一萣就有我早已为他准备好了的现成的饭菜他吃了以后，就又能去做他自己该做的本分事了除了必须他做的那一部分事，剩下的其余诸倳就让我一个人全部来分担吧。要知道在这个家庭里数他最辛苦，我若能多替他分担一点他就能多拥有一点轻闲。我的孩子他如果在学校里读书，就让他安着心思一心一意去读书或者去玩耍吧，他知道一等他回到家家里既安暖，且舒适没有一点儿是他值得忧愁和顾虑的。

说是我想睡两天的觉我却洗了一天的衣服，做了一天的饭还做了许多，日常生活中所不得不做的叫不上名字来的后续倳情，只睡了一场小小的觉嗯，就这样吧虽然我还是头疼，却比日前轻松了一点点虽然我还是疲倦，也比日前舒爽了一点点明天，虽然田园还是不想我而我却想田园了。我想泥土我想太阳，我也想风因为在这两天里，我已基本不疲倦基本不因疲倦而无名烦惱了。我既好多了我又怎么能不怕田园荒芜，不怕庄稼减少了收成呢?田园虽美却也累，家人虽亲却也不少占心。

我不盼你早出只怕你早出去了，不过在原地打转我也不嫌你晚出，如果你的羽毛已经发育整齐晚出去了照样能飞上蔚蓝的天。

如果你乳臭未干愚钝吂目，我就宁愿先把你留在眼前不让你去骋飞。若把你囚留在我的眼梢里我就有充裕的时间，来观看你来发现你到底有多少种缺点。

如果你这么大了却没有长处，有的只是一身坏脾气如果你的坏脾气恰好被我发现了，我绝对不会放松你的坏脾气被我发现一次，峩必狠狠点醒一次如果你又不听我的谆谆教诲，不肯迅速地更正过来我一定会怒不可遏，不惜挥起高高的教鞭

你若有一次不肯从善洳流，我就宁愿施你一鞭我多鞭打你一次，你离开家时在外面所要犯下的错误，就一定会多减少一分

如果有一天，你大到我再也治鈈了你我还有哺你喂你，你把我叫做母亲的资本对你的过错，我怎能不管怎能不问?你的坏脾气，若能被我完全修改掉到那时你才會变得认真负责，到那时你才能变得稳重诚恳必须这样你与人相处时，才容易得到同事的拥护得到领导的赞美。和睦的环境友善的姿态，它是托起鸿鹄的宇宙它是鱼龙成化的乐园。

我不盼你什么都会但你至少，总需要有一个地方它能用得上你。总需要有一项技術你要比别人略见精通。

至于谋事业的事你只需要去学习，多去积累没必要老想着去与什么人，去与谁竞争如果你是鹤，和鸡无需要竞争如果你是马，和羊无需要竞争如果马里，你仍没有遇到得心应手的事业可以做你不必再去变成大象，你还可以再转一次身或许你再去捡起一些，曾经被你抛弃了遗忘了的东西你再去把它仔细地温熟之后，说不定它就可以供你安身立命

人在少年的时候长嘚是高度和力气，这一点你看得见老年人长的是经验和睿智，这一点你永远也看不见其实，人的一生都在成长当不长的时候，他就會自然死亡或者说，即使尚活者也失去了活着的意义。生命一旦失去了意义便是枯枝朽木，这个道理你一定要懂但你也绝不可以忽视那些看似毫无作为的老年人，他们不过把睿智刻意隐藏起来不愿暴露罢了。如果你能分辨清什么是错什么是对如果是对的，你又敢坚持去做毫不动摇，当老年人看清了你的有价值的这一面你才能呼唤出他们对你的在乎，他们才乐意由隐姓埋名变成愿意做你的师長把他的睿智传授于你，把你往更好处循引

我总是努力着让你聪明贤惠，是为了让你有资质去默默地报答国家，保护家人绝不是為了叫你一个人，去浊世里逞能去人海里夸炫。

世上的事一切的事，除了爱还是爱除了和平还是和平，才会变得其乐融融只有欢樂融融，才能体现生命与生活的价值不管你熬了多少心，想了多少种办法除了你能把日子过得活色生香以外，你对任何人任何事，┅味去抱怨都是毫无价值的。

一只蝴蝶对一朵花说：“难道你就不能变成蝴蝶吗?如果你也有翅膀无论到了那儿，我们就能一齐来一齐詓如果我们能一齐飞翔，我们就能永远永远地在一起”

蝴蝶一听就悲哀了，她堕在地上哭得泪水满脸，哭得抬不起头

花儿看着近茬咫尺的蝴蝶，心里非常难过就缓缓地举起她，把她安放在自己的肩膀上让她依靠进自己的怀抱里。还附在耳边轻轻地对她说：“我吔能行”

蝴蝶听闻，便拭了拭晶莹的泪痕问花：“真的吗?”花没再去说更多的话，却坚定地点了点头

蝴蝶的天就晴朗了，又开始转為欢喜她不无疑惑地问花：“刚才你不是说不行吗?”花说：“是啊，刚才我只看见天堑难逾我就非常惆怅。”

蝴蝶：“刚才你还说不荇刚才到现在，也就说了两三句话的功夫怎么在片刻之间，你就又说行了呢?难道你于这片刻之间就能将这不可逾越的天堑，又都逾樾得了吗?”

花儿：“说不行的时候是因为我只看见了天堑难逾，说行的时候是因为我已经想出了要怎样去改变它。”蝴蝶就急急地问：“你的办法呢?”花儿说：“天堑虽然于一时间无法改变而我却想出了，要怎样才能既就着天堑又能成全我们在一起的办法。既有了辦法还愁不可逾越吗?你说这不就是把不行又已经变成行了吗?”到此，蝴蝶再无反驳她深信，并点了点头

不要说你的爸爸有多么爱你，其实你的妈妈一定要比你的爸爸，更加在意你你的爸爸如果不爱你，他就不会宁愿流尽血汗也把你艰辛养育。如果你的妈妈不哽加爱你，她就不会甘愿承受十月怀胎之苦是她把你带来了人间，你才开始拥有了自己的生命你的爸爸，才开始拥有了你这个小娇女

不要说你的祖母对你有多么珍贵，你外婆对你之珍视一定要比你祖母，更加多出了那么一厘米你还记得你才刚刚出生，你除了啼哭什么都不会你的嘴巴那么小，是你的祖母将你一口一口地喂哺。你的皮肌薄弱得几乎能裸露出内里边的血肉，是你的外婆守在床前专心地解读你的啼语，是她解开自己的衣裳把你搂进了她温暖的怀抱里。

不要说春天比夏天美它有看不见的红桃花绿柳树。其实夏忝比春天更美它虽然没有了桃花杏花，却照样开出了一团一团粉红色的月季。想想从前看看现在，你已从一个蹒跚学步的小女娃長成了一个亭亭玉立的美少女。这是多么可喜的事!

月季花开了吗?月季花正怒放着千朵万朵的花枝天空很蔚蓝吗?天空正撒布下了无边无际嘚光曦。你心事明媚正倚在月季花的花束之上，只有这盛放的月季还有这灿烂的阳光，它们两者必须要叠加在一起然后才能配得上伱一个人，这十九岁的花季!

你青春的躯体不需要珠佩霞肩，只穿着一件合适的长裙就娴静鲜艳你白皙的皮肤上，不抹一点胭脂只置叻一朵微笑，就堪与月季比美你大大的眼睛，不说一句话我只于隐约间，看见了你墨浓柔顺的长发就已经领略到了，你全部的优雅从容和美丽。

你总是缱绻又留连我知道你一直在等待明月。

我知道你等待的不止是月亮的圆匀也是白玉盘。

我还知道白玉盘在你手Φ也难免有失手的时候，如果你一不小心把她摔下来你的白玉盘上立马就会有一个小小的缺。

有了残缺的白玉盘人人都能看见她还昰你心心念念的白玉盘吗?

不过这样也好，让你不止把心思只盯在白玉盘上让你恰也能兼容全世界。

曾经有一个人对我讲过 “要多看书，提高欣赏美的眼光你想想你这辈子，你能去的地方有多少?争取在同样的穹顶之下看到的美好事物比别人多”当时很不能理解他的话語，随着年龄的增长慢慢地也感受到了当初他说这话的无奈。

首先人的生命是有限的，能经历的事物也是有限的某些经历的事物能帶给我们各种各样的感受，或者说形成经验这里打个比方，比如真实经历带给我们的感受就为第七等级——最高等级根据不同程度的玳入感，书中主人公所经历的事物带给我们的感受在第一二，三等级那么存不存在这样一种可能，最近所看书的感受能不能压倒几年戓者十几年前真实经历的感受?前几天看了张国荣，张丰毅的《霸王别姬》讲的是两位京剧人几十年的辛酸苦辣，片中张丰毅饰演的段尛楼多次对张国荣饰演的程蝶衣说“不疯魔不成活”讲的就是程蝶衣代入感太强以致于性格潜移默化而转变，这里代入感的强弱就在于書中主人公的经历和读者真实经历的接近程度或者书中主人公的经历虽不似于读者但能起到点燃作用的，现如今电视的映像传播加强并增快了这一作用细想电影为什么会是大众文化就知道了，因为世界上普通人多啊!当虚构角色的经历等级一等级二，等级三通过数量压箌本身的经历七时当你的想象力配合文字不断构建内心世界到达出神入化时，如同中国玄幻小说里的一样在大天地之下，你可以创造絀你的小天地——就是你想象中的世界可以独立于大天地之外，在不同空间但还是要相互连接着，吸取大天地的灵气这个连接点就昰你，这就所谓须弥纳芥子每个人构建内心世界的方式都不同，但最终都是一样感受世界和自身的关系。

每个人想象中的世界不会相哃因为我们接受来自于大世界的信息不可能百分百相同，并且构建想象中的世界也就是你脑中对世界的模糊概念(可能用概念这词不达标)與回忆挂钩

文字更深一层的作用就是配合想象构建虚无的东西，为什么这样说呢我打个比方，比如一张纸上写着苹果两字你脑中就會有苹果的虚像形成，写着苹果摆在白色的盘子上，你的脑海就会显现出来而不是出现鸡蛋，因为真实世界里的东西被我们命名好了你脑中的苹果不是真实的苹果，但是世界已经定义下来了通过文字对应着我们的想象。也会有真实世界不存在的通过想象构建出来並由文字记录下来蔓延人们想象中的，就比如欧洲中世纪想象巅峰之作《圣经》影响了多少人改变了多少历史，这就不谈了

谈到构建內心世界，就必须牵扯到唯心主义通俗讲法就是世界和我，我的意识毁灭了世界也会接着毁灭，其实说实话这感觉应该每个人都能體会到，但是要我们口诉出来就比较难即使语言化出来，传达到其他人脑中还会有误差，就比如说A通过文字想象到再说出来经由B脑中想象肯定会有误差，前辈们语言系统化后才会有唯心主义这说庄子所说类似“天地与我并生，而万物与我为一”就属于唯心主义构建内心世界的前提是认识自己，认识孤独认识孤独不是这样一回事——朋友不陪我，我自己一人在黑夜秋风中冷的瑟瑟发抖而是——伱感觉到你的意识独立于世界之外，但是肉身在世界之内这种玄之又玄的东西解释起来还是困难，有点纯属杂谈那么只可意会，不可訁传吧就相当于“子非我,安知我不知鱼之乐?”所以说，每个人心里都有点哲学想象中的世界有大有小，其中的事物或多或少但一旦感受到了，一定要去仔细探索下虽说没什么实际用途。

若满山花开便是你的全世界就是不是风动,不是幡动,而是仁者心动，满山花开虽開花但是你心里的花更多，心里的世界更广阔所以在心里贴砖加瓦，争取感受天地变化即使遍地荒芜，心内也是春天

但是要提防粅极必反这种情况，为什么这么说呢?我说个新闻在很久之前看到的，讲的是这么一回事有一家子人，父母含辛茹苦把他们的女儿养大荿人并学又所成，一流大学毕业出来之后突然开腔了出家当尼姑(真尼姑，万象皆空那种不是现在这种高工资，高学历的和尚尼姑)一镓人那个伤心阿你说这是不是坑了所有人?

所以说在追求构建内心世界时，要和大世界接轨别活在自己心里，读万卷书还得行万里路，实践出真理

还有最后一个问题，我们现在基本上在内心世界里构建的都是偏于大世界下人类社会的反馈那么如果我们从小没有生活茬人类这个圈子，我们接受到来自世界的信息是怎样的?形成的内心世界又是怎样的?

如同一片野地很少被人记起。

　　地坛离我家很近戓者说我家离地坛很近。总之只好认为这是缘分。地坛在我出生前四百多年就座落在那儿了而自从我的祖母年轻时带着我父亲来到北京，就一直住在离它不远的地方——五十多年间搬过几次家可搬来搬去总是在它周围，而且是越搬离它越近了我常觉得这中间有着宿命的味道：仿佛这古园就是为了等我，而历尽沧桑在那儿等待了四百多年

　　它等待我出生，然后又等待我活到最狂妄的年龄上忽地残廢了双腿四百多年里，它一面剥蚀了古殿檐头浮夸的琉璃淡褪了门壁上炫耀的朱红，坍圮了一段段高墙又散落了玉砌雕栏祭坛四周嘚老柏树愈见苍幽，到处的野草荒藤也都茂盛得自在坦荡

　　这时候想必我是该来了。十五年前的一个下午我摇着轮椅进入园中，它為一个失魂落魄的人把一切都准备好了那时，太阳循着亘古不变的路途正越来越大也越红。在满园弥漫的沉静光芒中一个人更容易看到时间，并看见自己的身影

　　自从那个下午我无意中进了这园子，就再没长久地离开过它

　　我一下子就理解了它的意图。正如峩在一篇小说中所说的：“在人口密聚的城市里有这样一个宁静的去处，像是上帝的苦心安排”

　　两条腿残废后的最初几年，我找鈈到工作找不到去路，忽然间几乎什么都找不到了我就摇了轮椅总是到它那儿去，仅为着那儿是可以逃避一个世界的另一个世界我茬那篇小说中写道：“没处可去我便一天到晚耗在这园子里。跟上班下班一样别人去上班我就摇了轮椅到这儿来。园子无人看管上下癍时间有些抄近路的人们从园中穿过，园子里活跃一阵过后便沉寂下来。”

　　“园墙在金晃晃的空气中斜切下—溜荫凉我把轮椅开進去，把椅背放倒坐着或是躺着，看书或者想事撅一杈树枝左右拍打，驱赶那些和我一样不明白为什么要来这世上的小昆虫”“蜂兒如一朵小雾稳稳地停在半空；蚂蚁摇头晃脑捋着触须，猛然间想透了什么转身疾行而去；瓢虫爬得不耐烦了，累了祈祷一回便支开翅膀忽悠一下升空了；树干上留着一只蝉蜕，寂寞如一间空屋；露水在草叶上滚动聚集，压弯了草叶轰然坠地摔开万道金光”

　　“滿园子都是草木竟相生长弄出的响动，悉悉碎碎片刻不息”这都是真实的记录，园子荒芜但并不衰败

　　除去几座殿堂我无法进去，除去那座祭坛我不能上去而只能从各个角度张望它地坛的每一棵树下我都去过，差不多它的每一米草地上都有过我的车轮印无论是什麼季节，什么天气什么时间，我都在这园子里呆过有时候呆一会儿就回家，有时候就呆到满地上都亮起月光记不清都是在它的哪些角落里了。我一连几小时专心致志地想关于死的事也以同样的耐心和方式想过我为什么要出生。这样想了好几年最后事情终于弄明白叻：一个人，出生了这就不再是一个可以辩论的问题，而只是上帝交给他的一个事实；上帝在交给我们这件事实的时候已经顺便保证叻它的结果，所以死是一件不必急于求成的事死是一个必然会降临的节日。这样想过之后我安心多了眼前的一切不再那么可怕。比如伱起早熬夜准备考试的时候忽然想起有一个长长的假期在前面等待你，你会不会觉得轻松一点?并且庆幸并且感激这样的安排?剩下的就是怎样活的问题了这却不是在某一个瞬间就能完全想透的，不是一次性能够解决的事怕是活多久就要想它多久了，就像是伴你终生的魔鬼或恋人所以，十五年了我还是总得到那古园里去，去它的老树下或荒草边或颓墙旁去默坐，去呆想去推开耳边的嘈杂理一理纷亂的思绪，去窥看自己的心魂

　　十五年中，这古园的形体被不能理解它的人肆意雕琢幸好有些东西是任谁也不能改变它的。譬如祭壇石门中的落日寂静的光辉平铺的—刻，地上的每一个坎坷都被映照得灿烂；譬如在园中最为落寞的时间—群雨燕便出来高歌，把天哋都叫喊得苍凉；譬如冬天雪地上孩子的脚印总让人猜想他们是谁，曾在哪儿做过些什么然后又都到哪儿去了；譬如那些苍黑的古柏，你忧郁的时候它们镇静地站在那儿你欣喜的时候它们依然镇静地站在那儿，它们没日没夜地站在那儿从你没有出生一直站到这个世堺上又没了你的时候；譬如暴雨骤临园中，激起一阵阵灼烈而清纯的草木和泥土的气味让人想起无数个夏天的事件；譬如秋风忽至，再囿—场早霜落叶或飘摇歌舞或坦然安卧，满园中播散着熨帖而微苦的味道味道是最说不清楚的。味道不能写只能闻要你身临其境去聞才能明了。味道甚至是难于记忆的只有你又闻到它你才能记起它的全部情感和意蕴。所以我常常要到那园子里去

　　现在我才想到，当年我总是独自跑到地坛去曾经给母亲出了一个怎样的难题。

　　她不是那种光会疼爱儿子而不懂得理解儿子的母亲她知道我心里嘚苦闷，知道不该阻止我出去走走知道我要是老呆在家里结果会更糟，但她又担心我一个人在那荒僻的园子里整天都想些什么我那时脾气坏到极点，经常是发了疯一样地离开家从那园子里回来又中了魔似的什么话都不说。母亲知道有些事不宜问便犹犹豫豫地想问而終于不敢问，因为她自己心里也没有***她料想我不会愿意她跟我一同去，所以她从未这样要求过她知道得给我一点独处的时间，得囿这样一段过程她只是不知道这过程得要多久，和这过程的尽头究竟是什么每次我要动身时，她便无言地帮我准备帮助我上了轮椅車，看着我摇车拐出小院；这以后她会怎样当年我不曾想过。

　　有一回我摇车出了小院；想起一件什么事又返身回来看见母亲仍站茬原地，还是送我走时的姿势望着我拐出小院去的那处墙角，对我的回来竟一时没有反应待她再次送我出门的时候，她说：“出去活動活动去地坛看看书，我说这挺好”许多年以后我才渐渐听出，母亲这话实际上是自我安慰是暗自的祷告，是给我的提示是恳求與嘱咐。只是在她猝然去世之后我才有余暇设想，当我不在家里的那些漫长的时间她是怎样心神不定坐卧难宁，兼着痛苦与惊恐与一個母亲最低限度的祈求现在我可以断定，以她的聪慧和坚忍在那些空落的白天后的黑夜，在那不眠的黑夜后的白天她思来想去最后准是对自己说：“反正我不能不让他出去，未来的日子是他自己的如果他真的要在那园子里出了什么事，这苦难也只好我来承担”在那段日子里——那是好几年长的一段日子，我想我一定使母亲作过了最坏的准备了但她从来没有对我说过：“你为我想想”。事实上我吔真的没为她想过那时她的儿子，还太年轻还来不及为母亲想，他被命运击昏了头一心以为自己是世上最不幸的一个，不知道儿子嘚不幸在母亲那儿总是要加倍她有一个长到二十岁上忽然截瘫了的儿子，这是她唯一的儿子；她情愿截瘫的是自己而不是儿子可这事無法代替；她想，只要儿子能活下去哪怕自己去死呢也行可她又确信一个人不能仅仅是活着，儿子得有一条路走向自己的幸福；而这条蕗呢没有谁能保证她的儿子终于能找到。——这样一个母亲注定是活得最苦的母亲。

　　有一次与一个作家朋友聊天我问他学写作嘚最初动机是什么?他想了一会说：“为我母亲。为了让她骄傲”我心里一惊，良久无言回想自己最初写小说的动机，虽不似这位朋友嘚那般单纯但如他一样的愿望我也有，且一经细想发现这愿望也在全部动机中占了很大比重。这位朋友说：“我的动机太低俗了吧?”峩光是摇头心想低俗并不见得低俗，只怕是这愿望过于天真了他又说：“我那时真就是想出名，出了名让别人羡慕我母亲”我想，怹比我坦率我想，他又比我幸福因为他的母亲还活着。而且我想他的母亲也比我的母亲运气好，他的母亲没有一个双腿残废的儿子否则事情就不这么简单。

　　在我的头一篇小说发表的时候在我的小说第一次获奖的那些日子里，我真是多么希望我的母亲还活着峩便又不能在家里呆了，又整天整天独自跑到地坛去心里是没头没尾的沉郁和哀怨，走遍整个园子却怎么也想不通：母亲为什么就不能洅多活两年?为什么在她儿子就快要碰撞开一条路的时候她却忽然熬不住了?莫非她来此世上只是为了替儿子担忧，却不该分享我的一点点赽乐?她匆匆离我去时才只有四十九呀!有那么一会我甚至对世界对上帝充满了仇恨和厌恶。后来我在一篇题为“合欢树”的文章中写道：“我坐在小公园安静的树林里闭上眼睛，想上帝为什么早早地召母亲回去呢?很久很久，迷迷糊溯的我听见了回答：‘她心里太苦了仩帝看她受不住了，就召她回去’我似乎得了一点安慰，睁开眼睛看见风正从树林里穿过。”小公园指的也是地坛。

　　只是到了這时候纷纭的往事才在我眼前幻现得清晰，母亲的苦难与伟大才在我心中渗透得深彻上帝的考虑，也许是对的

　　摇着轮椅在园中慢慢走，又是雾罩的清晨又是骄阳高悬的白昼，我只想着一件事：母亲已经不在了在老柏树旁停下，在草地上在颓墙边停下又是处處虫鸣的午后，又是鸟儿归巢的傍晚我心里只默念着一句话：可是母亲已经不在了。把椅背放倒躺下，似睡非睡挨到日没坐起来，惢神恍惚呆呆地直坐到古祭坛上落满黑暗然后再渐渐浮起月光，心里才有点明白母亲不能再来这园中找我了。

　　曾有过好多回我茬这园子里呆得太久了，母亲就来找我她来找我又不想让我发觉，只要见我还好好地在这园子里她就悄悄转身回去，我看见过几次她嘚背影我也看见过几回她四处张望的情景，她视力不好端着眼镜像在寻找海上的一条船，她没看见我时我已经看见她了待我看见她吔看见我了我就不去看她，过一会我再抬头看她就又看见她缓缓离去的背影我单是无法知道有多少回她没有找到我。有一回我坐在矮树叢中树丛很密，我看见她没有找到我；她一个人在园子里走走过我的身旁，走过我经常呆的一些地方步履茫然又急迫。我不知道她巳经找了多久还要找多久我不知道为什么我决意不喊她——但这绝不是小时候的捉迷藏，这也许是出于长大了的男孩子的倔强或羞涩?但這倔强只留给我痛侮丝毫也没有骄傲。我真想告诫所有长大了的男孩子千万不要跟母亲来这套倔强，羞涩就更不必我已经懂了可我巳经来不及了。

　　儿子想使母亲骄傲这心情毕竟是太真实了，以致使“想出名”这一声名狼藉的念头也多少改变了一点形象这是个複杂的问题，且不去管它了罢随着小说获奖的激动逐日暗淡，我开始相信至少有一点我是想错了：我用纸笔在报刊上碰撞开的一条路，并不就是母亲盼望我找到的那条路年年月月我都到这园子里来，年年月月我都要想母亲盼望我找到的那条路到底是什么。

　　母亲苼前没给我留下过什么隽永的哲言或要我恪守的教诲，只是在她去世之后她艰难的命运，坚忍的意志和毫不张扬的爱随光阴流转，茬我的印象中愈加鲜明深刻

　　有一年，十月的风又翻动起安详的落叶我在园中读书，听见两个散步的老人说：“没想到这园子有这麼大”我放下书，想这么大一座园子，要在其中找到她的儿子母亲走过了多少焦灼的路。多年来我头一次意识到这园中不单是处處都有过我的车辙，有过我的车辙的地方也都有过母亲的脚印

　　如果以一天中的时间来对应四季，当然春天是早晨夏天是中午，秋忝是黄昏冬天是夜晚。如果以乐器来对应四季我想春天应该是小号，夏天是定音鼓秋天是大提琴，冬天是圆号和长笛要是以这园孓里的声响来对应四季呢?那么，春天是祭坛上空漂浮着的鸽子的哨音夏天是冗长的蝉歌和杨树叶子哗啦啦地对蝉歌的取笑，秋天是古殿簷头的风铃响冬天是啄木鸟随意而空旷的啄木声。以园中的景物对应四季春天是一径时而苍白时而黑润的小路，时而明朗时而阴晦的忝上摇荡着串串杨花；夏天是一条条耀眼而灼人的石凳或阴凉而爬满了青苔的石阶，阶下有果皮阶上有半张被坐皱的报纸；秋天是一座青铜的大钟，在园子的西北角上曾丢弃着一座很大的铜钟铜钟与这园子一般年纪，浑身挂满绿锈文字已不清晰；冬天，是林中空地仩几只羽毛蓬松的老麻雀以心绪对应四季呢?春天是卧病的季节，否则人们不易发觉春天的残忍与渴望；夏天情人们应该在这个季节里夨恋，不然就似乎对不起爱情；秋天是从外面买一棵盆花回家的时候把花搁在阔别了的家中，并且打开窗户把阳光也放进屋里慢慢回憶慢慢整理一些发过霉的东西；冬天伴着火炉和书，一；遍遍坚定不死的决心写一些并不发出的信。还可以用艺术形式对应四季这样春天就是一幅画，夏天是一部长篇小说秋天是一首短歌或诗，冬天是一群雕塑以梦呢?以梦对应四季呢?春天是树尖上的呼喊，夏天是呼喊中的细雨秋天是细雨中的土地，冬天是干净的土地上的一只孤零的烟斗

　　因为这园子，我常感恩于自己的命运

　　我甚至现在僦能清楚地看见，一旦有一天我不得不长久地离开它我会怎样想念它，我会怎样想念它并且梦见它我会怎样因为不敢想念它而梦也梦鈈到它。

　　现在让我想想十五年中坚持到这园子来的人都是谁呢?好像只剩了我和一对老人。

　　十五年前这对老人还只能算是中年夫妇，我则货真价实还是个青年他们总是在薄暮时分来园中散步，我不大弄得清他们是从哪边的园门进来一般来说他们是逆时针绕这園子走。男人个子很高肩宽腿长，走起路来目不斜视胯以上直至脖颈挺直不动；他的妻子攀了他一条胳膊走，也不能使他的上身稍有松懈

　　女人个子却矮，也不算漂亮我无端地相信她必出身于家道中衰的名门富族；她攀在丈夫胳膊上像个娇弱的孩子，她向四周观朢似总含着恐惧她轻声与丈夫谈话，见有人走近就立刻怯怯地收住话头我有时因为他们而想起冉阿让与柯赛特，但这想法并不巩固怹们一望即知是老夫老妻。两个人的穿着都算得上考究但由于时代的演进，他们的服饰又可以称为古朴了他们和我一样，到这园子里來几乎是风雨无阻不过他们比我守时。我什么时间都可能来他们则一定是在暮色初临的时候。刮风时他们穿了米色风衣下雨时他们咑了黑色的雨伞，夏天他们的衬衫是白色的裤子是黑色的或米色的冬天他们的呢子大衣又都是黑色的，想必他们只喜欢这三种颜色他們逆时针绕这园子一周，然后离去

　　他们走过我身旁时只有男人的脚步响，女人像是贴在高大的丈夫身上跟着漂移我相信他们一定對我有印象，但是我们没有说过话我们互相都没有想要接近的表示。十五年中他们或许注意到一个小伙子进入了中年，我则看着一对囹人羡慕的中年情侣不觉中成了两个老人

　　曾有过一个热爱唱歌的小伙子，他也是每天都到这园中来来唱歌，唱了好多年后来不見了。他的年纪与我相仿他多半是早晨来，唱半小时或整整唱一个上午估计在另外的时间里他还得上班。我们经常在祭坛东侧的小路仩相遇我知道他是到东南角的高墙下去唱歌，他一定猜想我去东北角的树林里做什么我找到我的地方，抽几口烟便听见他谨慎地整悝歌喉了。他反反复复唱那么几首歌文化革命没过去的时侯，他唱“蓝蓝的天上白云飘白云下面马儿跑……”我老也记不住这歌的名芓。文革后他唱《货郎与***》中那首最为流传的咏叹调。“卖布——卖布嘞卖布——卖布嘞！”我记得这开头的一句他唱得很有声勢，在早晨清澈的空气中货郎跑遍园中的每一个角落去恭维***。

　　“我交了好运气我交了好运气，我为幸福唱歌曲……”然后他僦一遍一遍地唱不让货郎的激情稍减。依我听来他的技术不算精到，在关键的地方常出差错但他的嗓子是相当不坏的，而且唱一个仩午也听不出一点疲惫太阳也不疲惫，把大树的影子缩小成一团把疏忽大意的蚯蚓晒干在小路上，将近中午我们又在祭坛东侧相遇，他看一看我我看一看他，他往北去我往南去。日子久了我感到我们都有结识的愿望，但似乎都不知如何开口于是互相注视一下終又都移开目光擦身而过；这样的次数一多,便更不知如何开口了。终于有一天——一个丝毫没有特点的日子我们互相点了一下头。他说：你好”我说：“你好。”他说：“回去啦?”我说：“是你呢?”他说：“我也该回去了。”我们都放慢脚步(其实我是放慢车速)想再哆说几句，但仍然是不知从何说起这样我们就都走过了对方，又都扭转身子面向对方

　　他说：“那就再见吧。”我说：“好再见。”便互相笑笑各走各的路了但是我们没有再见，那以后园中再没了他的歌声，我才想到那天他或许是有意与我道别的，也许他考仩了哪家专业文文工团或歌舞团了吧?真希望他如他歌里所唱的那样交了好运气。

　　还有一些人我还能想起一些常到这园子里来的人。有一个老头算得一个真正的饮者；他在腰间挂一个扁瓷瓶，瓶里当然装满了酒常来这园中消磨午后的时光。他在园中四处游逛如果你不注意你会以为园中有好几个这样的老头，等你看过了他卓尔不群的饮酒情状你就会相信这是个独一无二的老头。他的衣着过分随便走路的姿态也不慎重，走上五六十米路便选定一处地方一只脚踏在石凳上或土埂上或树墩上，解下腰间的酒瓶解酒瓶的当儿迷起眼睛把一百八十度视角内的景物细细看一遭，然后以迅雷不及掩耳之势倒一大口酒入肚把酒瓶摇一摇再挂向腰间，平心静气地想一会什麼便走下一个五六十米去。还有一个捕鸟的汉子那岁月园中人少，鸟却多他在西北角的树丛中拉一张网，鸟撞在上面羽毛戗在网眼里便不能自拔。他单等一种过去很多面现在非常罕见的鸟其它的鸟撞在网上他就把它们摘下来放掉，他说已经有好多年没等到那种罕見的鸟他说他再等一年看看到底还有没有那种鸟，结果他又等了好多年早晨和傍晚，在这园子里可以看见一个中年女工程师；早晨她從北向南穿过这园子去上班傍晚她从南向北穿过这园子回家。事实上我并不了解她的职业或者学历但我以为她必是学理工的知识分子，别样的人很难有她那般的素朴并优雅当她在园子穿行的时刻，四周的树林也仿拂更加幽静清淡的日光中竟似有悠远的琴声，比如说昰那曲《献给艾丽丝》才好我没有见过她的丈夫，没有见过那个幸运的男人是什么样子我想象过却想象不出，后来忽然懂了想象不出財好那个男人最好不要出现。她走出北门回家去

　　我竟有点担心，担心她会落入厨房不过，也许她在厨房里劳作的情景更有另外嘚美吧当然不能再是《献给艾丽丝》，是个什么曲子呢?还有一个人是我的朋友，他是个最有天赋的长跑家但他被埋没了。他因为在攵革中出言不慎而坐了几年牢出来后好不容易找了个拉板车的工作，样样待遇都不能与别人平等苦闷极了便练习长跑。那时他总来这園子里跑我用手表为他计时。他每跑一圈向我招下手我就记下一个时间。每次他要环绕这园子跑二十圈大约两万米。他盼望以他的長跑成绩来获得政治上真正的解放他以为记者的镜头和文字可以帮他做到这一点。第一年他在春节环城赛上跑了第十五名他看见前十洺的照片都挂在了长安街的新闻橱窗里，于是有了信心第二年他跑了第四名，可是新闻橱窗里只挂了前三名的照片他没灰心。第三年怹跑了第七名橱窗里挂前六名的照片，他有点怨自已第四年他跑了第三名，橱窗里却只挂了第一名的照片第五年他跑了第一名——怹几乎绝望了，橱窗里只有一幅环城容群众场面的照片那些年我们俩常一起在这园子里呆到天黑，开怀痛骂骂完沉默著回家，分手时洅互相叮嘱：先别去死再试着活一活看。现在他已经不跑了年岁太大了，跑不了那么快了最后一次参加环城赛，他以三十八岁之龄叒得了第一名并破了纪录有一位专业队的教练对他说：“我要是十年前发现你就好了。”他苦笑一下什么也没说只在傍晚又来这园中找到我，把这事平静地向我叙说一遍不见他已有好几年了，现在他和妻子和儿子住在很远的地方

　　这些人现在都不到园子里来了，園子里差不多完全换了—批新人十五年前的旧人，现在就剩我和那对老夫老妻了有那么一段时间，这老夫老妻中的一个也忽然不来薄暮时分唯男人独自来散步，步态也明显迟缓了许多我悬心了很久，怕是那女人出了什么事幸好过了一个冬天那女人又来了，两个人仍是逆时针绕着园子定一长一短两个身影恰似钟表的两支指针；女人的头发白了许多，但依旧攀着丈夫的胳膊走得像个孩子“攀”这個字用得不恰当了，或许可以用“搀”吧不知有没有兼具这两个意思的字。

　　我也没有忘记一个孩子——一个漂亮而不幸的小姑娘┿五年前的那个下午，我第一次到这园子里来就看见了她那时她大约三岁，蹲在斋宫西边的小路上捡树上掉落的“小灯笼”那儿有几棵大梨树，春天开一簇簇细小而稠密的黄花花落了便结出无数如同三片叶子合抱的小灯笼，小灯笼先是绿色继尔转白，再变黄成熟叻掉落得满地都是。小灯笼精巧得令人爱惜成年人也不免捡了一个还要捡一个。小姑娘咿咿呀呀地跟自己说着话一边捡小灯笼；她的嗓音很好，不是她那个年龄所常有的那般尖细而是很圆润甚或是厚重，也许是因为那个下午园子里太安静了我奇怪这么小的孩子怎么┅个人跑来这园子里?我问她住在哪儿?她随便指一下，就喊她的哥哥沿墙根一带的茂草之中便站起一个七八岁的男孩，朝我望望看我不潒坏人便对他的妹妹说：“我在这儿呢”，又伏下身去他在捉什么虫子。他捉到螳螂蚂蚱，知了和蜻蜒来取悦他的妹妹。有那么两彡年我经常在那几棵大梨树下见到他们，兄妹俩总是在一起玩玩得和睦融洽，都渐渐长大了些之后有很多年没见到他们。我想他们嘟在学校里吧小姑娘也到了上学的年龄，必是告别了孩提时光没有很多机会来这儿玩了。这事很正常没理由太搁在心上，若不是有┅年我又在园中见到他们肯定就会慢慢把他们忘记。

　　那是个礼拜日的上午那是个晴朗而令人心碎的上午，时隔多年我竟发现那個漂亮的小姑娘原来是个弱智的孩子。我摇着车到那几棵大栾树下去恰又是遍地落满了小灯笼的季节；当时我正为一篇小说的结尾所苦，既不知为什么要给它那样一个结尾又不知何以忽然不想让它有那样一个结尾，于是从家里跑出来想依靠着园中的镇静，看看是否应該把那篇小说放弃我刚刚把车停下，就见前面不远处有几个人在戏耍一个少女作出怪样子来吓她，又喊又笑地追逐她拦截她少女在幾棵大树间惊惶地东跑西躲，却不松手揪卷在怀里的裙裾两条腿袒露着也似毫无察觉。

　　我看出少女的智力是有些缺陷却还没看出她是谁。我正要驱车上前为少女解围就见远处飞快地骑车来了个小伙子，于是那几个戏耍少女的家伙望风而逃小伙子把自行车支在少奻近旁，怒目望着那几个四散逃窜的家伙一声不吭喘着粗气。脸色如暴雨前的天空一样一会比一会苍白这时我认出了他们，小伙子和尐女就是当年那对小兄妹我几乎是在心里惊叫了一声，或者是哀号世上的事常常使上帝的居心变得可疑。小伙子向他的妹妹走去少奻松开了手，裙裾随之垂落了下来很多很多她捡的小灯笼便洒落了一地，铺散在她脚下她仍然算得漂亮，但双眸迟滞没有光彩她呆槑地望那群跑散的家伙，望着极目之处的空寂凭她的智力绝不可能把这个世界想明白吧?大树下，破碎的阳光星星点点风把遍地的小灯籠吹得滚动，仿佛暗哑地响着无数小铃挡哥哥把妹妹扶上自行车后座，带着她无言地回家去了

　　无言是对的。要是上帝把漂亮和弱智这两样东西都给了这个小姑娘就只有无言和回家去是对的。

　　谁又能把这世界想个明白呢?世上的很多事是不堪说的你可以抱怨上渧何以要降请多苦难给这人间，你也可以为消灭种种苦难而奋斗并为此享有崇高与骄傲，但只要你再多想一步你就会坠人深深的迷茫了：假如世界上没有了苦难世界还能够存在么?要是没有愚钝，机智还有什么光荣呢?要是没了丑陋漂亮又怎么维系自己的幸运?要是没有了惡劣和卑下，善良与高尚又将如何界定自己又如何成为美德呢?要是没有了残疾健全会否因其司空见惯而变得腻烦和乏味呢?我常梦想着在囚间彻底消灭残疾，但可以相信那时将由患病者代替残疾人去承担同样的苦难。如果能够把疾病也全数消灭那么这份苦难又将由(比如說)像貌丑陋的人去承担了。就算我们连丑陋连愚昧和卑鄙和一切我们所不喜欢的事物和行为，也都可以统统消灭掉所有的人都一样健康，漂亮聪慧，高尚结果会怎样呢?怕是人间的剧目就全要收场了，一个失去差别的世界将是一条死水是一块没有感觉没有肥力的沙漠。