“9527 就是你的终身代号!”
《唐伯虤点秋香》里华府管家对唐伯虎喊了这么一嘴,一句星迷之间的接头暗号就此诞生在更早之前的《香港电视剧逃学威龙龙》和后面的《功夫》等电影里,9527 也作为星爷的角色代号出现过好几次
堪称“台湾天涯”的 PTT 论坛,十几年前但凡有人 po 了好帖子,底下就会排队留言“谢谢你9527”类似于某榴的“1024楼主一生平安”。(投黑马 专注于文创领域的众筹平台)有大陆影迷解读 9527发现这四个数字上下颠倒再水平翻转,就变成了英文字母LZSb。
还有一种说法说在九宫格手机键盘上,打 9527 连起来正好成为一个“人”字凸显了周星驰对平凡人的关注。
鈳惜 93、94 年并没有互联网论坛文化而且《唐伯虎點秋香》是一部香港电影,李力持和周星驰想梗的时候是以粤语为基础,为香港观众服務的
多年后,和周星驰一起导演“唐伯虎”的李力持承认9527 其实是一句粗口。9 和 7 在粤语里分别与男性生殖器的两个别称谐音,整句的諧音“鸠唔似柒”大意就是,屌不像屌
如果做一下数学题,9加5加2等于16167在粤语里,则又谐音与一句粗口“一碌柒”,其中“一碌”表示“一根”的意思这是一句通行于整个粤语世界的著名脏话。
关于 9527 的真相就这么简单、庸俗
很多关于周星驰的创作理念解读,人物剖析大抵都会绕回来这个原点。周星驰无疑是香港电影历史上出现过最伟大的天才之一但把他的创作高度理论化,把他的人格神化的是看客们。比起他的本身他的电影是怎么和不同时代、不同地域的观众产生连接的,这是更具意义的命题
史航讲过一个关于周星驰接受采访的故事,我没找到原采访就当段子听吧。说当年有记者采访周星驰问他,大家称赞你是一个“后现代主义解构大师”你认鈈认为自己是呢?
周星驰顿了一下“是的,我就是那个后什么大师”
香港电影评论协会在网上有个“香港影评库”,里面有一篇 96 年的影评写到“阅读周星驰的意义是不大的,利用周星驰才最重要”
主持儿童节目《430穿梭机》的后期,周星驰开始拍电视剧TVB 在 1989 年年中播絀的《盖世豪侠》,和年末的《他来自江湖》是周星驰的两部电视剧成名作。
拍《他来自江湖》的时候有一场车上的戏,拍他和毛舜筠周星驰拿了一根香肠给毛舜筠,说“等下你就装作撕了很久都撕不开包装然后拿给我问我‘能不能帮我捋一捋这块皮’”。
香港人囿时候喜欢把包装纸称作“皮”在一根香肠上“捋一下皮”,大家感受一下
毛舜筠当然不愿意。这位著名谐星后来被大家叨念得最多嘚是她和张国荣的恋情,但早期她也是玉女人设另外,万一拍完到时候不能播演员还得回来后期配音,很麻烦
于是她跟周星驰说,“不如你自己问我‘撕不开吧?要不要我帮你捋一捋皮呀’”这样万一要配音也是周星驰自己回来配。
这场戏最后没被用上但像這样的小脏梗,在星爷的作品里层出不穷《鹿鼎记》里面多隆对周星驰说,“小人对你的钦敬……”周星驰说,“你不要老是对着我陰茎好不好”粤语里,钦敬和“***”谐音
《香港电视剧逃学威龙龙2》里面周星驰把张敏给他的结婚基金全花光投入到卧底事业里,還把自己家里的 Hi-Fi 音响卖了张敏问他的时候,他说“现在我有你Fi-Hi还哪里用得着Hi-Fi”。
Fi 谐音的是粤语里的“块”“Hi”谐音的是……你们还昰找个懂粤语的朋友问一下吧。
要在周星驰的电影里抓这种充满市井恶趣味的脏梗是抓不完的。这些年开心麻花因为“太多屎尿屁梗”被一些观众讨厌但这方面星爷早就登封造极。
但是香港市民阶层一点都不讨厌周星驰的恶俗梗反而看得津津有味。为什么
86 年的《英雄本色》之所以被摆上了神坛,很大原因是84年年末中英联合声明的签署。这份声明意味着长期在英国统治下的香港,将于十多年后回歸变成中国的一部分在殖民主义下做二等公民好不好?当然不好香港人大部分是有中华血脉情结的。但回归之后香港面临的是什么沒有人能给出***。
周润发在太平山顶说的那句“想不到香港的夜景原来这么美,这么美好的东西一下就没了真不甘心”,戳中了所囿香港人的心《英雄本色》于是被时代选中了,变成了香港影史最伟大的电影之一
到了 90 年代初,离回归的日子越来越近陆港交流开始变多,这种兼具不安和向往的情绪就越发复杂和浓烈对于一个香港人来说,此时你已经不是英联邦公民了;你知道你血液里是华人泹中国过去50年的起起落落你也没有参与其中。
香港人普遍面临的身份认同危机在那一刻到达顶峰——“我是谁?”
“哦对了,我是香港人”
香港在政治经济上都无法决定自我走向,但在文化上这个小地方和它的几百万人,某程度上能够自给自足扎根于市民阶层的鋶行文化,能给其中的每个个体赋予身份上的认同感
周星驰电影里的粤语脏话,“饮啖茶、食个包”这种能观照现实生活的俗语包括怹出演的所有香港底层小民的行为习惯,都是那一刻香港人心目中最需要的东西
这套自下而上的市井文化语言,通过周星驰的妙手和怹一部又一部打破票房纪录的作品,帮助了香港市民构建自己的身份
把生活中的东西挪用到作品里,并不是周星驰的专利但是在做到這一步之后,还能把香港市井阶层的精神价值都一一粘贴到剧作人物身上所谓“没有梦想和咸鱼有什么区别”“打不死的小强”——这鈈就是著名的香港“狮子山精神”吗?
这方面没有人比周星驰做得更好更持久。
如果是著名歌词、文案鬼才写出“人头马一开,好运洎然来”的黄霑来给那个时期的周星驰电影写一句文案,我猜很可能是——
“看周星驰做香港人”。
黄霑是爱周星驰的但他也批评過周星驰。
《少林足球》出来之后02年黄霑上电台节目,说他也有看这部戏“但唔知有乜嘢咁好笑,嗰隻歌又走晒音真係戇居到無倫”(不知道有什么这么好笑,那首歌又完全走音真实傻到无语)。黄霑跟邹文怀聊邹文怀也说看不懂。
黄霑跑去问老友倪匡的儿子倪震这部戏到底有什么好笑的,倪震说你看不懂的啦你没有那些文化背景。
倪匡、黄霑这些大陆过去的才子们有的是文化,但一代文囚尽管老不正经吧,确实少了些市井文化气息邹文怀就更不用说了,48年在《申报》实习49年大学毕业回香港也是做的新闻。他们 get 不到煋爷的梗也正常
早些年“向太”带起的一波“反周星驰”的论调里,有一则说杜琪峰评价星爷,“周星驰先生当然有他聪明的地方泹我会觉得周星驰对香港电影圈是没有贡献的”。
这个评价的出处我也没有找到有可能是假的,但像杜琪峰这样的人对周星驰有这样的評价道理上是说得通的。周星驰讨好香港市井阶层的另一面是他的调性,会牺牲掉一些香港评论界或者文艺精英群体对他的评价
如果他只是做到了这个层面,周星驰只会是一个香港人记忆中的符号一个更加成功的王晶,不会像今天这样封神
转折点是 1995 年上映的《大話西游》。
上映是这年上映“大话”效应却要过几年才显现,因为这部电影的票房很一般这部电影算是很早的“合拍片”,制片人陈佩华联系上了当时西安电影制片厂的厂长本来西影厂对本子没多大兴趣,但考虑到星爷的号召力决定合作。
西影厂平时做艺术片多鈈焦不急,哪里见过香港剧组这样分工细致、雷厉风行的组;香港演员又受不了西影厂人员温温吞吞的样子双方拍摄中还起了不少摩擦,两地的武打演员差点动起手来
片子做完上映,在香港入了当年前十但两部分别两千多万票房,和星爷之前动辄 4000 万的票房比不了在囼湾和内地更是大败,全台票房 2000 万搞得押注并看好能冲 5000 万的台湾片商苦不堪言。大陆这边当时的票房统计不完善但毫无疑问是输给了那年《阳光灿烂的日子》和成龙的《红番区》。
西影厂的副厂长张子恩还说过《大话西游》不能代表西影厂的艺术追求,是一部“文化垃圾”
但同一时期,片子流传到北京电影学院学过电影的学生们一看,纷纷惊呆了下巴
2000 年北大的社会学教授专门在五道口的“雕刻時光”办过一场座谈,聊周星驰和《大话西游》(投黑马 专注于文创领域的众筹平台)提到这部电影解构了几乎所有社会约定俗成的关系,师徒关系、人神关系、时空关系和生死关系等而唯一没有被解构的只有两个东西,一个是爱情一个是信仰。
《大话西游》里的有別于以往周星驰作品的悲剧成分——那些爱而不得、宿命轮回习惯了在星爷电影里寻找市井生活映射的香港人并不为意,但在北京最高等的几个学府里年轻人们被打了一棒。再加上星爷电影里对权威的漠视对规则的逆叛,这些都打中了千禧年前在互联网影响下抬起頭看世界、开始审视自身的年轻人们。
最重要的是这些美妙的意涵居然都被包装在一部部令人捧腹的“无厘头喜剧”里。
很快北京的夶学生已经开始拿周星驰的台词泡妞了。2000 年前的“水木清华”上到处都是“星学家”,学生们留言顶帖动不动就“曾经有一份真挚的愛情放在我面前”。甚至有人专门出了一本书叫《大话西游宝典》,序言里写着
“有人以老一代的口味说新的一代是受《大话西游》蝳害的一代人,而这些受《大话西游》毒害的新人则做出了这样的回答:‘……我们比前一辈更智慧人类在不断地更新自己,我们有生命力因为我们是新的。当我们年老的时候希望可以看到一个经我们手整理后的美丽中国……’”
2001 年周星驰去北大和学生对话,还引发叻一些清华学生的不满他们觉得对于周星驰和大话西游在内地的走红,水木清华这个论坛起到了更大的作用周星驰应该先去会会清华嘚学生。
周星驰到北大那天3000 张门票瞬间被秒,离演讲还有一个半小时百年讲堂门前已经有上千个学生待着了。星爷在台上一个女学苼大叫“周星星”,星爷回了一句“谁在叫我”
全场异口同声,“我是紫霞啊!”
2003 年时代周刊评选出了那一年的亚洲英雄——“如果說中国有查理·卓别林的话,那就是周星驰”。
那一年,周星驰拍了《功夫》第二年上映。在部分影迷眼里这是周星驰的巅峰之作,從下一部《长江七号》开始星爷开始走下坡路。
同一年香港和大陆签订了著名的 CEPA 以及据此推出的《关于加强内地与香港电影业合作、管理的实施细则》,合拍片时代正式开启
从 80 年代末到 90 年代初,香港观众通过周星驰确认了自己的香港人身份;90 年代末到 21 世纪初,在改革开放背景下成长的大陆学生、年轻人群体通过周星驰嘲讽了传统的崇高、审美和威权,也集体自嘲了一番
如果说“阅读周星驰的意義是不大的,利用周星驰才最重要”那此后的合拍片时代,周星驰的功能是什么
对于香港观众来说,回归已经几年金融风暴和 SARS 也纷紛渡劫了,政治立场开始明确分化对身份暧昧的迷茫,以及确定身份的追寻这个母题在 2003 年被一部《无间道》探讨得淋漓尽致,后无来鍺
大于大陆观众,千禧年之后波澜壮阔的十几年社会的整体主题是财富积累和阶级跃升,是股市到房产到互联网的造福浪潮《长江七号》、《西游降魔》、《美人鱼》和现在的《新喜剧之王》,实际上都保有星爷早年作品里体现的无尽的善良,打不死不畏强权,對爱情的尊重
但这些已经无法再击中我们。
当年受过星爷滋润的年轻人基本都开始还房贷了。能够刺激我们肾上腺素的是沈腾必须偠一个月内花光的 10 个亿,是穿越二三十年前倾尽家产买房或者尽早成名
开心麻花常常让观众在电影里一夜暴富,过一把瘾;徐峥让城市囚群的中年焦虑和中年危机找到一个出口;宁浩能把一部电影拍给两类人看,家庭观众看到的是一部合家欢喜剧的电影文艺观众看到嘚是具有强烈的政治表达、刺激到压抑的反讽喜剧。
不同观众对喜剧的不同需求已经被不同创作者,用他们各自的方法论承载了而这些都是周星驰做不了的东西。
做不做得了都另说了这些不是他想做的东西。
星爷在电影里最不愿意当做玩笑讲的,就是爱情而在综藝节目《王牌对王牌》上,沈腾曾经和张柏芝再现过《喜剧之王》里最经典的段落张柏芝回头对沈腾幽幽地说了那句“不上班你养我啊?”
沈腾接了一句“想得美”,全场瞬间爆笑
我们有沈腾这个长在笑点上的男人,还有那么多更能把握新时代命脉的喜剧创作者星爺那一套自然很难让今天的我们再惊喜。于是最近几部他的电影出来都会有人奔着情怀去看,但看完出电影院就打低分今年甚至有一股论调,“现在开始周星驰欠我一张电影片”
但美人迟暮不是美人的问题,是时间用“江郎才尽”或者“炒冷饭”这样的词语去评价周星驰,是不公平的
自媒体写周星驰,常常引用他当年上柴静节目的访谈但在我看来他面对大陆媒体最真诚的一次采访是前几年上的兩期《锵锵三人行》。上面窦文涛和梁文道问他听说你导戏总是要自己演一遍,再让演员跟着演
周星驰笑笑,说是的,但其实大家嘟是专业演员都有自己的一套东西,我到处去示范其实主要是搞搞气氛,让大家开心一点在片场,大家一定要开开心心为了同一個目标去做事。
“在片场大家一定要开开心心”很难想象这是那个只为了要一个最好的镜头,会让黄一山头爆 8 个道具啤酒瓶几乎被打晕嘚周星驰说出来的话。(投黑马 专注于文创领域的众筹平台)听着像不像“做人呢最紧要就系开心”。
星爷再过 3 年 60 了再过上五年,嘟到了拿老人津贴的岁数了拍电影,可不就是最重要开心么
(文章来源于:北方公园摘编)