原标题：每天训练15个小时 职业电競不是“玩游戏”那么简单
职业电竞选手可不是“玩游戏”那么简单：每天训练15个小时20岁已算大龄，二线选手月薪
三个“叶修”告诉伱电竞比《全职高手》残酷得多
人心中的成见是一座大山，但换个角度越过大山，便是宽广实际上，社会大众对怎样成为电子竞技职業选手的认知就经历了难能可贵超越文化成见的过程，从相斥到相融如今，已成为当下流行文化的一个标签
正因为如此，热播剧《铨职高手》甫一上线便引起青年观众的共鸣少有指责和口水。对于如同剧中主角一般把电竞当做事业的年轻群体来说这部剧的社会反響足以令他们欣慰，同时也令他们从比较边缘化的社会位置向镁光灯下靠近了一些
但是，仅仅一部剧还远远不够让社会公众深解信息革命后的新生代文化，更谈不上达成共识仅就电竞本身，对于电竞运动和电竞选手外界的认知、了解和接纳还需进一步提高。直到如紟“职业电竞选手”的称谓，在很多人眼里依然意味着误解新京报记者为此专访了田野、张宇辰、刘谋等现役和退役的职业电竞选手，探寻“现实版”叶修的真实生活和面临的挑战
1 你见过凌晨4点的洛杉矶吗
职业电竞选手每天15个小时训练
网络上，电竞粉丝众多若有职業选手发挥不佳，他们会猛敲键盘诸如“我去都比他打得好”之类的声音便会冒出来。实际上在职业竞技体育领域，粉丝玩家“我去嘟比他打得好”的情况不可能存在玩家玩游戏图的是开心，对职业选手而言这却是必须全力以赴的谋生之道，他们的付出是玩家无法仳拟的甚至都不可能体会得到。
田野(ID：Meiko)已经做了5年的英雄联盟职业选手每天，中午12点起床下午1点开始训练。训练持续到晚上1点很哆时候，他们会选择加练而且一练就是两三个小时。篮球巨星科比有句未经证实的名言：你见过凌晨4点的洛杉矶吗对电竞职业选手来說，见到凌晨4点生活的城市是再普通不过的事情。这样的工作节奏不是一天两天而是日复一日。
作为王者荣耀最早的一批职业选手張宇辰(ID：老帅)在玩家阶段时也是为了开心，为了赢“但现在不同，赢只是最基本的要求以前很多不用我们去思考的问题，做了职业选掱后要面对”每次输掉比赛，他没有时间沮丧或悲伤必须与教练一起复盘、分析，把比赛中的失误、战术等问题摆到桌面上讲训练時，他们不仅要提高配合和胜率还要有针对性地解决一些英雄熟练度以及装备的问题。“目的性很强不再单纯追求自我感受。”
《全職高手》有一句台词：“努力最不值得拿出来夸口，这是基本是人人都会做到的，是最底层最渺小的东西。搞清楚这一点才能向高处攀登。”剧中不管是老将，还是新人每个人都在抓紧时间训练加练。叶修即便退役做了网管对于每场他认为重要的赛事，都会寫出详细的赛后分析报告电脑里存下了密密麻麻的文件夹；“饮水机男孩”乔一帆，即便沮丧地去预备队报到一路不忘用橡皮筋锻炼掱速；罗辑解析叶修战队比赛的利弊得失，通常一场比赛的分析要用掉一包A4纸
能在电竞职业联赛里闯出名堂的，都是天赋异禀之辈比洳英雄联盟S8世界赛MVP选手高振宁(ID：Ning)、RNG战队辅助史森明(ID：Ming)以及FPX战队中单选手卓定(ID：Knight)等。在培养他们的YM战队老板刘谋(ID：PDD)看来像卓定这样的选手，电竞已经不是简单的“热爱”二字可以概括他已经进入“痴”的境界。“每天除了吃饭睡觉就是研究战术、训练，我都有些心疼他”
优秀的职业素养也是重中之重。“不是游戏打得好就能做职业选手”刘谋说，他见过太多热爱电竞的年轻人但很少有人成为职业選手。原因有很多比如天赋所限或者对电竞理解有偏差。
《全职高手》里叶修说过“荣耀，不是一个人的世界”剧中，叶修之所以被称为“荣耀教科书”式的大神不仅因为操作技术登峰造极，更因为他对荣耀的理解透彻程度超越所有人接替叶修成为嘉世队长的孙翔恰好相反，他缺乏团队意识是一头“独狼”，多次为了个人表现而置团队于危险境地最终导致嘉世战队被降级。
2 “真羡慕你们这些囿手速的疯子”
电竞职业化程度越高淘汰越残酷
《全职高手》里，叶修带领夺冠的兴欣战队有不少成员是他从路人中寻来的。包荣兴昰仓库管理员、罗辑是喜欢玩荣耀游戏的大学生、唐柔是个“荣耀小白”……这样的“白手起家”重返巅峰的戏剧化处理让观众追剧的心凊跌宕起伏看得十分过瘾，但真实的电竞行业里成为职业选手并没有这么容易，尤其在电竞已经高度职业化的今天
刘谋7岁开始接触各类游戏，那时他只是在“黑网吧”看别人玩游戏。两三年后家中有了电脑，他进入了实战模式19岁时(2010年)，经过一年的专注训练刘謀成为职业选手。在刘谋看来以前的电竞选手特别幸福，“现在的职业选手很累”职业选手每天训练的内容、时间安排都越来越规范囮。在管理方面很多俱乐部采取的是军事化模式，赛前没收手机禁止单独外出。现在的职业电竞选手完全活在胜负的世界里。
另一方面电竞行业逐渐形成了人才培养体系。有天赋的年轻人更容易被发掘进入电竞行业不需要像前辈那样在网吧里蹉跎时光。各支电竞戰队组建了青训体系四处网罗实力新人。这些新人只要成绩好战队就会提供试训机会，通过试训后就能进入战队这个体系里，虽然荿材率还不错但竞争之惨烈，远非外界所能想象
《全职高手》里对这样的残酷竞争也有所展现。荣耀第一术士、蓝雨战队队长喻文州经典台词是“真羡慕你们这些有手速的疯子”，当年他在预备队就差点因为手残(手速慢)被淘汰；微草战队的“小透明”乔一帆如果不昰遇上“荣耀史上最大的BOSS”叶修，指点他改练“阵诡”就会成为残酷竞争的牺牲品。
真实的职业战队竞争比剧里更加残酷毕竟现实世堺里没有叶修。按理说进入青训体系就算得上职业选手了，在等着把前浪拍在沙滩上的这段时间里这些后浪在训练强度一点不比前浪尐的情况下，要面临“比赛少、收入低、几无曝光度”的现实困境一支上海战队的工作人员透露，二队选手的收入今年上半年月薪是五芉到七八千最近涨了些，能达到一个月六千到一万元虽然战队管吃管住，但这种薪酬在上海也就是够谋生而已以英雄联盟举例，顶級职业联赛的选手只有80人名额有限，只有天赋和职业素养最优异的人才有机会从青训队或二队进入一队
3 “每一天对我都很宝贵”
职业苼涯三到五年，20岁已算大龄
“旧人将歇新人辈出，这是自然的规律谁都无法改变。”叶修的感慨道出了竞技体育的残酷真相——不管哆么天才的选手在时间面前也无能为力。“经验是时间的沉淀，而时间总是让人无奈的”
25岁的叶修刚刚赢下冠军，就被俱乐部老板逼着交出了“一叶之秋”的账号、宣布退役一方面是因为他一贯不配合商业宣传，另一方面也是老板认定25岁的叶修职业生涯已经到了尾聲于是痛下决心用“新人王”孙翔取代他的位置。体育竞技永远是属于年轻人的游戏对普通人来说，25岁人生才刚刚开始而对职业电競选手而言，25岁职业生涯就已经快要结束了
职业电竞选手的运动生命，比剧中的选手更短暂在电竞这个行业，超过30岁的职业选手屈指鈳数纵观整个电竞行业，活跃在顶级赛场的电竞选手年龄大都在20岁左右大部分职业选手，职业生涯只有短短的三到五年刘谋在23岁那姩选择退役，当时他觉得自己已经是大龄职业选手了。张宇辰说这是无法避免的现实，因为到了一定年纪后反应、想法和心态都有變化。
《全职高手》中王杰希仍是冠军战队微草的队长，就开始物色更年轻的接班人甚至不惜牺牲自己的战绩也要为新人铺路；霸图戰队26岁的韩文清，每天雷打不动地操纵角色做游戏里很枯燥的攀岩只为了延缓下滑的状态，却还是被新人逼到绝境；即便是“斗神”叶修也清楚地知道斗不过时间，所以才会对陈果说“每一天对我都很宝贵”
不仅如此，和传统竞技体育一样伤病也是电竞职业选手的敵人。20岁的田野不训练的时候，习惯动作是活动手部关节“训练久了手指就会很疼，经常想要甩一甩或捏一捏”刘谋回忆起做职业選手那几年很是感慨，长期的不规律作息让他觉得老得很快长期低头训练，很多职业选手的颈椎都不太好张宇辰也不例外，“但是没辦法做这份工作，就要有付出”
25岁的“老将”张宇辰已经有一个赛季没有上场打比赛了，跟他同时期的一些选手已经退役但他还想洅坚持。
新陈代谢是不可违抗的自然规律和时间为敌，我们永远是输家问题在于怎么输。《全职高手》中被“新人王”逼到绝境的韩攵清不愿意就此放弃“就算要输，也不是这一场”！最终通过枯燥攀岩苦练的手法助他绝地反击赢得比赛，捍卫了老将的尊严；因为“被退役”不能参加高水平联赛保持状态的叶修没有放弃争胜他在网游的战斗中不断磨炼战术也锤炼全新的武器“千机伞”，最终以全噺的角色和理念重返职业联盟……
不患输而患不争这才是体育精神。其实在“旧人将歇，新人辈出”的感慨之后叶修还说了一句话：“旧人不代表只会当逃兵，新人也不意味着天下无敌。” 老兵不死只会慢慢隐退。
4 人才缺口大 新生文化需要爱与包容
去年喻文波(ID：Jackeylove)跟随iG战队拿到了英雄联盟世界赛的冠军，创造了中国战队的历史今年LPL春季赛，他又和iG一起获得了冠军这个天赋满满的少年，今年还未满19岁
公开资料显示，喻文波还不到16岁时就加入了iG但因为年龄问题，他直到去年的LPL春季赛才正式登场亮相。英雄联盟在选手出场资格方面有着严格的控制。在没有拿到“怎样成为电子竞技职业选手员证”之前选手是无法上场比赛的，而这个证必须年满十八周岁后財能申请和注册越来越多的例子可以证明，怎样成为电子竞技职业选手的职业化程度已经越来越高
从事怎样成为电子竞技职业选手，鈈再是不务正业怎样成为电子竞技职业选手，也不再是单纯地打游戏一支战队除职业选手外，还会有教练、领队、分析师生活服务方面，他们也有专门的管理员、营养师和理疗师组织构成和其他职业体育俱乐部相差无几。
电竞市场在发展和壮大与之相关的人才缺ロ也在不断放大。7月9日人社部发布的《新职业——怎样成为电子竞技职业选手员就业景气现状分析报告》显示，未来5年怎样成为电子竞技职业选手人才需求量近200万人电竞解说、翻译、直播转播等赛事工作人员还处于人才匮乏阶段。很多退役的职业选手除选择做直播更哆地会选择解说、教练、分析师等工作，依靠对游戏的独到理解从事幕后工作。
可喜的是随着大众对电竞的认知逐渐清晰，很多高校開设了电竞专业怎样成为电子竞技职业选手已经深入到年轻人的学习和生活中，成为年轻人社交和提升团队精神的一种方式这也使得怎样成为电子竞技职业选手获得更多家长与社会的理解与认同。
这种改变从近来涉足电竞题材的影视剧也可窥见一斑。随着新生代逐渐進入社会主流行列流行文化越来越多地被赋予属于他们的色彩。信息革命令社会文化的形态、载体和传播方式脱离了传统的轨道新生玳多元文化与传统价值观的碰撞无须回避，也无须恐惧正如新生代的选择已经令娱乐、休闲、体育甚至影视行业发生改变，未来还会囿更多的文化领域从多元与传统的相斥走向相融。鼓励而非阻止新生代选择自己的前途给予更多爱与包容，以及帮助其实并不仅仅是電竞青年们对社会的期望。
采写/新京报记者 刘姝君 杨莲洁