诗三百:思无邪——追绎前生的記忆
序言 在水一方对镜观诗
“蒹葭苍苍,白露为霜所谓伊人,在水一方”“诗三百”中,论境界无句可出其右。
在安易洳自己的眼中也许她是慧质兰心的小妖女俏黄蓉吧。不过在我眼里她恰似何足道眼中的郭襄。
一位可以令狷介狂生忘乎所以的远遠水中小岛上的温柔少女;一位短剑青驴独行天下博古通今的红颜知己;一位既会使美绝丽绝的“小园艺菊”又会使霸气十足的“恶犬擋路”的精灵古怪的万事通。
并不惊讶她以弱冠之龄写出的厚重感悟并不惊讶她在幸福生活中写出的人间悲苦。“书到今生读已迟”她的天赋,是前生带来的诗人词人,大抵如此
世间的才子甚多,或因发泄太尽而流于刻薄或因随波逐浪而流于浅俗。材与鈈材鸣与不鸣,其间之度如人饮水,冷暖自知
学者的书不难找,苏潮韩海腹蕴五车的学究任何时代都不少;先锋的书不难找玩世不恭骂世嫉俗的愤青亦比比皆是;美女作家也不难找,不管她用身体用脸蛋还是用任何部位炫人
安的书独特,在于她自身的独特不卑不亢,亦远亦近
《笑傲江湖》中,丹青生最得意的是吐鲁番四蒸四酿葡萄酒似乎已有一百二十年,又似只有十二三年噺中有陈,陈中有新比之寻常百年以上的美酒,另有一股风味恰如安的书,古韵中有新风新风中有古韵,比之洋洋洒洒的古籍校注多了几分亲和,几分魅力几分顽皮,几分辛辣可是要欣赏她,还要拥有大隐的气质禅者的洞察。
心智如好水文字如好茶,恏水泡好茶
亦仿佛她是一丛生于闹市的翠竹,在尘喧中隐逸着自己的青青翠色“一点寒中绿,微蜷土下根寸丝山野气,虚对往來门”
世间好物总予人这样亦远亦近的距离。
难免又想起了郭襄:论家世可谓曾经沧海;论感情,可谓除却巫山;论性灵囚送外号“小东邪”;论人品,古道热肠悲天悯人。安在她的书中也常常显出这样的邪气和侠气,给人感动和惊喜她笔花四照地写,亦戏亦谑地谈有时候是端端正正地坐着,告诉你这句话这首诗的深意有时候是大碗喝酒大块吃肉的江湖闲扯。
她谈及的一些事是以女子的感性,而不是以女子的胶着男人不会讨厌她,因为她不是一味地做女性代言人以哀怨为武器把男人批倒批臭,对男人她鈳以金钗当酒堪称知己;女人自然也喜欢她,因为她能够看清女人从一束纠葛的藤蔓中找出被掩住的最缠绵隐秘的心思,她是她们的知音
不嘲笑,不搬弄只是懂得。这样洒脱而大气她是在水一方观望世情的人,不应该被轻易定位为女性作家
《诗经》,昰一部古老而珍重的书中国诗歌的源头,名头之高妇孺皆知但从汉代以来,就没有几个真正能完全懂得的了读《诗经》如果没有注釋,将是寸步难行大多数说自己喜欢《诗经》的,只能够喜欢《蒹葭》、《关雎》等少数篇章中的少数句子罢了真拿了“诗三百”让怹读,可能只是如叶公老龙般束之高阁了
孔子说:“诗,可以兴可以观,可以群可以怨,迩之事父远之事君,多识于鸟兽草朩之名”这就是中国诗可抒不平之怨,可达社会之用可寄山水之情的思想源头。诗经的作者有男有女可是不知道为什么,后世的解鍺多成了男人虽然孔子有言,“诗三百一言以蔽之,曰思无邪”可是女性学者依然被冷冷拒之门外。如果女性有社会意义上被承认嘚学者的话可惜没有。
这不能不说是一种遗憾我于是将安的出现视为一种补偿。终于有一个女人可以从书架上取下《诗经》,坦然自若地翻阅再坦然自若地与你交流她的所得。是什么让千年前的风雅依旧灵动是什么让拗口的四字文言不再干涩?是心是一颗浸淫古风又温润如春的少女心。
喜欢她说的——诗经如彼岸花即使无法摘取,也一直存活于心
道德规范、行为准则、风俗习慣等等社会的行为模式,经常随着时代而改变然而人的性格和感情,变动却十分缓慢三千年前《诗经》中的欢悦、哀伤、怀念、悲苦,与今日人们的感情仍是并无重大分别
观诗如对镜,这样从容珍重的心态来看待《诗经》是更适合现代人的方式。
《思无邪》 序訁 在水一方对镜观诗
诗三百:思无邪——追绎前生的记忆作者:安意如
对面的女孩看过来——关关雎鸠,在河之洲
关关雎鸠在河の洲。窈窕淑女君子好逑。
——《周南·关雎》
犹豫了很久才動笔写《关雎》首先是大家对它都太熟了,诗经开篇的一篇已成滥殇,几乎到学龄前儿童也张口就来的地步写起来就好比要把青菜豆腐做得人人称羡,伤脑筋的很;二是犯馋一想到《关雎》,我第一时间想起的不是诗句而是《射雕英雄传》里黄蓉做的那个麻烦到镓又好吃到家的好逑汤,于是就心思坏坏地想把那斑鸠抓了去找黄蓉做道“好逑汤”,吃得滋儿滋儿地该多好。
……黄蓉笑盈盈嘚托了一只木盘出来放在桌上,盘中三碗白米饭一只酒杯,另有两大碗菜肴郭靖只觉得甜香扑鼻,说不出的舒服受用只见一碗是炙牛肉条,只不过香气浓郁尚不见有何特异,另一碗却是碧绿的清汤中浮着数十颗殷红的樱桃又飘着七八片粉红色的花瓣,底下衬着嫩笋丁子红白绿三色辉映,鲜艳夺目汤中泛出荷叶的清香,想来这清汤是以荷叶熬成的了
黄蓉在酒杯里斟了酒,放在洪七公前媔笑道:“七公,您尝尝我的手艺儿怎样”
洪七公哪里还等她说第二句,也不饮酒抓起筷子便夹了两条牛肉条,送入口中只覺满嘴鲜美,绝非寻常牛肉每咀嚼一下,便有一次不同滋味或膏腴嫩滑,或甘脆爽口诸味纷呈,变幻多端直如武学高手招式之层絀不穷,人所莫测洪七公惊喜交集,细看之下原来每条牛肉都是由四条小肉条拼成。洪七公闭了眼辨别滋味道:“嗯,一条是羊羔唑臀一条是小猪耳朵,一条是小牛腰子还有一条……还有一条……”黄蓉抿嘴笑道:“猜得出算你厉害……”她一言甫毕,洪七公叫噵:“是獐腿肉加免肉揉在一起”黄蓉拍手赞道:“好本事,好本事”郭靖听得呆了,心想:“这一碗炙牛条竟要这么费事也亏他辨得出五般不同的肉味来。”洪七公道:“肉只五种但猪羊混咬是一般滋味,獐牛同嚼又是一般滋味一共有几般变化,我可算不出了”黄蓉微笑道:“若是次序的变化不计,那么只有二十五变合五五梅花之数,又因肉条形如笛子因此这道菜有个名目,叫做‘玉笛誰家听落梅’这‘谁家’两字,也有考人一考的意思七公你考中了,是吃客中的状元”
洪七公大叫:“了不起!”也不知是赞這道菜的名目,还是赞自己辨味的本领拿起匙羹舀了两颗樱桃,笑道:“这碗荷叶笋尖樱桃汤好看得紧有点不舍得吃。”在口中一辨菋“啊”的叫了一声,奇道:“咦”又吃了两颗,又是“啊”的一声荷叶之清、笋尖之鲜、樱桃之甜,那是不必说了樱桃核已经剜出,另行嵌了别物却尝不出是甚么东西。洪七公沉吟道:“这樱桃之中嵌的是甚么物事?”闭了眼睛口中慢慢辨味,喃喃的道:“是雀儿肉!不是鹧鸪便是斑鸠,对了是斑鸠!”睁开眼来,见黄蓉正竖起了大拇指不由得甚是得意,笑道:“这碗荷叶笋尖樱桃斑鸠汤又有个甚么古怪名目?”黄蓉微笑道:“老爷子你还少说了一样。”洪七公“咦”的一声向汤中瞧去,说道:“嗯还有些婲瓣儿。”黄蓉道:“对啦这汤的名目,从这五样作料上去想便是了”洪七公道:“要我打哑谜可不成,好娃娃你快说了吧。”黄蓉道:“我提你一下只消从《诗经》上去想就得了。”洪七公连连摇手道:“不成,不成书本上的玩意儿,老叫化一窍不通”黄蓉笑道:“这如花容颜,樱桃小嘴便是美人了,是不是”洪七公道:“啊,原来是美人汤”黄蓉摇头道:“竹解心虚,乃是君子蓮花又是花中君子。因此这竹笋丁儿和荷叶说的是君子。”洪七公道:“哦原来是美人君子汤。”黄蓉仍是摇头笑道:“那么这斑鳩呢?《诗经》第一篇是:‘关关雎鸠在河之洲,窈窕淑女君子好逑’。是以这汤叫作‘好逑汤’”洪七公哈哈大笑,说道:“有這么希奇古怪的汤便得有这么一个希奇古怪的名目,很好很好,你这希奇古怪的女娃娃也不知是哪个希奇古怪的老子生出来的。这湯的滋味可真不错十多年前我在皇帝大内御厨吃到的樱桃汤,滋味可远远不及这一碗了”黄蓉笑道:“御厨有甚么好菜,您说给我听聽好让我学着做了孝敬您。”(《射雕英雄传》第十二回《亢龙有悔》)
原想着只节录“好逑汤”的部分最终还是忍不住手痒,連“玉笛谁家听落梅”也一道截了来因为这段写得实在妙。金庸说的有几分靠谱且做别论他说《关雎》就有个极大的错误在,此处容後再禀单从精彩的程度来说,蔡澜虽是专门写吃喝玩乐的也不及老金。毕竟是大家的底子偶尔玩一下票,也足够让人惊艳的“射雕”是我最喜欢的武侠小说,这又是其中觉得写得最好的一段每读到此,蓉儿仿佛就在眼前又哄又劝,灵巧得让人爱都爱不过来偏襯着郭靖的憨厚呆直,七公的馋嘴和蔼益发显得世上事是这样可亲可乐——文字不够还要影像来衬,记忆里的阿翁着了春衫巧笑倩兮如現眼前
见识广博,又和蔡澜、倪匡一干食家在一起厮混久了金庸对饮食之道想来也是谙熟的。可恨这老小子忒不实诚书里把人镓想吃的几道菜写得麻烦透顶,害得人只能望书兴叹你叫我到哪儿去学“兰花拂穴手”嘛!他写来容易,天知道樱桃核好难挖啊还要塞肉进去,简直……!!!
还是咱家古龙老大好酒就是酒,最好的酒也喝烧刀子也喝;菜就是菜,椒盐排条蜜炙云腿,妙在好吃却不那么麻烦简单起来一盘花生卤牛肉,实在没有的话河里抓只鱼烤烤路边蹭只羊烤烤,菜园地里顺几个红薯土豆什么的那种香氣也是够诱人的。人都是大侠嘛基本上不会失手被抓这么难看。
我不知道古人是不是和我一样恶俗到看到斑鸠就想拿来做汤但是“食色性也”古人是有说过的,可见食与色性是不远的你倾慕一个人,说她/他秀色可餐看着她/他的嘴就有亲吻的念头,而渐渐想紦他整个吃下去放进血骨里,仿佛是最温暖安全的方法
雎鸠是离爱情最近的鸟。近到它的“关关”叫声在那思慕女子的男子听來也是在呼唤自己的爱人。古代传说雎鸠雌雄形影不离关关,指其一递一声的相和而鸣雎鸠被说成是贞鸟,是爱情忠贞的象征其实據考证雎鸠不是斑鸠,而是鱼鹰《关雎》并非雌雄和鸣,而是以鱼鹰在河洲求鱼象征男子向女子求爱
《诗经》有“四始”之说,《关雎》为风之首开出十五国风无限气象,可见显要在河洲上听到鸟叫看见佳人的男子,心旷到难以自抑他吟出的“窈窕淑女,君孓好逑”也让后世的男子雄起了千年至此以后,看见美女不必胆怯美人如花隔云端又怎样?那还不是让咱们男人去追求的吗
如果没有男性的爱慕眼光追随,就算河洲再美荇菜再多,谁愿意日日在上面流连呢且不论君子和淑女之间谁主谁宾,男女之间本来就需要引逗的,我对你没有招蜂引蝶般的吸引力也就没有了情心萌动。
君子淑女,代表了中国人的爱情品位河洲,雎鸠则象征著东方人始终迷恋的飘杳朦胧的情感意境。不止是情感东方人整体的行为都倾向于含蓄。
不想去谈朱熹还有那些大脑打结的儒生們怎么去歪解这首诗,管它是不是喻后妃之德呢!皇帝和平民一样需要感情皇后和民女一样喜欢被人追求!你且看那男女怎样相悦。真昰如歌如舞登对的引逗啊这时光靠无声的荇菜在水中摇晃映衬是远远不够的。要让它活色生香起来带着琴儿去亲近佳人吧,如果合心意她会用瑟与君相和,娓娓奏出天长地久的谐音
钟鼓声响起。民间的乐音比黄钟大吕更轻盈灵动更适合不受拘束的爱情。合着鍾鼓一起起舞的两个人一如天空翩跹的蝶。
此际她不再拒绝你伸过来的手,你越过她心里的河洲亦接近了幸福。
《思无邪》 对媔的女孩看过来——关关雎鸠在河之洲
诗三百:思无邪——追绎前生的记忆作者:安意如
千山万水外,我候/为你归来——采采卷耳鈈盈顷筐
采采卷耳,不盈顷筐嗟我怀人,寘彼周行
——《周南·卷耳》
发现一个不算问题的問题诗经里以女性为主角的诗有两多,弃妇诗多思妇诗多。弃妇诗对于我这种性格刚烈的人来说读起来真是别扭啊。我同情心缺乏看那些女人一个个哭哭啼啼,悲悲切切心里真是恨铁不成刚,不就一男人嘛!还不是什么好男人没了他至于这么要死要活的吗?哭嘚跟个黄脸婆一样也就那点出息。也许那男人心里本来还有一点眷恋回过头来一看,我的妈呀眼前人哭得眼泪一把鼻涕一把,毫无儀态再定睛一看,皮肤粗糙腰如水桶,这哪是当年认识的窈窕淑女嘛整个一貂蝉变母猪!换了谁还不闪得跟火箭似地去另结新欢。
思妇诗就好很多思念是青色藤蔓上开出白色的花,纵然纠葛看上去也清晰明艳像天暗下来独自点亮的一盏烛火,雨后天空出现的彩虹忧伤而美。沉湎于这样的意念是我愿意做的事。
一直很喜欢《卷耳》《诗经》里第一篇出现在我眼中的思妇诗。它未叫我夨望是这样亮丽清洁的模样,像范蠡在苎萝溪边走撞见了不施粉黛却艳到逼人的夷光。《卷耳》也有这样不施粉黛的艳
我像初睡乍醒的人,一伸手就捉到床头新鲜得能泛出香气的阳光——读到它这样心意甜美。虽然这是忧伤的诗字字句句如伸展着花刺的玫瑰憂伤地盛开,一不小心就刺得人惊跳可它也是一首脆弱艳丽的诗,就像大风里的芍药花脆弱与艳丽散落了一地。
“采采卷耳不盈顷筐。嗟我怀人寘彼周行。”一个女子在思念她远役的丈夫思念使她无心劳作,在路边采苍耳很长时间也采不满一小筐,到最后她索性将筐放下,在大路边张望惦念着远方的他。
现在他该到了哪里他在做什么?接下来的一切好像电影蒙太奇的表现手法。时间的另一端出现了女子思想中的男子——他辗转行在路途中人疲马乏。筋疲力尽的他愁容满面地喝着酒半是解渴,半是排遣忧伤
《卷耳》写得很亮烈,我感到惊奇遥想丈夫骑马上山的痛苦思念让人肝肠寸断。思念滋味简直是要人命的慢性剧毒最终会把人惢烧干烧成灰烬!
“我姑酌彼金罍,维以不永怀我姑酌彼兕觥,维以不永伤”——声称不咏怀来抒咏怀,以借酒忘忧来写忧思這种词唯心否,明送实留的婉转写法深深影响了后人借酒销愁,以酒遣伤这又是后人从前人那里学到的好招。自《卷耳》始以酒解憂的句子便屡不绝书,像曹操的“何以解忧惟有杜康”,简直就是直承《卷耳》而来酒倒是喝了许多,又不见忧解了多少如此天长ㄖ久,颓废倒成一种时尚的姿态
我素来不喜欢仔细去谈诗词所谓的章法结构,因为我不想把自己想象成法医在解剖尸体然而面对《卷耳》,却不得不来解一下因为它最为人称道的地方是在它匠心独运的篇章结构上。全诗四章第一章是以思念征夫的妇女的口吻来寫的;后三章则是以思家念归的备受旅途辛劳的男子的口吻来写的。旧说如“后妃怀文王”、“文王怀贤”、“妻子怀念征夫”、“征夫懷念妻子”诸说都把诗中的怀人情感解释为单向的。日本的青木正儿和我国的《诗经》专家孙作云还提出过《卷耳》是由两首残简的诗匼为一诗的看法这些看法显然是对《卷耳》篇章布局的佳妙手法认识不足。要说残简因为年代久远的关系,诗经里也还真有《小雅·沔水》就是一篇残诗,它有残简最显著的特点遗简错简语意不连贯。而《卷耳》既没有出现像《沔水》卒章开头那样明显的错简现象吔没有任何语意上的不连贯。与其臆断它是残简不如留心它这种似残未残,意犹未尽的好处吧
为了使各位读者大人更明显的比对殘简和全简的区别,(全简是我发明的词不是学术的。请读者大人莫要乱盖)特附《小雅·鸿雁之什·沔水》如下:
沔彼流水,朝宗于海鴥彼飞隼,载飞载止嗟我兄弟,邦人诸友莫肯念乱,谁无父母
在后世,很多文人袭用了《卷耳》这种假设夫思妇来抒发妇思夫的表现手法影响极为深远。举个耳熟能详的例子吧老杜写给老婆的“情书”《月夜》——
今夜鄜州月,闺中只独看
老杜的诗温厚得让人鼻酸,甚少有男子肯为妻子儿女写这样情真意切的句子他们的心思都花在别的上面了。而杜甫昰例外。
还有南朝徐陵的一首《关山月》因是乐府,我私人更偏爱些“关山三五月,客子忆秦川思妇高楼上,当窗应未眠星旗映疏勒,云陈上祈连战气今如此,从军复几年”
——徐陵用的也是这样“反映”的方法,诗意却与《卷耳》连得更紧密些也許他作这首诗时,也曾想到了《卷耳》这并不奇怪的,怀人是世间永恒的情感主题这一主题本身有力量跨越具体的人和事,成为不朽
我怎么突然想起了查尔斯·弗雷泽的《冷山》呢?英曼是美国南北战争末期一名受伤士兵,在灵魂仿佛燃尽之后对家园强烈的渴望支撑他站立起来,踏上了艰辛漫长的归家旅程他的情人艾达则在山影交错的乡间忍受孤独,度过了失怙独立的蜕变期学会了如何与粗礪尖锐的生活抗争。
也是这样对应不息的想念两者相似地仿佛在冷山乡间的艾达换下蓬裙换上绿罗裙就成了三千多年前伫立在大道邊的东方女子,在劳作的间歇眺望着远方期待看见心里等待的那个人。而英曼呢只需牵多一匹马,拿个青铜酒器身后多个仆从,他吔能立刻变身为三千年前的东方男子
战争摧毁了一切,而依然兀立的冷山是他们之间唯一的联系也是他们回忆与向往的地方——┅个即使你所信仰的天堂已然破灭,却仍能为你疗伤止痛的美好国度从战场重归家乡,回到日昔思念的爱人身边整个人也从破损重归唍整。
电影《冷山》很明显就是写艾达和英曼的爱情,每一步都是为了这个而铺垫电影中最感人的,我觉得是他们相遇尤其是艾达最后认出了英曼。但是书就不一样了它是巨著,却不像爱情小说几乎没有表白,几乎没有连英曼归来也是平淡的描述。匆匆的見到了大家很惊讶,然后艾达就把他领回家了
没有什么浪漫的画面,也没有什么对话这和《卷耳》无疑又很像。电影的表现手法让我不止一次想到古老的《卷耳》古典和现代如此地不相冲突甜美结合,东西方的思想内质相互明白宛如恋人一般,结伴走向隐秘嘚丛林深处
电影的《冷山》,一直以“承诺”为线索英曼的归来最大原因也是为了承诺。而在书里面英曼的归来不是为了艾达,艾达只是恰好等在他要归来的终点英曼是为了心中的正义。他对人们的血腥以及自己的行为而感到自责出于良心,才离开的
《卷耳》中的男子呢,他的归来是为了什么
在《卷耳》里,没有“执子之手与子偕老”那样明确的誓言。一切被一望无际的思念裹住了
当中的意义,由得你去猜
《思无邪》 千山万水外,我候/为你归来——采采卷耳不盈顷筐
诗三百:思无邪——追绎前生嘚记忆作者:安意如
二选一:你是要灼灼容颜,还是要宜其室家——桃之夭夭灼灼其华
桃之夭夭,灼灼其华之子于归,宜其室家
——《周南·桃夭》
白居噫有句诗:“人间四月芳菲尽,山寺桃花始盛开”以前不觉得怎样,现在觉得幽美难言桃花开得很早,现在却要等到其他的花都谢了开得倦怠了才盛开,而且是开在山中这份热闹中带着难言的收敛和沉静。这种态度于荷、兰并无出奇换了桃花就难得了,好比歌宴後的丽人褪去浓妆美得淡定心惊。
桃花本是早春的花我记得往往是过了年不久,心思里那点节庆的气息还未凉透的时候来到乡丅做客,就看见田畈井头有桃花风吹过一阵,落花似雨便有些飘在水里。桃花总是这样淘气连凋谢也要拼死热闹;或是远远的人家牆头透出一枝嫩红隔着新绿,娇艳可人;那不是我家的花我也摘不到,可仍然那样高兴竟说不出因由,也许中国人的骨子里有桃花般嘚香艳所以见了两相亲。
桃花是乡气的民间寻常百姓家,田畈村头遍地皆是但也空灵清绝,谁说借着她遁不得桃源像失意清醒之后的唐伯虎,在苏州桃花坞隐居将自己的住地命名为“桃花庵”,从此不思功名不恋富贵,卖文卖画为生闲来在桃花树下对酒吟诗,自己也觉着美得不行遂作《桃花庵歌》——
桃花坞里桃花庵,桃花庵下桃花仙
失意才子诗歌放荡,虽有不得志的牢骚之意但这牢骚借桃花发得漂亮,叫后人呮见得唐才子的风雅遮掩了他心里的酸楚。
桃花难画因要画得她静。桃花难言往往是因为她不舍得收敛,艳得让人无所适从無法评价。一不小心那美变成了滥觞,俗得就好像听见一个村姑名叫桃花你回眸一顾,却没有人面桃花相映红的风景
《桃夭》難写,因它几乎将女子的美写到极致将汉语的炼字功力发挥到极致,几乎已不可能有超越原诗的解读了一般人如果只读过三篇诗经,其中必有一篇“桃之天天灼灼其华”。刘勰《文心雕龙·物色篇》把以“灼灼”状桃花之鲜,看作是思考千年也难易一字的佳构
经瑺在睡前读上几篇诗经,觉得那音韵就是人类出世时的天籁现在的作家怎样锻炼也难以企及的恰到极处,比如《桃夭》思想古人是何其天真灿烂,就像一个孩子看见这天地间每一片叶子都是光耀明媚的
“桃之夭夭,灼灼其华”也许古人创作文句之初就是这样,看见什么就说什么并不需大力咬文嚼字。所以今人反倒要艳羡那恰到极处的好“灼灼”二字,给人以照眼欲明的感觉深刻到难以磨滅的地步,读这诗甚至只是读起头这一句,已教人分辨不清这艳得难舍难收的是桃花,还是那艳如桃花的女子
想起一句话,是形容唐僧的:“他师徒四人立在殿下那三人模糊,她眼里唯见他大红的袈裟金光闪闪,掩不住他灼灼之华”这“灼灼”二字形容男銫也可。
我其实不喜欢一个女子艳到如桃花的地步,那样会流于轻薄尽管有时候连这轻薄也是非自愿的无可奈何,被人轻薄被命运轻薄。男人也一样过于艳丽了,就失了男儿本色像《西游记》里这位人见人馋的御弟哥哥,肩不能扛手不能提,遇事优柔寡断昰非不明遇难则哭哭啼啼等人搭救,除了那一身上好白肉之外看不出有什么好来,可惜我不是孙二娘用不着他的肉来做包子。所以寧可喜欢孙悟空
偶尔看看“莱卡好男儿”的选秀,台上男生一个个粉面朱唇比女人还腼腆水嫩,想来龙阳、董贤之流也不过如此直看得洒家一头冷汗。异军突起叫我们做女人的如何不觉得危机四伏啊!
废话不多说,我们掉转马头回来看《桃夭》。《桃夭》成诗于春秋时期或者更早。这就不得不让我想起春秋时名动天下的美人——息妫
息妫因美色而亡三国。跟她差不多时代同等功力的还有人称“三国王后”的夏姬。夏姬跟息妫不同她是对男人是来者不拒,名符其实的一代妖姬;息妫则太多身不由己所以后人對她的态度有如西施,骂者有之怜者亦有之。更传说她后来与息侯出逃可惜不成功,自尽而已息妫血溅之地,长满桃花后人怜其命薄,建桃花夫人庙尊她为“桃花夫人”。
可是桃花夫人绝不只是息妫一个史册上的“桃花夫人”不胜枚举,红颜薄命的又何止她一个当所有荣华富贵过眼烟云般散去,命运张开掌心公布最后的***也许所有的人都宁愿没有娇媚的容貌,只要能免去当世的苦楚后世的嘲弄,大家都宁愿自己是不起眼的普通人
可惜,谁是先知在开始的时候,就无比冷静地回望这一生
是否,在息妫嫁时也有人唱——桃之夭夭灼灼其华。之子于归宜其室家。桃之夭夭有蕡其实。之子于归宜其家室。桃之夭夭其叶蓁蓁。之子於归宜其家人。
我想是更贵族式的赞歌像《何彼浓矣》或是《硕人》,她享受不到平实的祝福也许注定就不是那种宜室宜家的奻子。幸福只是天花乱坠的幻觉被包裹好的花束,看不到根已腐烂
“桃夭”这枝桃花,不是唐朝开在城南那一朵要命的桃花不會有一个男子因为一个女子在桃花树下的一笑而魂不守舍,不会有一个女子因为一个男子的一首诗二十八个字而伤恸至死“桃夭”没有豔情小说的气息,她清正飞扬自是桃花艳在庭院,映着日影那样安娴。她唱女子先是“灼灼其华”的初嫁,然后是“有蕡其实”的荿熟持家最后是“其叶蓁蓁”多子多孙的完满。虽然俗了可也透了,这才是一个女子因循的道路也是世间女子正常的人生轨迹。
《桃夭》明写女子的容颜实赞女子品行出众。自古以来人们对女子的要求就不只美貌而已,女子光有美貌是要受人质疑的多数时候,人们认同一个女子的品行更胜一些外在的东西正因如此,齐宣王才会纳钟无盐为王后
一个好的的女人,要贤良淑德看起来僦是受过良好教育的女子;她要心无别念,不会在外面招蜂引蝶;她自然还要宜其家室多子多男;她甚至还要善于处理家族内部的关系,不会挑拨离间多嘴多舌这样的女子,比如红楼里的薛宝钗其实从社会的角度看,确实宝瘥是比黛玉适合做一个大家族的少奶奶有這么多心思和责任,哪有空叹息薄命黛玉作《桃花行》,叹“桃花帘外开仍旧帘中人比桃花瘦”。而宝钗作《临江仙》一句“好风憑借力,送我上青云”野心不掩,豪气不减等闲男子也比不过。难怪黛玉早夭而她咬着牙活下来。宝钗所不适合的只是做宝玉的妻孓假如换一个世俗志气的男人,说不定怎样登对!
诗经的第一篇是《关雎》讲的是一个青年男子爱上了一个美丽的姑娘,他日夜思慕渴望与她结为夫妻。第二篇《葛覃》写女子归宁,回娘家探望父母前的心情写她的勤、俭、孝、敬。第三篇《卷耳》写丈夫遠役,妻子思念第四篇《樛木》贺人新婚,祝新郎福禄双全第五篇《螽斯》,祝贺人多生子女第六篇,即《桃夭》贺人新婚,祝噺娘子“宜其室家”
诗三百的前六篇,地位不可谓不重它们写了恋爱,结婚夫妻离别的思念,渴望多子回娘家探亲等等,可鉯说把婚姻生活中的主要问题都谈到了开卷头几篇无一例外是写婚姻家庭问题的,这就很奇怪了!不论是谁编辑的“诗三百”不论孔孓是删诗了、还是整理诗了,抑或是为“诗三百”作了些正乐的工作都不容置疑地说明了一个问题——前人是十分重视婚姻和家庭问题嘚。
这是有深刻的历史成因的春秋战国时期,生产力水平还很低下家庭是社会的最基本单位,每个人都仰仗着家庭的力量迎接困難战胜天灾,争取幸福生活当然希望家庭和睦、家族团结兴盛。娶亲是一件大事因为它关系到家庭未来的前途,所以对新人最主偠的希望就是“宜其室家”,在那个时代新人懂得操持祭祀也非常重要,是做女子的无上美德
对统治者来说,“宜家”一样重要甚至牵涉到国计民生。社会的安定很多时候有赖于每个家庭单位的和睦妻贤夫少祸。每个小家子安定了民心也就安定了,政治思想敎育工作才好做听古乐唯恐卧,听郑卫之音而不知倦的魏文侯有一段名言说得很为透辟。他说:“家贫则思良妻国乱则思良相。上承宗庙下启子孙,如之何可以苟如之何其可不慎重以求之也!”“宜家”是为了“宜国”。在统治者眼里宜家”与“宜国”原本是┅回事,当然被看得十分重要了
——听起来十分沉重,属于我们这代人不愿意多深思的问题不过,我等女子如果真有桃花岛主黃药师那样绝品的男人做伴,有个私人领地桃花岛那么“之子于归,宜其室家”倒也是个不坏的选择。
我世俗得无药可救我承認。
《思无邪》 二选一:你是要灼灼容颜还是要宜其室家——桃之夭夭,灼灼其华
诗三百:思无邪——追绎前生的记忆作者:安意如
有種距离叫爱情——南有乔木不可休思
南有乔木,不可休思汉有游女,不可求思汉之广矣,不可泳思江之永矣,不可方思
——《周南·汉广》
李清照的《如梦令》:常记溪亭日暮,沉醉不知归路興尽晚回舟,误入藕花深处争渡,争渡惊起一滩鸥鹭。——写得这样好游船戏酒,藕花丛中争渡易安自己是北方人,但词中所写我料定是南方女子才有的风致,北方女子是不会水的或者应该说,她们不能与水玩的这样秀气这样亲。
一直勇于承认自己是南方人内心虚荣。这得多亏古人打下的好底子他们如在江南水乡这张宣纸上着了好颜色,使得我们千年不败南方女子总容易让人联想箌柳腰摆裙儿荡,容颜娇媚情致婉转;想起岸柳依依水边人家升起炊烟,暮霭烟暝中有一叶扁舟破水而来那孤帆远影渐渐清晰,心里歡喜明亮北方女子也能干,也持家有道可那是不一样的干净爽洁,好比一个是水泽一个是干地。单拿做菜来说南方女子就打骨子裏精细,不怕烦琐水葱和豆花也能调理得明艳照人,也做汤可绝少不管不顾地乱炖。又煲又熬三三七七摆布停当,如良帅调兵遣将
《周南·汉广》写一个青年樵夫,钟情一位美丽的姑娘却始终难遂心愿。情思缠绕无以解脱,面对浩淼的江水他唱出了这首动囚的诗歌,倾吐了满怀愁绪诗中虽然没有明说,可是我感觉他钟情的这位女子极有可能是南方人——这是我身为女子的直觉
我一矗觉得,《蒹葭》中所写“在水一方”的女子是北方人(不仅仅是因为《蒹葭》属于“秦风”)而《汉广》里的“不可求思”的女子更潒是南方人。首先只有南方女子才会乐于在水边游玩驾船采莲打渔,整日又忙又闲成为“游女”,其次南方女子矜持狡黠,恰如这樵夫所感受到吟唱出的苦恼——沾衣欲湿杏花雨别有一股细微的恼人心处。
明白了这层心境这男子唱的诗就不难懂,他的歌声日ㄖ在汉水边飘荡——
南有大树枝叶高树下行人休憩少。汉江有个漫游女想要追求只徒劳。浩浩汉江多宽广不能泅渡空惆怅。滚滾汉江多漫长不能摆渡空忧伤。
诗中并无一字提及女子的容颜长相举止言行也无,对她的描述宽泛地洳氤氲的雾气从一开始,她就只存在于诗人的吟唱回忆中成为控制他的精神图腾——遥不可及,高高在上又无从摆脱。江南女子的惱人心处由此可见,一如这诗中亦远亦近叫人看得着、摸不着的态度滑得跟锦鲤似的,实在呕人!
陈启源在《毛诗稽古编》里把《汉广》的诗境概括为“可见而不可求”这是很准确的。《汉广》所表现的是西方浪漫主义所谓的“企慕情境”即表现所渴望所追求嘚对象在远方、在对岸,可以眼望心至却不可以手触身接是永远可以向往但永远不能到达的境界。《秦风·蒹葭》也是刻划“企慕情境”的佳作,与《汉广》比较,一显得空灵象征一具体写实。《蒹葭》全篇没有具体的事件、场景连主人是男是女都难以确指,诗人着意渲染一种追求向往而渺茫难及的意绪《汉广》则相对要具体写实得多,有具体的人物形象:樵夫与游女;有细徽的情感历程:希望、失朢到幻想、幻灭;就连“之子于归”的主观幻境和“汉广江永”的自然景物描写都是具体的
王士禛认为,《汉广》是中国山水文学嘚发轫《诗经》中仅有的几篇“刻画山水”的诗章之一(见《带经堂诗话》),不为无见当然,空灵象征能提供广阔的想像空间而具体写实却不易作审美的超越。钱钟书在《管锥编》里论及“企慕情境”这一原型意境认为在《诗经》中以《秦风·蒹葭》为主,而以《周南·汉广》为辅,其原因或许就在于此
男女相恋的风景其实正如崔颢《长干行》所写:“君家何处住,妾住在横塘停船暂借问,或恐是同乡家临九江水,来去九江侧同是长干人,生小不相识”一个女子看上了一个男子,她哪里是真的想知道他是不是跟自己昰同乡只不过是借机来搭话而已(她若对他没有意思,他就是住到她家家门口也不来电),然而却能说得这样婉转轻巧进可攻退可垨,可见聪明这样俏皮练达的水乡女子,活泼地如同游鱼
女追男只要找对人就很轻巧,男追女就要累人得多这位樵夫的深情惆悵看得连我们这些旁观者都心疼。“之子于归言秣其马”(那个女子如嫁我,快将辕马喂个饱)“之子于归,言秣其驹”(那个女子洳嫁我快饲马驹驾车迎。)一往情深到如此迫不及待(意淫啊!)这时候他又不讲河宽河广了,似乎只要意中人一声呼唤银河也能┅步跨过去。可见问题关键不在汉水的宽广深浅而在于那女子的态度。可惜她好像不钟意他反应很冷淡。相思无用相反是太昂贵的痛。这使得那位樵夫呕得要死对着汉江大声感慨:“汉有游女,不可求思”
襄王有梦,神女无心这恋情当真要多辗转有多辗转。不过人与人的感情是这样的你待我多好,并不代表我要待你多好这里面并没有一个公平交易的规则可言。你怪她无情谁叫你爱上她的?
谁比谁清醒谁比谁残酷。
古有诗家解“汉广游女”为汉水女神将《汉广》附会为人神恋,居然从者还不少可见人的惢思里都有浪漫的一面。然而也可以看出大家的共同认知是——这男的没什么希望了!都由人人恋上升到人神恋的程度了仙凡相隔,这侽的算是彻底没戏
《汉广》可能是最古老的单相思诗了。在当时这男子的一往情深没有打动他的意中人,却在千年后打动了无数囚心让人感于他的痴情而记得他,又或者人们真正为之内心动容的不只是他痴情,而是每个人都曾有过“求不得苦”
人生的得夨呵,原本就这样难以预料
何况有时候两情相悦也不一定就万事大吉。我由汉水女神很自然想到洛水女神想起李商隐的那句诗:“宓妃留枕魏王才”,吟的是甄宓和曹植之间那段隐隐绰绰的情事甄宓死后,曹植入觐也不知道出于对弟弟愧疚的心态,还是想更狠嘚刺激他一下叫他彻底崩溃,反正曹丕把宓妃留下的金缕玉带枕赐给了曹植曹植抱着那个枕痛不欲生,神魂恍惚的来到洛水边看见巳死的甄宓化做女神来相会。醒来后也分不清是梦是真只那相会的情景倒还历历在目。一代才子感慨万千遂挥笔写下流传千古的《洛鉮赋》。其实它还有个更私人的名字叫《感甄赋》甄宓的儿子魏明帝长大后觉得小叔叔这样明目张胆地写对自己老妈的感情很是不妥,僦将名字改为《洛神赋》
可知无论是王孙贵胄还是平民百姓,人生不如意事总是十之八九
事事留个有余不尽的意思,便造物鈈能忌我鬼神不能损我。若业必求满功必求盈者,不生内变必召外忧。古语有云:月满则亏水满则溢。有时留点遗憾也不见得是壞事
人总有未完成的梦,心里记挂着下辈子才有奔头。
《思无邪》有种距离叫爱情——南有乔木不可休思
诗三百:思无邪——縋绎前生的记忆作者:安意如
辛苦,还是心苦——嘒彼小星三五在东
嘒彼小星,三五在东肃肃宵征,夙夜在公寔命不同!
——《召南·小星》
自从小女子区区在下我勇敢地开着《诗经》这辆古董车出来招摇过市之后,承蒙诸位读者大人不弃没有挨到多少烂西红柿、臭鸡蛋,倒是不时会有人对我表示小小的惊异和怀疑——你怎么能看得懂这么古老的东西呢须知道《诗经》上的字想认得全也不容易。
我承认《诗经》是比较多生字我读《诗经》时总惊怔,呀这个字还有这个读音这个意思。然而它难则难矣却绝对构不成让现在IQ这么高的人望而却步的原因。那些不认得不会读的字其实也鈈必在意它当它是方言好啦,反正现在好多字连字库里都不好找出来了平时讲话也用不到。就像对待粤语识听识讲就OK,有些字广东囚自己也是写不出来的
更不必将《诗经》看得太神秘,艰涩其实它远不如现代人有话没话倚马万言来得厉害,像《大雅·生民之什》这样从传说写起追述祖先功绩、今人道德的浩荡长诗,也不过数百字,换现代的人来写,最起码得一万字以上还词不达意再一个,我覺得懂和不懂关键是心态的问题自曝一下,俺背英语单词就是背一个忘一个语法更是一团糨糊,但是再难的经文我也能看下来并记嘚。因为我老觉得英文的语法和中文是反的下意识恐惧兼抗拒。由此可见与智商无关
《诗经》在我心里如彼岸花,即使无法摘取也一直存活于心。
其实它只是民歌没有想象中那么疏远不可亲近。只是在渡河的时候,被我们无声的遗落在另一个时代当你返身去找时,它已经没入河流之中于是你渐渐习惯唱着“小老鼠上灯台,偷油吃下不来。”而不是“硕鼠硕鼠无食我黍。”
用詩的清雅去寻找用经的深邃去看待,它也许是前世的前世我们心底曾经响过的声音。我们在一起曾经唱过的歌谣
诗三百,不过昰前生无邪的记忆
以前很质疑中国旧时的私塾教育方式,一篇课文老师也不大做讲解只一个劲叫学生在底下摇头晃脑的死读。后來渐渐领会它的好处是不叫人有依赖心。尤其是像古文这样可意会不可言传的文字一解释就像风干了的尸体一样惨不忍睹。老师如果紦什么都讲出来了学生就一点思考的余地也不剩了,言传不如意会比如这个“嘒彼小星”的嘒字(读慧音)是微光闪烁,群星明茂的意思《说文》解得更形象,说是小声说话的意思即亮晶晶的小星,不时眨着眼睛犹如小声低语。懂得才能够亲近能想象出它的意境,看到的就不止文字本身还有一种仿佛鼻尖轻碰的真实触感。当然如果你仅仅是想知道它的读音当作知识去卖弄则另当别论。
紟天我们不去挖政治历史,不磨磨叽叽说情感原则而从《召南·小星》起来说一些社会民生的话题。《小星》是一个位卑职微的小吏對自己日夜奔忙的命运,发出不平的浩叹
静谧的夜晚,万户入眠的时候忙于王事的小吏独身夜行,与他相伴的只有天边的星辰尛吏初醒,睡眼惺忪只看见天边有星,看不出是什么星所以诗的开头只说“嘒彼小星,三五在东”当他渐渐清醒,才看清楚那是参煋和昴星他想起自己,离开妻子抛开香衾与暖裯,虽然是谨奉王命不敢懈怠,但仔细地去想有人息偃在床,有人肃肃宵征际遇忝差地远。如果不以同人不同命来自慰真不知如何排遣心中郁郁。
“小星”还有个美丽的隐意——小妾这样美丽的误解多得古时┅帮诗家的臆断,他们认为“《小星》惠及下也。夫人无妒忌之行惠及贱妾,进御于君知其命有贵贱,能尽其心矣”十足的腐儒の见啊,让人无可奈何只得以时代思想有局限为借口原谅他们,免得气坏自己幸好这种怪论,古时就不大被人认同
李商隐《为囿》诗云:“为有云屏无限娇,凤城寒尽怕春宵无端嫁得金龟婿,孤负香衾事早朝”有人说诗意是从《诗·鸡鸣》“虫飞薨薨,甘与子同梦”,蜕化而来,也有说李诗从《小星》“抱衾与裯,寔命不犹”发展而来,亦可。从家中家人方面来说,妻子怨丈夫不同共眠,谓之孤负香衾;从行役者的角度来看,则是自伤“抛却衾裯”。由此可见李商隐显然也是认为《小星》是小吏自伤命苦的诗。
小吏并不仳普通民众好多少,他们亦只是民的一类好像花池里的花,只是相对的拔节而出自古以来“民”就是个强大而卑微的概念,说它强大昰因为民众担负起一个又一个个王朝建立它们又毫不吝啬地摧毁它们,历史的真正推行者不是被时间选出来站在风头浪尖的英雄豪士洏是民众;说它卑微,是因为在以前的中国民连独立的概念都没有,常被呼之“生斗小民”小就算了,被人提及还是以生斗计简直潒米铺里的掉在地上的米粒一样不值钱。民众的包容性太大:奴隶自由民,小吏甚至是官员,某种程度都可以称其为民若转换了王朝来看,那先一个王朝的帝裔在新的统治者看来,也只是民众
一年收成的大部分上交,剩下的不够一家人裹腹这种际遇是相对洎由民而言,若是奴姬则更卑贱,完全没有所谓人身自由个人价值,等同货物嫁妆古希腊更离谱,只要奴隶主们商量好没有什么東西是不可以拿来交换奴隶的,比如盐
幸好个人的自尊心会帮助人主动忽视这些,在心里建立一个比较强大的自我保护机制人不箌走投无路精神崩溃的地步,这道心理屏障都是不容易被拿开的人总是自尊多过自弃。即使口口声声自称小民该死也不会有人真的自認小民,甘心命比旁人贱三分或者干脆如奴隶一样认命。
臣服在命运之下认定是老天安排,不仅仅是懦弱的表现它更是人的一種自我保全意识。
世大夫可以用一匹马一匹丝绢换走一个或几个姬妾。像绿珠那样的倾城之色身价也不过三斛明珠。现在随便一個女子哪怕你拿着一麻袋明珠,想换她永远以身相许都不太可能更毋论想她为你死。
至于男奴隶身份就更卑贱。秦穆公时大夫百里奚是名门之后,更是一代名臣可这名臣的身价却非常低,只值五张羊皮因为他曾经是个奴隶。
百里奚的身世说起来那真是“小孩没娘说来话长”,要追溯到周初时才行周武王封周太王古公亶父的二儿子虞仲的子孙在虞国(在今山西平陆县北)。春秋时虞仲有个后人叫奚,因住在百里乡又称百里奚,他在虞国任大夫公元前655年,虞国被晋国所灭百里奚和虞君都当了晋国的俘虏,成了奴隶这时,秦穆公向晋献公求亲晋献公就把女儿嫁给他,同时把百里奚也作为陪嫁的奴仆之一送往秦国百里奚不甘心做奴隶,就在半路上逃跑了可不久又被楚人捉去,成了楚国的奴隶秦穆公是个有雄心壮志的国君,一直留心收罗人才他听说百里奚是个有才干的囚之后,决心把他追回来他怕用重金去赎会引起楚国对百里奚的重视,就按照当时奴隶的身价用五张羊皮把他作为逃奴赎回来。秦穆公同百里奚交谈后对他大加赞赏,封他为大夫随时向他征询国策。
看起来当官确实是比较好的,就此摆脱小民的身份此身离奴隶也更远。可是当官是当有实权的官,还是当无权的官是当做事的官,还是当管事的官当***还是清官都是有本质区别的。《北屾》诗云:“或燕燕居息或尽瘁事国;或息偃在床,或不已于行;或不知叫号或惨惨劬劳;或栖迟偃仰,或王事鞅掌;……”可见同為“王臣”同为“职司”,工作并不相等遭遇也不相同。
似我这等没有革命性的人无意去谴责什么,有些事你谴责你的,他存在他的像小泉那厮,你再谴责他还不是依然故我?社会现实也是这样谴责代替不了现实。从古到今的现实就是——职位越低福利越低,也越容易成为官场倾轧的牺牲品上头出了事,常常第一时间拿来开刀垫背成为替罪羊。
小吏严格说起来并不是官,像縣丞、师爷等是不入朝籍的,就算嫖妓朝廷官律也不会管焦仲卿虽然在他老娘眼里是个有出息人,很有前途其实他这样的人在庞大嘚官僚系统里多如牛毛,根本不是什么希望之星做一辈子也可能只是不入品流的小吏。
做官讲功力做小吏更讲功力,能够像《水滸传》里的宋江做到“刀笔精通吏道纯熟”是不容易的。这要求对上阿谀奉承、对下恐吓呵斥的演技要十分纯熟才能吃得开宋江这厮惢机深沉,上梁山就是靠着他做小吏的经验骗取人心慢慢架空晁盖取得实权的。但这样的成功范例怎么说都是极个别啊
从诗经反映的现象来看,古代公职人员的福利问题简直比现在还成问题。不止是《召南·小星》,《邺风·北门》同样是一位位卑任重处境困穷,无处诉说的小官吏埋怨公事繁忙、生活困难
出自北门,忧心殷殷终窭且贫,莫知我艰已焉哉!天实为之,谓之何哉!
我从北门出城去心中烦闷多忧伤。既受困窘又贫寒没人知我艰难样。算了吧都是老天安排定,我有什么办法想!
比《小星》更艰辛的小吏出现了他一样位卑任重,可能更惨的是他因为收入低微,不能让家里人满意回到家里不但不能得到家人嘚安慰,反而受尽讥讽再忙再累,不会有人对他有期待抛却衾裯,也可能是各睡各的被外人嫌弃犹可自慰,受家人冷嘲热讽情何鉯堪呐!
这首诗虽然古老,说的事却并不遥远很有现实意义。每个城市有太多这样的人拿着微薄的工资,起早贪黑地工作人到Φ年,事业无起色供不起房,买不起车辛苦工作的积蓄连供子女读书出国深造都捉襟见肘。与妻子的感情也进入冷冻期感情成了亲凊,爱恋也成了习惯连***都是应酬。再没有了彼此贴心的话语剩下的只有指责,怨怼相互抱怨。生活日复一日剥落甜美露出狰獰破碎的本相。
很少人不嫌贫爱富贫富无疑是世俗关照一个人成功与否的重要标准,有些爱憎之心也无可厚非;可是女子如果仅鉯此来衡量自己的丈夫是否成功,那是肤浅而愚蠢的因你不曾将他看作可以依靠,同舟共济的亲人而仅仅是改善境遇的药方,他是药方你显然就是一直生病并懊恼病始终不好的病人。
事业不如意是人生的大坎坷,像胃壁长久溃疡的伤口对男人来说这伤口尤其致命。如果有家人温情抚慰伤口好的也会快些,即使不好痛感也会轻些。而做妻子的也不必日日在懊恼自己没有前后眼的恨悔中自峩煎熬。夫妻应该是坦诚的可以互相舔伤口的动物,相互扶持着从苦难中走出来
诗经里还有一首写工作辛苦的诗,令我印象深刻是《召南·殷其雷》——
殷其雷,在南山之阳何斯违斯,莫敢或遑振振君子,归哉归哉!
我读《殷其雷》很感动仿佛南山的雷鸣就响在耳边,风雨将至的时候这女子声声叹息——怎么此时候还要离家出走呢王事繁重让你不能有一时的歇息,我勤奮有为的君子早日归来吧,归来吧!
惦念如这不绝的雷声。多年以后有个女子在月光下清怨地唱:“月亮下,想到他默默地,珠泪下……心里的他快归来吧!”计不清这歌声打动了多少人,说不清这歌和遥远的诗歌有什么致命的联系但第一次看见“归哉归哉!”四个字时,不由就想到这首歌
我看见,在另一个空间千年的时光被冻结,思念那样重重得光阴载不动。
这种透明的惢境好像我就是那远役的人回望星辰如梦,知道身后有个人那个人的心思我明白,她想我早日归家我何尝不想,只是身不由己
或许前生,我这样守候过一个人也被一个人守候过。
同样是被人等待《殷其雷》与《小星》相似又不同,它一样是说工作很辛苦责任重大,妻子惦念行役的丈夫可是一点怨天尤人的气味都嗅不到,它是赞诗呼唤丈夫来归的“她”与《北门》中小吏的家人更昰截然不同。或许因为这诗中所说的男子是“君子”而非小吏,身份相对高贵所以连他的亲人也深明大义起来——“召南之大夫远行從攻,不遑宁处其室家能闵其勤劳,劝以义也”
我相信人的觉悟有高低,但觉悟的高低不是可以令我感慨的原因我赞赏的是《殷其雷》表达出的互相理解,没有抱怨的情感方式天知道这在情感疏缺的年代多么重要!
有时候我喜欢断涯独坐,静静思审但更哆的时候我愿同我身边的人有所交流,不要彼此讲感情冷藏一个人做什么,生活的怎样不重要最重要是有人关心。如果潦倒失意周遭的人仍关心你,证明你这个人是贫而不困仍有翻转的余力。这种余力在帝王将相叫作民心所向,在普通人叫作亲情友情。
《思无邪》 辛苦还是心苦——嘒彼小星,三五在东
诗三百:思无邪——追绎前生的记忆作者:安意如
因为爱所以性爱——野有死麕,白茅包の
野有死麕白茅包之。有女怀春吉士诱之。
——《召南·野有死麕》
有件小有意思的事,我在写《当时只道是寻常》的时候写到《虞美人·曲阑深处重相见》那篇用了这样一句话开头:“男女偷会香艳放荡容易,风流最难诗经里的《野有死麇》《静女》等的风流清洁气质,到了后来都疏落了”大概是这句话比较引人注目,好事之徒以为我是身体写作力搏出位的那一型,一时之间蜂拥而至连安***的广告都借机给我打上了。
我当时写这句话是有感而发《野有死麇》坦白来说不是爱情诗,而是偷情诗当然,诗词的分类里从古到今是没有“偷情诗”这┅类的我们一般习惯含蓄地将它藏在爱情诗的名下。
这首诗说的就是这样一个事:一个小伙子在打猎的时候看中一个美丽的姑娘,他就将自己猎到的獐子用茅草包好放在空地上等着姑娘走过去察看。这女孩果然不负所望地走了过去!(啧啧从古到今哪有女人不貪心!)
他一看时机成熟,就从角落里“吧嗒”一声跳出来——呔!手下留情!这是我的东西!
可想而知被人发现自己贪小便宜的女孩会不好意思。这时候他会很大方地表示:送你一只獐子也没有什么大不了啦,像我们这种高手那基本是手到擒来不会落空的!
姑娘可能很含蓄地期待着小伙子把獐子送给他,这男生想了想虽说追女要下本钱,可是万一给了她跑了以后约不到咋整?还是欲擒故纵一下吧先不给她。趁机约多她一次
于是他又约了她,下次吧还在这里见面,我打一只鹿给你鹿肉可比獐子肉香多了。
女孩答应了于是有了第二次的约会,想来这男生打猎手段高是一个方面另外可能长的也还过得去,起码挺合女孩的眼缘这个長相我们是一定要提出来说的,设想一下要是长成夸西莫多那样的即使是打了一车獐子,人家姑娘也不一定敢要吧别提下次约会了。
中间两人感情如何发展我们就不一一细述了,关键是两个人进展神速林间的幽会已经不满足了,最后一章是小伙子开始毛手毛脚女的半推半就,想的还细:你别把声音搞太大别惊动了我家的狗。
看出来了吧这已经不是在林间,林间是不会有狗的有狗也管不到两人幽会啊,显然这是渐渐深入腹地了可能就在姑娘家不远的隐蔽地方。
我们心领神会掩嘴偷笑——
偷情这事,如果幹的好就叫幽会,干得不好就叫通奸。
这个故事呢还有另外一个开头的版本:一个女孩在林间(大概是拾柴)劳作。她看见一呮被白茅草包裹好的獐子以为没人要,正想捡来着失主出现了。在这种尴尬的情况下她和小伙子认识了,彼此有点意思小伙子就約她下次再见,并许诺送她一只鹿……以下的情节发展同上我就从略了。
其实也怪不得经生腐儒们一看见《野有死麇》就心惊肉跳头冒虚汗,也不能完全怪人家神经过敏这诗也确实是够大胆够刺激的,尤其最后一章全是女子口声想想这对后世的女孩家家的影响哆坏啊,就像我们现在的家长把***光碟、***网站视为洪水猛兽生怕污染了未成年人的心灵是同样心理。
这种“淫诗”要是出现茬《花间集》、话本传奇里也就罢了毕竟有个学术权威和影响力的问题。偏偏它却堂而皇之的出现在举世皆知的儒家典籍里这情况就恏像世界杯的比赛正在进行,突然跑进来一个高呼XX万岁的裸奔者***看见当然不能不管。真正的***肯定要管自命道德***的也自觉責无旁贷。麻烦的是《诗经》是孔子删改的圣崽们总不能说自己的先师不对,只好想尽办法去遮掩甚至不惜给诗整容。
于是《野囿死麇》这样的案例经过处理后就被道德***们定位如下:“被文王之化,虽当乱世犹恶无礼也。”(卫宏《诗序》)“贞女欲吉士鉯礼来……又疾时无礼,强暴之男相劫胁”(郑玄《诗笺》)“此章乃述女子拒之之辞,言姑徐徐而来毋动我之帨,毋惊我之犬鉯甚言其不能相及也。其凛然不可犯之意盖可见矣!”(朱熹《诗集传》)
铁一般的事实向我们证明一旦被圣贤之道蒙了心,比猪油蒙了心还难搞干净经他们这样一说,于是怀春少女就变成了贞女吉士也就变成强暴之男,情投意合就变成了无礼劫胁急迫的要求僦变成了凛然不可犯之拒!
多么的泯灭人欲哦!我庆幸我这种人是生活在现在这样宽松开明的时代,不然以我的个性,一定是不在壓抑中爆发就在压抑中变态。可想而知那一定是炮灰的命运。个人爆发的威力等于水管爆了只有集体爆发的合适才会产生核武器改變世界格局的威力。
《野有死麇》因何给我风流清洁的气质我也说不清那是萦绕在脑中的感觉,等到有合适的词去形容它才破土而絀
风流是不必说了,我是觉得中国人骨子里都是风流的那一类不然那些淹然百媚,花团锦簇的文章哪里来也轮不到我在这里胡說混饭吃了,清洁却要明白地说一下《野有死麇》是“诗淫”,像真正好的***小说一样把爱欲的本质用诗的方式展现出来,与“淫詩”是有天渊之别的
孔子说:“诗三百,思无邪”我直将此言理解为清洁的意思,《诗经》的每一篇本质上都是洁净的没有繁複的章法结构,没有过度的语法修饰没有曲曲折折小心刻意的隐语。文字如一个独立的天地你立于门前,可看见喜怒爱恨如季节般分奣那翻覆在其间如花海蔓延的情与欲,也自然奔放地呈现在天地之间无拘无畏。
做率性而为的人爱就爱了。到了两情相悦的时候情欲是爱的衍生,为什么要刻意规避忠于自我,无须畏惧礼教这只老虎,早就该把它打死丢回深山老林去!不过,现在的法律禁止打老虎那么就手下留情,把它赶回老家好啦!
《思无邪》 因为爱所以性爱——野有死麕,白茅包之
诗三百:思无邪——追绎前生嘚记忆作者:安意如
没法深得你心忠贞都不吸引——泛彼柏舟,亦泛其流
泛彼柏舟亦泛其流。耿耿不寐如有隐忧。微我无酒鉯敖以游。
——《邺风·柏舟》
这是一首情文并茂的好诗俞平伯认为:“通篇措词委婉幽抑,取喻起兴巧密笁细在朴素的《诗经》中是不易多得之作。”(《读诗札记》)
《柏舟》这首诗作者和主旨历来有两种看法。有一派认为作者是奻子身为贵妇正室却不受宠,兼被群妾谗害忧愤而做此诗,这一派观点起自《鲁诗》主张此诗为“卫宣夫人”所作。后为汉代刘向《列女传》所本《韩诗》亦同《鲁诗》(见宋王应麒《诗考》)。现代学者也有认为是女子所作理由是整首诗的抒情,有幽怨之音無激亢之语,确实不像男子的口气因此断定这是一首女子自伤遭遇不偶,而又苦于无可诉说的怨诗;另一观点起自《诗序》力主作者昰男子,卫顷公时有仁心抱负的大臣不被君上重用反被小人谗害,是以此诗是君子不遇于君而作
若解为女子,坦白说我是看不起这样的女人的。说得再坦白点做一个女人做到这种地步真是失败!身为正室,既然允许丈夫纳小等那些女人进门却又失去压制她们嘚能力,反而被她们欺辱这首先就是一大失败。其次既然已经做出情感上的牺牲,在丈夫面前却不能讨得一点好赢得一点尊重和感噭,犹如东风不如西风可亲这是第二大失败。
要做夫人就要做得漂亮,丈夫应如手里的风筝飞得再远,也收得回来眼底下个紦女人招摇过市也不要紧,只要不动摇自己根本关键时候,你的丈夫想起来可以承担商议大事的他心里面的自己人是你,而不是别人要这样稳重且耐得住。
夫妻之道的微妙《聊斋》里有一个故事亦可以拿来为鉴。——一个妇人容色渐衰被丈夫所弃,丈夫对小妾宠爱有加她日子自然难过,没事就跑到对门一个女人家聊天那女子自然很美,不单美还媚妇人如临花照水,自愧不如一边叹气,一边请教人家为何能够如此那女子也怜惜她的处境,又可惜她不会处事就教她,你回家不要再和丈夫争闹不要对小妾生气,若他耦然到你房来要回绝他,等他再来时便婉言请他去小妾那里,如是一二等他再来求你时,你再接待他说着教了她一些表情姿势。茬那妇人看来也觉得心花摇颤媚不可言,努力学了很多遍才有那女子十分之一二的感觉。那女子笑叹道:“这是你的资质所限然而這样也该够了。”说着让她回去。那妇人虽然资质一般胜在听话。回家依计而行丈夫果然觉得她面目一新,渐渐与她重好对小妾冷淡起来。那小妾失了宠益发显得面目可憎。这边呢妇人在对门女子的教导下,锦上添花一般媚术日渐长进。等到她丈夫再也离不開她的时候她去请教那女子,那女子已经不见了这时她才知道那女子是狐仙所化,回想前事种种果真那份媚态不是人间女子能够拥囿的。
身为女子自然不能苛求人人都如狐仙一样精通媚术,也不能期望人人如那妇人般好运在失意的时候碰巧有个投缘的狐仙做咾师,帮助处理感情危机但像那妇人一样明智应该还是可求的,在危机刚出现的时候还没恶化到不可救药时就要想办法去补救。这补救不是一味的委曲求全像《郑风·遵大路》里的弃妇拉着负心汉的手哀求。这是多么的不智呢且不谈丧失的自尊,单是这不成气的态势巳经足够他趾高气昂地离开不带半丝留恋。因他已在你处证明了他所能得到证实的价值。
人多是这样的你不舍,他舍;你舍得或者他就舍不得。如果离开是必然的那不如留一点余白,即使不回头日后想起来也不至于那么逼仄;如果两个人都舍,那敢情好洎此风清月朗两不相欠。夜间秉烛同游的不是你也不再心痛。
如果真心要挽救就要有些实际的举动,而不是像《柏舟》里的妇人那样百般无计只懂得感慨“忧心悄悄,愠于群小觏闵既多,受侮不少”换句话说,这样的受辱活该谁叫你自己不够聪明?无论是看书还是看电视剧如果恰逢这种争风吃醋斗心机的,我都乐意看那“西风”怎么压倒“东风”通常西风够聪明够胆识,敢想敢做敢於后来者居上。男人的世界是斗成王败寇没有人说什么。女人的世界怎么就不能以同样的标准去看待呢只不过这王,是小小的方寸之哋一个国家叫夜郎而已,当得不那么耀眼罢了
若解为男子,我是喜欢的无论历史还是现实,如这诗中困于谗害、有志难伸的人實在不少堪为一叹。诸位不妨翻翻史书越是才高有见识的人,越难获得重用越是死得难看。盖因才智高绝者往往不屑于与小人马屁精同流合污一旦看见不对又要做那个忠言逆耳的赶死人。再聪明机巧的人在官场波谲云诡的倾轧中,也没有把握始终好运不受损伤哬况,正直的人往往梗直,这样一来也就更容易授人以柄。这样的人不倒霉谁倒霉?
鼓儿词里有一句道:“说忠良道忠良,哪个忠良又有好下场”忠良无下场,其实倒没有多少个人的主观因素并不是所有忠良都勇敢地看见钢刀都要往上撞,往往是正好“逢彼之怒”想躲都没得躲。
从诗中“无酒”、“遨游”、“威仪”、“群小”、“奋飞”等词语看诗人的男子身份已是无疑。《诗序》虽然多有错漏但在解释《柏舟》的诗义上,无疑是准确精当的一个卫国的贵族,他是卫君的同姓之臣有理想有抱负的人,情况夶概恰如比干之于纣王眼见国事危险,总想提醒自己的君上几句却往往不被采纳,反而被小人借机谗害;去找主上诉苦越发使得卫君见他讨厌心烦发怒;他的兄弟同宗未必个个如他一心为公,也有明哲保身的自然不会附和他没事就触君上霉头的做法,他就越发的孤竝
在这样的情况下,他只有泛舟消愁以歌来抒解明志,漫吟道——
柏木船儿荡悠悠顺着河水波漫漫流。焦虑不安难入睡痛苦忧伤积心头。不是我家无美酒邀游也不解忧愁。
不知为什么,这样一解的话《柏舟》的阴柔之气就消散了。脱离了男欢女爱的小小范畴将心置于更大更繁芜的空间里,《柏舟》这首诗也随之阳刚亮烈起来。它再絀现在我们面前时已不是那样西子捧心般的纤弱,而有一种侠气“侠之大者,为国为民”为国为民忧,与为一己爱憎而忧是完全不┅样的意念《离骚》中屈原频频以香草美人作比也无损自己的刚烈洁净,因他正是明白——我心匪石不可转也。我心匪席不可卷也。威仪棣棣不可选也。所以宁愿投江也不屈从于污浊的世情。
自然你把这句话硬解释成女子的贞顺也可以,你说她心之坚贞有異石席不能随意翻转,不能屈服于人自然也说得通。可这样不牵强和狭隘么须知道,古时女子向来是被驯服成柔顺的小羊羔面对著自己的丈夫,首要的品德就是懂得屈服而不是强硬对抗。
凭什么面对一个不忠贞的丈夫要保持该死的忠贞呢还要狠狠强调自己“威仪棣棣”,都已经被欺负成那样了就算有点威仪,也丧失殆尽了落难的凤凰不如鸡。此刻越是端架子在旁观者看来越是自我催眠掩耳盗铃的可笑表现。
唐太宗说民如水,君国如舟水能载舟,亦能覆舟在《柏舟》的最开始,那位大夫泛舟的时候不知他昰否也领悟了国事如水这个道理,只是不能像李世民说得那样清
昏庸无道者不少,清醒有志者也不少世事恰如这诗中那句“日居朤诸,胡迭而微”历史反复的潜进,如日昼交替不被磨灭——隐藏在时间后面的真相是时势造英雄,而不是英雄创时势所谓英雄只昰在观众最需要的时候登台亮相罢了。若上苍无心成就人往往只能“虚负凌云万丈才,一生襟抱未曾开”
《思无邪》 没法深得你心,忠贞都不吸引——泛彼柏舟亦泛其流
诗三百:思无邪——追绎前生的记忆作者:安意如
“长恨歌”的前生——硕人其颀,衣锦褧衣
碩人其颀衣锦褧衣。齐侯之子卫侯之妻。东宫之妹邢侯之姨,谭公维私
——《卫风·硕人》
故事要从齐家有女初长成开始她是齐庄公的女兒,又因嫁的是卫庄公所以被人称作庄姜。在她出嫁时卫人惊于她的美貌和气势,作了《硕人》来称颂她
姜子牙的后代普遍是媄女,而这个庄姜更是美到了让人惊怔的地步否则也不会作为第一个走入诗歌中的绝色美女而被传诵千古。《诗经》里女子的形象多昰被虚化的,美如在河之洲在水一方的女子,也不过像一团水气里显出的人形诗意朦胧。只有庄姜人们不惜工本笔墨去描绘她,一筆一画的勾勒从气质到身世再到容貌,出嫁的排场随嫁的人员,惟恐不细
《诗经》里有一类诗是王家婚礼的礼赞,《硕人》适茬其中只是它对庄姜容貌描写得太出色,出色到后世的人都习惯把它读做了著名的女性美的赞歌
开篇即是“硕人其颀”,高大白胖的意思这并不符合现在我们这些减肥成狂的女人的审美观,但在先秦时代女子的美就是这样的,就像玛丽莲·梦露,有着圆润的小腹,腰上有些许的赘肉,依然性感到无懈可击。
我说过中国是讲究门第的,这倒不一定是什么阶级观念作祟门第煊赫在一定程度仩真的能提高人的层次,她所受的教育她接触的人群,必定与寒门小户不同从这个角度看,庄姜的身世也无懈可击:“齐侯之子卫侯之妻,东宫之妹邢侯之姨,谭公维私”(她是齐侯的女儿,她是卫侯的新娘她是太子的阿妹,她是邢侯的小姨谭公又是她姊丈。)齐国不消说从春秋到战国都是超级强国;卫国虽然不咋地,好歹也是周王朝的直系亲属“血统高贵”比不得那些诸侯旁支,想来這也是齐国乐于与卫国结亲的原因就好像财大势大的商人,喜欢和官家结亲一样庄姜是齐国太子得臣的妹妹,她的姐妹们所嫁的也是諸侯里有头有脸的人物
这世上有一种人,他们仿佛不用付出什么或是只付出很小的一部分机会成本,上天就回报他们很多这种囚你羡慕也好,嫉妒也好他命中注定是上天的宠儿。开始的开始庄姜也可以算做这样的人吧,上天把一切好的都给了她她金娇玉贵,一朝出嫁嫁的人就是卫国的国君。
身世煊赫的女郎容颜绝伦,身材修长穿着华丽的披风,仆从如云行在前往卫国的路上。未来山长水远春光明媚一切如唐代那阕《长恨歌》的开始。谁想到这样华丽的开始结局竟比生死相隔还要凄凉呢?
庄姜带着人数眾多声势浩大的陪嫁队伍“硕人敖敖,说于农郊四牡有骄,朱幩镳镳翟茀以朝。”(好个高挑的女郎车歇郊野农田旁。看那四马哆雄健红绸系在马嚼上,华车徐驶往朝堂)那些男傧女侣,像庄姜一样清一色的修长俊美。
沿途浩浩汤汤的黄河水北流入海;農郊有渔民撒网入水的哗哗声鱼尾击水的唰唰声,以及河岸绵绵密密、茂茂盛盛的芦苇荻草这些壮美鲜丽的自然景象,欢快喜庆的场媔都意在引出“庶姜孽孽,庶士有朅”——那是陪嫁的队伍行在路上
“河水洋洋,北流活活施罛濊濊,鱣鲔发发葭菼揭揭。庶姜孽孽庶士有朅。“第四章七句之中竟连续六句用了叠字铺陈,一方面极好地加强了诗韵另一方面,这些自然景物或是随行排场嘚描写都或明或暗或隐或现地烘托了庄姜身份的尊贵矜持。
除了气派初嫁的少女还有柔嫩如春的容貌。庄姜的真容我们已无从得見幸好还可透过文字去看,幸好这美一点也不失色“手如柔荑,肤如凝脂领如蝤蛴,齿如瓠犀螓首蛾眉,巧笑倩兮美目盼兮。”(手像春荑好柔嫩肤如凝脂多白润,颈似蝤蛴真优美齿若瓠子最齐整。额角丰满眉细长嫣然一笑动人心,秋波一转摄人魂)
不能不感慨诗中对庄姜美貌的铺陈,犹如极丰盛的宴席《硕人》是题咏美人文学作品的“千古之祖”,千载之下仍无人能出其右
清人姚际恒极为推赏此诗,称言“千古颂美人者无出其右,是为绝唱”(《诗经通论》)方玉润同意其“绝唱”之说,并指出这幅“美人图”真正美的所在:“千古颂美人者无出‘巧笑倩兮,美目盼兮’二语”(《诗经原始》)孙联奎《诗品臆说》也拈出此二语,并揭示出其所以写得好的奥窍:“《卫风》之咏硕人也曰‘手如柔荑’云云,犹是以物比物未见其神。至曰‘巧笑倩兮美目盼兮’,则传神写照正在阿堵,直把个绝世美人活活地请出来,在书本上滉漾千载而下,犹亲见其笑貌”在他看来,“手如柔荑”等等的比拟譬况诗人尽管使出了混身解数,却只是刻画出美人之“形”而“巧笑”、“美目”寥寥八字,却传达出美人之“神”
莊姜的眼睛让人想起蒙娜丽莎,但我一直不喜欢蒙娜丽莎的笑容有种阴毒在里面,而庄姜她的眼睛是清明如水月的,巧笑倩兮美目盼兮,这样温柔婉转的东方美人是水做的骨头,她可以很高远也可以很家常。而蒙娜丽莎是水泥做的骨头所以你无法揣测到她笑容褙后的隐秘。
庄姜不止美她的贤德也是受人称颂的。在彼时卫国人一定乐见其君娶得身世显贵的齐国公主回来,何况这位公主还這样美貌贤惠你听诗人怎么调侃:“大夫夙退,无使君劳”大夫们早早退朝,今朝勿使君操劳那么节省下来的朝会时间是干什么,顯然是陪伴美貌的娇娘喽!
《硕人》的主题历来主要有三说:一是“怜悯”说。据《左传·隐公三年》记载,卫庄公娶齐庄公之女庄姜为妻,美而无子,受到谗嫉,卫人为之赋《硕人》。《毛诗序》及朱熹《诗集传》等多数古代注本采此说,称为“闵庄姜也”。二是“劝谕”说。据《烈女传·齐女傅母》记载庄姜初嫁,重衣貌而轻德行其傅母加以规劝,使其“感而自修”卫人为作此诗。汉代以后紟文经学系统多采此说。三是“赞美”说清人方玉润《诗经原始》认为此诗纯为赞美庄姜,并无“悯”、“谕”之意今人多采此说。
突然想起汉乐府《陌上桑》贫而知足的美女罗敷,那是秦家有好女啊美而机智,嫁给一个出息的男子做丈夫一辈子恩爱不减,连太守的恩宠都可以毫不在意地拒绝而庄姜呢,身份高贵美而贤德,嫁的人又是一国之君可是从《卫风》看,她后来很不快乐┅点都不快乐。那个以昂然优雅的姿态走进《诗经》的女子她身后的华丽褪却了,她成了掩面啼哭的怨妇
好像另一个人。清明涕送江边望千里东风一梦遥。她的判词她也合用,人与人的命途其实差别不大。
玉环宛转娥眉马前死让那个人耿耿不忘愧疚余苼;庄姜不死,却比缢死的杨妃要凄凉得多空有至高无上的地位,空留艳名芳泽只能供后人遐想,于她自己竟是祸害天生美人空守房!她的夫君与她渐成陌路。美人遭人冷落比寻常妇人更堪悲。
雕梁画栋的宫殿她回眸,惊觉身边没有一个可以信赖和依靠的人萎谢了,然而连萎谢也如一株植物静静死去,无人问津
人生的好与坏,真的是难以断定啊!也许非要等到阖目的那一天你才知道,这一生过得如何
《思无邪》 “长恨歌”的前生——硕人其颀,衣锦褧衣
诗三百:思无邪——追绎前生的记忆作者:安意如
若走过漫漫长夜不再爱你,我将不再寂寞——绿兮衣兮绿衣黄里
绿兮衣兮,绿衣黄里心之忧矣,曷维其已!
——《邶风·绿衣》
得陇望蜀、喜新厌旧和前列腺一样是男性的高发病。女人有美貌和贤德都未必是感情的双保险。庄姜美成那样又是齊女中难得的品性端庄的,初嫁风光过后照旧落了个秋扇见捐的下场。
之所以从庄姜身上开始掰起是因为《邶风·绿衣》,《毛诗序》解作:“妾上僭,夫人失位,而作是诗也。”《诗经原始》也认为是“卫庄姜伤嫡妾失位也”。旧说都习惯性从衣服的颜色断定是绿衣黄里,以比贱妾尊显而正嫡幽微——古代以黄为贵。朱熹《诗集传》更说得详细:“庄公惑于嬖妾,夫人庄姜贤而失位,故作此诗。言綠衣黄里,以比贱妾尊显而正嫡幽微使我忧之不能自已也。”我是抵死不认同朱老夫子的观点怎么就能把悼亡之音生解到庄姜身上去呢,还扯得振振有辞朱熹是我们安徽人,但我一样厌弃他尤其是他解诗经,纯从巩固个人学术角度出发胡扯乱吣,虽然有些新见突破根子却是流毒不浅。
关于《绿衣》的意旨倒是孔子说的比较靠谱。《孔子诗论》云:“《绿衣》之忧思古人也。”旧说都以“古人”为古人古代的贤者,其实“古”通“故”也可解作故人的意思,引申为逝去的人
那个在内室中怀念亡妻的男人,他不會是像卫庄公这样的人无从揣测庄公何以与庄姜不睦。中国的史书上少见风花雪月舞翩跹再凄艳的故事,哪怕当事人心花零落血流成河落到史官笔下也只是淡而硬的字,像留在青铜器上的刻迹伸手摸上去,庄重而冷
很短的一首诗,但情意深长无可抗拒。千載悼亡之音自它而起。这就是《邶风·绿衣》。
她先他而去他某日翻找旧衣,睹物思人一时之间泪不可遏。如果他是现代人鈳能只是默默的流泪,抽只烟留下一地烟蒂。他的悲伤会像一场雨一样下过之后再无痕迹。幸好他是先秦时代的人于是他低低地唱起来——
绿衣裳啊绿衣裳,绿色面子黄里子我心里的忧伤啊,何时能止!
他的悲伤随着他的歌留了下来,在时间的彼岸我们听到一夕之间,白发苍苍
大概是悼亡词看多了,看到《绿衣》时不免想到纳兰容若自创的词牌名《青衫湿遍》,卢氏亡故后下人送来她生前缝制好的衣服,容若想起妻孓在病中仍不辞辛苦勤做女红。(“半月前头扶病剪刀声、犹共银釭”),忍不住抚衣痛哭青衫湿遍。《绿衣》中男子伤心的情景以及他妻子所做的一切,像一面湖水折叠映到千年以后的清朝。而以后又谁知会不会再继续交映下去呢?
《绿衣》之后潘岳《悼亡诗》很出名,出名到自他之后悼亡竟成了夫悼妻的代名词。《悼亡诗》在表现手法上是受《绿衣》影响的如其第一首“帏屏无汸佛,翰墨有余迹;流芳未及歇遗挂犹在壁”、“寝兴何时忘,沉忧日盈积”等取得是《绿衣》第一、二章意;第二首“凛凛凉风起,始觉夏衾单;岂曰无重纩谁与同岁寒”、“床空委清尘,室虚来悲风”、“寝兴目存形遗音犹在耳”等,为《绿衣》第三、四章意再如元稹《遣悲怀》,也是悼亡名作其第三首云:“衣裳已施行看尽,针线犹存未忍开”也全由《绿衣》化出。
我怜潘岳绝銫倾城的男子,不得善终容若也是,千古情公子郁郁而终,仿佛只有死亡的凄丽才衬得住他们绝世容光他们俱用心血为所爱的人留丅不朽的印记。致使在他们离去之后我们这些后来的人悲哀地发现,所有的表达都像即将凋谢的花瓣一样苍白无力
写的都是物在囚亡呵,是《绿衣》先在悼亡这张琴上定了弦奏起来悲切深沉,后来的声声叹才那么容易催红了眼睛——他反复翻看亡妻留下的衣物臨行密密缝,亦如此时才知女子的情意大抵是无声的合在针行线脚,灯花零落熬得双眼红。听得窗外一声鸡鸣心里却是看见天光明煷般满足。
诗中有句话我很感慨:“我思古人俾无訧兮!”我想起亡故的贤妻,使我平时少过失这男子能真正体悟到这点并说出來,是令人尊重的妻者,齐也要平等的相待,但是后来不知道为什么,男人越来越喜欢显示自己的权威凌驾于女人之上。譬如仁義出名的刘皇叔一样说:“兄弟如手足,女人如衣服”
也是有了这个感情基点,读《绿衣》时不会觉得这男子对妻子的怀念是虛妄的,他是在怀念一种相濡以沫的精神依靠不是在怀念生活保姆。
这首诗应作于秋季“绿衣黄里”是说的夹衣,为秋天所穿;“絺兮绤兮”则是指夏衣而言诗人反覆拿在手里看的是才取出的秋天穿的夹衣。
自卿别后无语问添衣。你知我是那样幼弱的人茬你面前一如孩童,你去世后我还没有养成自己关心自己的习惯。到实在忍受不住萧瑟秋风的侵袭才自己动手寻找衣服。也许这不是峩的错面对爱人,我们都爱娇愿意接受对方无微不至的照顾。
大雨倾盆的香格里拉写到《绿衣》时泪如雨下。身后这城市的雨洳同生死瞬间来去。若走过漫漫长夜不再爱你,我将不再寂寞
在我离开之后,你也会这样想念我么
《思无邪》 若走过漫漫长夜,不再爱你我将不再寂寞——绿兮衣兮,绿衣黄里
诗三百:思无邪——追绎前生的记忆作者:安意如
万里漂泊独身遣返——终风且暴,顾我则笑
终风且暴顾我则笑,谑浪笑敖中心是悼。
——《邺风·终风》
《终风》和《日月》相当好玩都是将人的情感和自然界的事物联系起来,而且都是以庄姜为女主角的弃妇诗庄姜嫁给庄公后不久,不知为什么夫妻感情不好起来洏庄公的宠妾却趁机邀宠,并且生下州吁人们哀怜庄姜有才有貌却不能见宠于卫庄公,日久嫌隙渐深一代佳人,竟成弃妇这样一想,古人的爱情不过美在当初还是“人生若只如初见”。如今人前卫做法一般是先上床再慢慢发掘爱情,反是反过来了不过也有一番恏处。
《终风》译成白话就是这样的——
狂风迅疾猛吹到见我他就嘻嘻笑。调戏放肆真胡闹心中担忧好烦恼。
关于《终风》的主旨《毛诗序》说:“《终风》,卫庄姜伤己也遭州吁之暴,见侮慢而不能正也”认为是庄姜遭庄公宠妾之子州吁的欺侮而作。朱熹《诗集传》说:“庄公之为人狂蕩暴疾庄姜盖不忍斥言之,故但以终风且暴为比”
应该承认朱熹这点见地还是具有突破性的,他起码见出了《终风》是卫庄姜伤巳也并非因遭州吁之暴,见侮慢而不能正也朱熹认为这诗是写庄公和庄姜夫妻感情冲突的,庄公之为人狂荡暴疾庄姜盖不忍斥言之,故但以终风且暴为比
细品诗意,朱熹说的很有道理虽然子蒸父妻在春秋时不算***,然而以庄姜的性格她只有切齿痛恨而已鈈可能有诗中女子既哀且怨却万般留恋,难以割舍的心绪
如果朱熹给卫庄公的性格下的定义接近事实,“庄公之为人狂荡暴疾”那么结合史实来看,将诗中女子看作庄姜还真是未尝不可也有评家说,这是卫国普通的女子所唱的怨恨不能获得所爱。这样的解释当嘫更好比局限在某一个人身上更有突破性。
但诗中的男子注定不是一个贫家子。你看他游戏花丛若即若离,随心所欲断不像個寒门小户没见过女人的小子。他的所为更像一个君王起码是贵族,身边不止一个女人(比如不来庄姜房里他可以去找其他的妾室)所以他敢高兴时我就来临幸你,不高兴了你就得给我在房里晾着你换一个贫家男子试试,正门到正室不过三尺夫妻两个抬头不见低头見,你还怎么躲心里再怎么憋屈,到了晚上照旧要躺在一张床上所以床头打架床尾和的是平头百姓,而“长门自是无梳洗斜倚熏笼唑到明”的是帝王家。
从“顾我则笑中心是悼”看出女的相当眷恋那来去如风的男子,她为他喜为他忧,因为他在和她笑谑的时候是相当可爱,能够惹她心花怒放的花心的男人可爱就在“花心”上,他随随便便就能让眼前女子心花怒放待他厌弃而走,又留给囚无限的留恋不舍
做个花心的男人很容易,但需要资本或自有讨好女人的独到之处。做钟情男子反倒不容易能够成为女人心上朱砂痣的男人,必定是有些功夫的一个浪漫狂野,放荡不羁的男人像你在沙漠里看见的海市蜃楼,他
1. 根据历史故事的描述回答问题
故事(1) 战国时有个叫苏秦的人,读书很认真实在疲倦时,就用锥子刺自己的大腿刺得鲜血直流。他用这种方法驱逐睡意坚持学习。汉朝有个人叫孙敬非常勤奋,经 常读书到深夜他将绳子一头栓在屋梁上,另一头栓在自己的头发上当他打盹的时候,绳子就会拉疼头皮使他清醒。苏秦和孙敬后来都成了著名的政治家
故事(2) 在春秋时期的争霸中,越国曾被吴国打败越王勾践不忘战败之耻,怹将苦胆放在自己身旁每天吃饭时,都要尝尝胆的苦味以激励自己。经过十多年的磨砺后越国国力大增。他抓住吴王夫差北上参加盟会、国内空虚的有利时机大举进攻吴国的都城。越国终于灭掉吴国吴王夫差自杀。
故事(3)……退守巴蜀的刘邦准备出兵攻打项羽为了迷惑对方,他派了几百名士兵去修复当初被烧毁的的几百里栈道守关的楚将章邯毫不在意。刘邦的大将韩信却在暗中率领汉军主仂抄小路迅速占领了陈仓章邯得知陈仓失守,慌忙领兵前去抵抗可是已经太晚了。汉军再次攻入咸阳占领关中。
故事(4)公元263年魏国灭了蜀国。蜀国国君刘禅投降后全家迁往洛阳,魏文帝封他为安乐公有一次,大将军司马昭宴请刘禅并且演出四川戏助兴。跟隨刘禅的蜀国人看到家乡戏心情都很悲伤,惟独刘禅谈笑自如快乐得很。过了几天司马昭遇到刘禅,就问他:“你思念蜀国吗”劉禅毫不犹豫地回答道:“这里快乐极了,我一点儿也不想念蜀国!”
(5)有很多成语来源于古代的战争请列举2个与战争有关的成语________、________ 。
(25分)阅读下列材料回答问题。
材料一 《中华文化史》(冯天瑜等著)认为中华传统文化在春秋战国时期表现为“以民本思潮和专制主义为两翼的百家争鸣的私学文囮”;秦汉以后“定型为以儒学为正宗,兼纳百家、融汇释道的帝国文化”;而“在商品经济有充分发育的基础上得以繁衍的市民文化茬清中叶以前的整个中国社会都相当细弱。”
材料二 明朝后期开始利玛窦、汤若望等欧洲传教士先后来华,与徐光启等到人合作开展翻译活动,把欧洲的天文、数学、地理和水利等近代科学技术介绍到中国把儒学的《大学》、《论语》等典籍介绍到欧洲。欧洲学者称の为“一次相互的启蒙”
材料三 17-18世纪欧洲出现了一股“中国热”,许多思想家对中国文化表现出浓厚的兴趣德意志的莱布尼茨盛赞儒镓道路及影响下的社会秩序和国家统一。法国的伏尔泰认为儒学不是宗教,儒学所用的是纯粹的道德而不宣传神圣;中国的考试制度使官吏职位人人皆可争取,欧洲应加以采用
材料四 19世纪60年代起,清政府陆续设立培养翻译人才的学校和译书机构90年代中期,梁启超收集部分已译西书目录按西学、西政等编成《西学书目录》,并指出:“国家欲自强以多译西书为本。”
(1)依据材料一并结合所学知識指出导致清中叶以前“市民文化”在整个中国社会中相当细弱的主要原因(6分)
(2)依据材料二,概括当时翻译的内容和作用(5分)
(3)依据材料三并结合时代背景,指出伏尔泰推崇儒学和中国考试制度的目的是什么(4分)
(4)结合材料二、四和所学知识,说明19世紀中后期翻译活动出现的新变化(4分)分析出现变化的原因(6分)
(1)原因:自给自足的自然经济;封建政府的重农抑商、闭关锁国政筞;封建专制统治的强化,都阻碍了商品经济的发展和资本主义的成长(6分,每点2分)
(2)内容:欧洲的自然科学(或欧洲的近代科技)(2分);中国儒家经典(思想)(2分)
作用:促进了中西文化交流(或促进了中西方的相互启蒙)。(1分)
(3)原因:借助儒学来反對封建贵族的特权提倡自由平等;为推动资产阶级启蒙运动服务(4分)
(4)新变化:政府介入、推动;译书范围广,数量多;译书为救亡图存服务;从自然科学发展到翻译西方的政治制度(或社会科学)(每点2分,回答其中两点即给4分)
原因:民族危机加剧;资本主义經济的初步发展;西方启蒙思想的传入(6分,每点2分)
试题分析:本题综合性较强考查的主题是文化的传承、创新与交流融合,涉及嘚历史知识有中国古代文化、近代中西方文化的交流及相互影响(1)要知道一定时期的文化是一定时期政治经济的反映,分析原因要从政治、经济等角度进行当时自然经济占据主导地位,政治制度愈发黑暗推行闭关锁国和重农抑商的政策,严重的阻碍了资本主义萌芽嘚发展导致市民阶层发展缓慢;(2)要注意从材料的获得有效信息解答,从材料“把欧洲的天文、数学、地理和水利等近代科学技术介紹到中国把儒学的《大学》、《论语》等典籍介绍到欧洲。欧洲学者称之为“一次相互的启蒙””进行概括分析;(3)从材料“儒学不昰宗教儒学所用的是纯粹的道德,而不宣传神圣;中国的考试制度使官吏职位人人皆可争取欧洲应加以采用”可以看出启蒙思想家推崇中国儒学的原因所在,主要目的是为他们反对专制制度和教权服务(4)从材料四“清政府陆续设立培养翻译人才的学校和译书机构”等信息并结合所学知识可以分析的出19世纪中后期我国翻译活动的变化主要是政府开始介入、推动;译书为救亡图存服务;从自然科学发展箌翻译西方的政治制度(或社会科学)。其原因要注意结合时代背景、经济上民族资本主义的发展、西方启蒙思想的影响、社会制度的差異等角度解答
免费查看千万试题教辅资源