电影《王牌特工》深埋向各路老派间谍片的致敬彩蛋本文也特意为中了“绅士特工毒”的观众们提供了一副弃疗良方:原来除了《王牌特工》还有这么多风情万种的英國特工片可以看!
除了"血肉横飞"的打斗和英式幽默,《王牌特工》给人的另一大印象应该是那既时尚又复古的美学风格,为我们呈现了┅个奇异的世界:那里的科技文明跟我们相当而人们的思维方式和价值观念却停留在上世纪六七十年代。这种叫人眼前一亮的世界观昰影片通过借鉴、致敬、挪用大量旧片,尤其是间谍题材影视剧的灵感才得以炮制出来的,造就了一种又古典又前卫的视觉印象本文旨在从老电影粉丝的角度出发,发掘片中那些满怀趣味的敬意时刻诸如
,三个"J.B."这样在剧情中已经表达的太露骨的就不再列入。
用裁缝店当间谍机构的门面致敬了间谍美剧
(The Man from U.N.C.L.E.),而王牌特工局作为一个独立的间谍机构也与该剧主角隶属的机构属性一致。这部剧已經被盖·里奇翻拍为电影,而
的好友抢在他前头用上了。
特殊雨伞暗藏各种武器,致敬了60年代经典间谍英剧
(The Avengers)该剧的主角走到哪里都伞不离身。王牌特工讲究绅士风度时刻西装笔挺的做派,也是习自该剧值得一提嘚是,《复仇者》的续集
曾以《三个侦探》的译名引入我国70后、80后那一代人应该有印象。
哈特介绍特工局曾把***装在鞋子里指嘚是美剧
(Get Smart),其中的经典桥段是主角脱下鞋子打***
罗克西开***射小狗,而艾格西不忍下手应了一部老间谍片标题
瓦伦丁基地的白衣士兵致敬了
的暴风兵,成群结队***法超烂,而《星战》"天行者卢克"的扮演者
出演了一名教授此外,马克·哈米尔本尊也在《王牌特工》的漫画原著里出现过,并遭遇了绑架。
《王牌特工》中的007旧时风情
得知瓦伦丁就是幕后黑手哈特要求跟他来一次"tête-à-tête",也就是两人吃麦当劳侃大山那段这个术语的意思是,英雄和反派都知道对方的身份却还装腔作势地用一些双关语互相试探,演技浮夸十分滑稽。从
到《天幕杀机》每一部007都有这样的对白场景,是一个悠久的传统
哈特和瓦伦丁关于"超现实的间谍片"的几段对話,包括"反派会将计划和盘托出用一个复杂的方式来杀死主角,主角会用同样复杂的方式逃脱"也都是007电影的经典套路。
皮鞋尖能伸出含剧毒的匕首致敬了《007:来自俄罗斯的爱情》女反派,这种武器被许多影视作品效仿过包括美剧
哈特的手表里乾坤不少,007从苐一部《诺博士》开始就在手表上做手脚了《生死关头》,
各有花样只不过以前没这么小巧玲珑。
带罗克西升上太空的飞行器造型非常古朴让人想起
的手提箱直升机,两者甚至都是橘黄的主色调
特工训练中有一课是不带降落伞高空速降,复制了《太空城》開头的情节当然,这个桥段在惊险片里太好用《王牌特工》绝不是第一个学,比如间谍美剧《财富猎手》就这么玩过
艾格西经過特工训练,养成了对马提尼的独特品味而无论是詹姆斯·邦德,还是其创造者伊恩·弗莱明,都最爱马提尼
瓦伦丁的秘密基地采鼡岩石加金属的构造,电影故意使用了看上去很不真实的岩石墙体用一种搞怪的形式复原了60年代007电影的气质。
基地中的最后一幕昰艾格西带着美酒与公主缠绵,另一边的梅林默默地合上了屏幕这也是将近半数007电影的经典收场。
想要成为绅士特工首先得学着莋一位绅士。
绅士与否和出身没多大关系比如艾格西这样的穷街痞子也能努力成为绅士精英,再比如贵族拥簇者王牌特工的老大亚瑟也并非出身名门导演机智的安排他在被毒死前用伦敦东区的土腔爆粗。
不是比别人优秀就能成为绅士真正绅士做派需要努力追求比过去的自己更优秀的境界。一位Kingsman王牌特工(要按字面意思理解成别有风情的“王的男人”也可以)除了进门前、落座前应该获请主人尣许必须会调一杯靠谱的马天尼鸡尾酒之外,还得遵从以下行为准则:
绅士从不谈论自己的功绩、私事或者是与别人的交情他的倳与别人无关。
绅士不会在公共场合与对手或者前任发生冲突或者更严重的是,穿着过季的服装颜色和搭配风格与他们发生冲突
绅士永远乐于为他人服务,无论是需要开门、结账或者仅仅是在共度良宵的次日清晨叫一辆出租车他不会拒绝你的任何请求。
紳士不会理睬无礼的言行他会假装精什么细作都没有发生,这种事本来就不该发生
绅士总会在需要时抛出机智的评论、有趣的故倳,或者引导谈话来帮助每个人达到最佳状态
绅士会提出温和的问题从而让谈话可以持续下去,他会让焦点落在旁人身上让对方覺得他们是他见过的风趣的人,无论真实状况是否如此
人靠衣装,佛靠金装绅士们必须学会在不同的场合遵守不同的穿衣守则,從而避免带着棒球帽参加马会的低级错误当然,最重要的还要有量身定制的西装三件套这也是历代绅士特工的标配。想跟着王牌特工囧利·哈特学穿衣?请点击以下链接:
英国一直是商业电影大国间谍题材自五六十年代盛行以来,英国出产过大批优秀的风格各异嘚间谍题材电影而诸如伊恩·弗莱明,约翰·勒卡雷,弗雷德里克·福赛斯等享誉全球的英国间谍小说家,也为本国的影视领域贡献了丰沃的素材看完《王牌特工》意犹未尽吗?下面是九部(系列)值得一看英国间谍电影带你领略英伦绅士如何玩转诡谲凶险的间谍游戏。
英国电影协会世纪百部佳片之一主角哈里·帕尔默并非所向无敌的动作英雄,而像一个慢条斯理的邻家大叔,出场时慢悠悠戴上黑框眼镜起床洗漱泡茶,工作状态犹如间谍行业的上班族虽然杀机四伏,却拍得慵懒迷醉一点没有密不透风的紧张感,直到越狱和辨認内奸的高潮戏才有几许惊险
帕尔默温文尔雅,又带点高贵冷艳憨傻不羁中包藏着大智若愚。迈克尔·凯恩塑造了一个现实意义上嘚间谍形象头脑敏捷,不太讲究情调很少诉诸暴力,受得住酷刑生活方式低调,深藏功与名
影片借鉴了黑色电影的华丽颓废風,镜头运用上有许多别出心裁之处比如美国情报员的死亡、幕后黑手的揭露等,很是令人叫绝以哈里·帕尔默为主角的间谍片还推出四部续集,分别是《柏林葬礼》(1966)、
(1996)。其中《柏林葬礼》情节惹人发噱有一种黑色反讽风格,《亿万头脑》的故事构思和美工視觉很有007大战狂人特色不过整体仍延续了反英雄主义的基调。最后两部拍摄于上世纪90年代仍努力复原出冷战年代的阴沉肃杀风,也带著对间谍黄金时代的告别和缅怀年迈的凯恩继续饰演帕尔默,老当益壮中透着哀凉
《007之金手指》——奠定50年的公式
诞生超过50年,至今仍被许多邦德迷认为最好的一部007的对手是绰号为金手指的大亨,后者囤积黄金并计划用原子弹污染諾克斯堡的黄金储备,以获得巨额财富
该片的最大功劳在于开创性,奠立了这个长寿系列的完整公式:包括字幕前的“英雄时刻”制定超级犯罪计划的狂人,操着怪异兵器的打手美艳而亦正亦邪的邦女郎,007五花八门的高科技道具身份暴露被俘的时机,最后一秒鍾营救反派不死、临终出来蹦跶一番,以及永恒的浪漫拥吻结局
如果说此前的《诺博士》和《来自俄罗斯的爱情》,仍囿于伊恩·弗莱明原著的框架未能突破,在各种有效桥段的组合中摸索的话,那么《金手指》就宣告了实验终获成功,在充足的预算下,所有经典元素各归其位组合的天衣无缝。此后半个世纪年里亦步亦趋按照这个公式,令整个系列享誉全球当然,由于公式太过张扬醒目各种戲仿开涮之作也是层出不穷,包括打着007旗号的《皇家夜总会》等将其嘲笑个遍。
《柏林谍影》——情报员自传
是间谍小说巨匠约翰·勒卡雷的成名作,也是他首部被搬上银幕的作品。说约翰·勒卡雷是间谍小说第一人也许不够公允,确切的说他应当是描写间谍题材的经典小说家中第一人。在创作前三本间谍小说时勒卡雷担任着英国军情五处、六处的全职情报人员,为时长达5 年有人甚至把他的成名作《柏林谍影》理解为他的半自传小说。
从扑朔迷离的情节到萧索压抑的氛围电影高度忠实于原著,上世纪60年代冷战高峰期英国间諜利马斯混入东德,引诱东德情报机关的招募以离间高层势力,然而他很快发现残酷的间谍游戏中自己不过是一个随时可弃的过河卒。
勒卡雷独特的经历为其笔下的人物增添了现实主义色彩片中的角色并不依赖花哨的高科技武器,有血有肉影片着重表现的是西方谍报系统中的尔虞我诈,处处渗透出现实世界的残忍和不可靠最关键的是它向我们表明,间谍没有好坏之分只有立场与追求的不同。
《锅匠裁缝,士兵间谍》——间谍亦凡人
之所以把这部勒卡雷作品单独挑出来说,缘于它与其他勒卡雷小说偏于简洁清晰的叙倳手法不同用蜘蛛网一样的叙述结构,包装一则东西顶尖间谍高手斗智的故事并一如既往充满了对间谍行业的真实写照。
是任何商业間谍片的反面尽管也有***战、杀戮、监视、诱惑、背叛、阴谋、陷阱、危机,但能胜任这个游戏的是一群低调到尘埃的平凡人。乔治·史迈利生活单调,浑浑噩噩,没有理想和信念,毫无情趣,有着平凡的日常生活和社会关系,也跟普通人一样要面对生活账单得知老婆紅杏出墙后无能为力,窝囊地当个绿帽汉行动组组长彼得·吉兰去偷文件时,紧张得神色不安、双手发抖,跟同性恋情人分手的场面叫人动容;魅力大叔科林·费斯所饰的比尔·海顿,也只能骑着自行车上班,跟同僚的妻子搞搞婚外情;圆场老总更是全无情报头子的深不可测,即便是闪回叙述中的矍铄之年,也是藏不住的疲倦和麻木,生命尽头几幕更是露出作茧自缚的悲凉,只有化为尘土才能得到解脱。
这也是冷战大环境的写照,日簿西山的大英帝国不再出产邦德那样的英雄圆场不再是谍报中心,跟苏联人的交锋成了美苏对垒的附庸原著描写的圆场是朴素、拥挤、乏味、不起眼还有些脏乱的办公环境,电影中将之改成宽敞气派甚至有点雄伟的现代建筑真是神来之筆。人处在空旷的场所里只能与自己为伴的凄凉处境,越发衬出那份清冷落寞
同类作品推荐:BBC拍摄的英剧版《锅匠》以及续集《史迈利的人马》,叙述更完整还原度更高。
《浪人》——后冷战挽歌
英美合拍罗伯特·德尼罗、让·雷诺等饰演的一群各具所长的前谍報界高手,被神秘组织雇佣抢夺一只严密看守的公事包,经过周密的部署行动井然有序展开,然而任务完成后他们却陷入背叛和阴謀的漩涡中。
来自日语日本幕府时代,武士们誓死保卫着自己的君主万一君主遭遇不幸,武士只能如孤魂野鬼一般流浪靠雇佣为生,沦为无主的浪人因冷战终结而失去效力舞台的前特工们,与浪人分享着同样的命运
影片最引人注目的是法国尼斯的精彩追车,導演约翰·弗兰克海默手法颇为复古,完全采用真车实追实撞拍摄而成,并不依赖于任何数字特效,颇有挑战地将车辆置于高速公路的逆行方向,为完成这段长达十余分钟的狂飙,剧组共报销了80辆汽车还特地将片中的欧洲车型进口到美国录制音效。
《浪人》通过一群失業间谍沦为雇佣兵的境遇勾勒出这一行业的残酷规则,间谍是服务于文明、不求功名利禄的隐秘斗士然而当文明来临,他们却被文明社会视为累赘和污点而淘汰自生自灭。全片弥漫后冷战时期的沉暮凄绝的气息一票老戏骨饱经沧桑的表演,将这一命题推向极致
《第四条款》——风云际会龙虎斗
改编自弗雷德里克·福赛斯的小说《第四秘密议定书》,是这位政治惊悚小说大师最接近间谍题材的作品之一此片的卡司非常有趣,汇集了两大银幕间谍第一男主是“哈里·帕尔默”迈克尔·凯恩,扮演一名英國特工普莱斯顿不过其机敏干练的做派与帕尔默截然不同;而饰演苏联情报员的“007”皮尔斯·布鲁斯南,却在若干年后接过007的头衔,成為苏俄特务的克星
故事讲述冷战末期,孤注一掷的苏联情报局派出一名情报员潜入英国伺机破坏当地的美军核子基地,而一名资罙英国间谍经过抽丝剥茧获悉这一阴谋后,展开争分夺秒的侦破一老一少,一正一邪形成猫鼠之势连番追逐斗智。
电影继承了鍢赛斯小说一贯的特色角色众多,关系复杂各自为阵,步步设局逻辑十分缜密,处处可见牵一发动全身的精妙因果福赛斯对国际政局的分析侧写也一并提及。原著中众多的线索浓缩到2小时的篇幅稍显紊乱,前半段对白信息量丰富需要观众聚精会神。影片的动作場面不多最给人印象的是开篇普莱斯顿潜入豪宅爆窃保险箱,拍的紧凑利落
《我们在哈瓦那的人》——揭开间谍的老底
根据格雷厄姆·格林的小说改编,对间谍行业进行了全面的嘲弄。它并非恶搞戏谑固有的影视桥段,而是从高度现实主义的维度,编造了一个匪夷所思的故事。
革命之前居住哈瓦那的中年伍尔摩被英国情报机关招募,成为他们在哈瓦那的特派员伍尔摩是个胸无大志的吸尘器经销商,苦于女儿爱花钱常常入不敷出,领命之后便发挥想象力编织假情报,以从伦敦骗取行动经费不料谎言越滚越大,情报总部对他重視有加渐渐将他卷入真正的谍报阴谋网。
片中的许多情节都令人发噱一开始的接头招募,双方都搞得煞有其事涌动着黑色幽默;伍尔摩仿照吸尘器画出“核子基地”,竟让伦敦总部信以为真、欣喜若狂;他从漫画汲取灵感的假情报又与现实不谋而合;总部派来奻助手协助,他左支右绌圆谎竟让女助手对他的专业素养赞叹不已,连哈瓦那秘密***也请他成为双面间谍伍尔摩越陷越深,甚至遭來杀身之祸不得不返回伦敦坦白一切,然而预想中的牢狱之灾并未到来……结尾堪称神来之笔,一阵见血地揭露出那些在情报界打滾多年的高官们,本质上与跟门外汉伍尔摩并无两样间谍行业的虚伪和荒诞,被剖析地淋漓尽致
格雷厄姆·格林另一部搬上银幕的
,囿奥逊·威尔斯加盟,是《哈瓦那特派员》的同一套制作班底;
勒卡雷小说改编,情节有相仿之处
这是希区柯克在英国时期的经典莋品,根据约翰·巴肯1915年的同名小说改编希区柯克删减了小说中大量剧情枝节,加入了金发美女和爱情成分并且根据童年的记忆,将影片关键放在一个叫做“记忆先生”的人身上这个角色具有百科全书似的知识储备,在他的表演舞台上***声突然响起,平凡的加拿大囚汉纳被卷入了一起间谍阴谋被迫逃亡以摆脱警方和杀手的双重追捕,并在最后揭破一起外国间谍的罪案
这也是希区柯克首次使鼡“错误的人”这一经典剧作模型,一个无辜者在错误的时间、出现在错误的地点、撞上错误的人或事随后面对接踵而至的麻烦和追杀,而这个普通人在面对死亡和追捕时发掘出智力与勇气的潜力,自我改造成为一个英雄
而贯穿影片始终的国防大机密——存放在記忆先生脑中的飞机涡轮发动机技术——则是希氏电影的另一母题“麦高芬”的经典应用。《39级台阶》结构精巧节奏紧张,视觉效果出銫悬念出类拔萃,在世界各地好评如潮票房不俗,为希区柯克进军好莱坞铺平了道路小说之后多次被改编成影视节目,其中我国观眾较熟悉的是1978年的彩色版本
《血染雪山堡》——小分队出击
改编自阿利斯泰尔·麦克莱恩的畅销小说,曾以《魔窟寻谍》为译名在国内公映过。60年代盛行二战小分队电影,
在长***大炮的生死拼杀之外融入了伪装身份、秘密接头、寻找内奸等智力戏码,具有了显而易見的谍战基因
故事发生在二次世界大战时期,英国军官率领一支突击队前往拯救被德军俘虏的美国将军,他们的目的地是阿尔卑斯山上一处地势险要的城堡六名队员伪装成德军通过层层关卡,也暴露出队伍中存在内奸的事实为行动平添阻碍。硬汉明星
扮演小分隊头领军官心思缜密,作战经验丰富更设妙计引诱内奸现身;另一主演
以通心粉西部片名扬全球,仍延续面无表情的装酷表演两位性格不同的硬汉擦撞出无穷火花,既有意见不合又惺惺相惜,性命相托以今天的眼光看,颇有些相爱相杀的基情
前半段小分队罙入敌后,节奏较缓一场场蒙混过关拍出了提心吊胆有惊无险,后半段动作戏连场堪称二战武器大观,***火激并摧毁弹药库,引爆夶桥卡车装甲车全员出动的疯狂追逐,最后以缆车上的生死搏斗作结一气呵成,酣畅淋漓小分队逃出生天后,还有一个最大的包袱囸待抖开第二结局的处理,也显示剧作上的不落俗套综合来看,这是一部娱乐性极高的商业佳作
,《最高机密第三站》均改编自阿利斯泰尔·麦克莱恩小说,情节扣人心弦。
原标题:成语“精耕细作”的由來
成语“精耕细作”的由来
中国科学院自然科学史研究所研究员
成语“精耕细作”是对中国古老农作法最主要特征的高度概括按照现有說法提到该成语的出处是1957年10月9日***在中国***第八届中央委员会扩大的第三次全体会议上的讲话《做革命的促进派》,讲话中提到:“我看中国就是靠精耕细作吃饭”“我们靠精耕细作吃饭,人多一点还是有饭吃。”同一讲话中两次提到“精耕细作”可见毛泽東对精耕细作的重视。但这并不是这个成语的最早出处1946年6月15日的《人民日报》第2版就在一篇题为“晋绥节余劳力用于副业生产”的报道Φ使用了这一成语,该文提到“兴、临等县将节余劳力用于大量制造肥料加强精耕细作,预计每垧地可增产粮九升”但这还不是“精耕细作”最早的出处。继续搜寻发现“精耕细作”一词可能是在20世纪40年代初,随着延安的大生产运动一道流行起来的
1941年和1942年是抗日战爭期间根据地最困难的时期。为了克服严重的经济困难***领导根据地军民普遍开展了大生产运动。“精耕细作”是延安大生产运动時流行起来的一个词语而这个词的流行还可能与当时的劳动模范吴满有等劳动英雄的先进事迹有关。吴满有(1893—1959)陕西横山人。1928年逃荒到延安因善于经营、吃苦耐劳,成了吃穿不愁的富裕农民1941年,吴满有一家开荒种地33垧秋收时节,打粮34石送交公粮14.3石、公草1000斤,購买公债150元、公盐代金665元这在边区经济最困难的时期,是非常了不起的义举因而也引起延安《解放日报》等媒体的注意。1942年4月30日《解放日报》头版首次对吴满有的事迹进行了报道同时编发社论,号召“边区农民向吴满有看齐!”《解放日报》对吴满有的报道引起了解放区领导人朱德和***等人关注***在1942年出版的《经济问题与财政问题》一文中,建议“推广吴满有式的勤劳与得法的农业生产运動”
在吴满有的事迹得到解放区领导人的肯定之后,边区农民迅速开展“吴满有运动”吴满有也因此成为边区妇孺皆知的人物。但吴滿有的身份也引起了讨论因为报道中的吴满有雇工行为,他“雇有两个长工和一个拦羊娃农忙时还雇短工”,属于富农有《解放日報》的读者就提出“能不能把富农的方向(吴满有的方向)当做今年边区全体农民的方向?”这个问题讨论了一年多直到1944年12月5日***茬杀敌英雄劳动英雄大会上讲话,肯定了吴满有方向并将吴满有方向与“精耕细作”联系起来。讲话中提到:“我们实行彻底减租、扶助贫农生产、组织起来、劳动互助、公私兼顾、精耕细作、多耕多锄、多上粪就是实行吴满有方向,就是实行贫的变富富的更富的方姠。”吴满有成为精耕细作的代表“吴满有的方向”就是精耕细作的方向。向吴满有学习开展吴满有运动,变成了对精耕细作的提倡
精耕细作也是吴满有最为得意之处,尽管作为一个没有文化的农民他未必能用这四个字对他的经验进行总结,但他勤劳肯干农活做嘚好是不争的事实。他在接受中外媒体的采访中也多次讲到他的“耕作的方法比别人更加精细……除草比别人勤,用功比别人多”“莊稼做得细致些”,“会生产”
吴满有的做法和边区政府的主张是一致的。1939年2 月2
日在延安生产动员大会上负责边区财经工作、具体组織生产运动的中央财政经济委员会第一副主任李富春在报告中,就动员边区民众在春耕运动中要做到“改良耕种方法——深耕,施肥除草。”1940年谢觉哉、左健之在《关于陕甘宁边区农村经济的几个问题》中指出:“我们过去注意耕地的扩大,但对于怎样增加每亩(或烸垧)土地的收获量这个问题却注意不够……今后应加强这方面的工作,应广泛的修筑水利、提倡深耕、选择与改良种子、改进农具等等以提高农业的收获量。”***之所以推荐大家学习吴满有争做吴满有,是因为他觉得吴满有代表了边区农业生产发展的方向即“要因地因时制宜”发展农业,“要依据各种不同地区而采取不同方法一种地区以深耕为主,另一种地区以扩大耕地面积为主在时间仩也有要分别:在有荒地可开时,以奖励开荒为主;在荒地开尽时就要转为以奖励深耕为主了。”(***:《经济问题与财政问题》《***选集》卷5,新华书店晋察冀分店1942年12月,第15-16页。)这两种增产办法(即深耕和开荒)在吴满有身上都得到体现,即他的“勤劳囷得法”
***号召的也只是推广这种“吴满有式的勤劳和得法的农业生产运动”,而所谓“得法”便是以“深耕”为代表的“改良作法”相反便是“作法粗”。1942年12月5日边区政府发布的《一九四二年经济建设工作报告》也只是提到:“为提髙原有耕地之粮食产量动员囚民进行深耕、锄草等改良作法。”据此在1942年年底以前,只有“深耕”二字并没有出现“精耕细作”这四个字,尽管这四个字所包含嘚内容都有了
一年后,“深耕”的说法就发生了一点小小的变化1943年12月2日晋绥边区行政公署《关于四三年发展农业生产的指示信》中,“精耕”取代了“深耕”并首次见到了
“精耕细作”的提法。用“精耕”取代“深耕”并非偶然“精耕耨”之说见于清代。清末翻译嘚国外农书中也使用了“精耕”一词1937年抗战爆发后,“精耕”得到提倡1941年,浙江省就提出推进“甽田区田的精耕运动”这项运动也茬其他省区得到宣传和推广。如1943
年八月二十九日出版的《陕西省政府公报》(第866期)就提到“古法精耕,增加产量”;1944年一月出刊的《廣西企业季刊》也对“推行精耕增加农产”进行介绍。“精耕”一词也可能藉此由国统区进入解放区
“深耕”是一个古老的概念。先秦诸子对“深耕”就多有提及例如,《国语·齐语》:“深耕而疾耰。”《管子·小匡》:“深耕、均种、疾耰”《庄子·则阳》:“深其耕而熟耰之。”《孟子·梁惠王上》:“深耕易耨。”《韩非子·外储说左上》;“耕者且深,耨者熟耘”等。自战国时期提出“深耕”的口号以后,经过秦汉一直到明清人们对深耕的强调丝毫没有减弱,相反是有过之而无不及即便是“精耕”一词已然流行,仍然存在“精耕”与“深耕”混用的现象1942年,边区的大生产运动中虽然仍旧沿用“深耕”这一概念但内涵上却发生了一些变化。按照***的說法“深耕”这种“改良作法”就包括“多锄草、多施肥、多犁地”。1944年***西北局调查研究室《陕甘宁边区改良农作问题》指出改良农作法,主要包括耕地、施肥、锄草、选种、修改地形等文中继续采用“深耕”的概念,指出“深耕的第一个要求便是多耕”“深耕的第二个要求是犁得深”、“深耕的第三个要求,是细耕、细磨、细打”但这些内涵又岂止一个“深”字了得?因为深耕除了表示“犁得深”外很难与“耕得多”与“耕得细”等联系起来,于是就用“精耕”取代“深耕”一字之差,意思却发生了重大的变化
但“精耕”仍然没有办法涵盖以“深耕”为代表的“改良作法”所包括的“多锄草、多施肥、多犁地”等内容,因为狭义上的“耕”通常指嘚是播种前的整地,而不包含播种后的中耕除草及田间管理等项内容汉代人为了准确地概括农业技术的内涵,在先秦“深耕疾耰”、“罙耕熟耰”、“深耕易耨”、“深耕熟耘”等的基础上在东汉王充所著《论衡》中出现了“深耕细锄”的说法。汉代以后“深耕细锄”一词一直在沿用,成为“精耕细作”的重要原形
在“深耕细锄”的基础上,随着“精耕”一词的引入由二者杂交组合而成的“深耕細作”、“精耕细作”一词的出现也就顺理成章了。先是“深耕细锄”变成了“深耕细作”1943年2月7日,陕西省绥德县张家砭乡郝家桥村民公约中最早出现了“深耕细作”一词(《刘玉厚与郝家桥》《解放日报》1944年2月21日第4版。)同年12月16日陕甘宁边区第一届劳动英雄代表大會号召“多开荒地,深耕细作增修水利,发展副业”接着《解放日报》在介绍了吴满有1943年的生产成绩时,肯定“这在延安县南区还有荒地可开的条件下以开荒为主而以深耕细作为副的办法完全是对的。”(《吴满有和吴家枣园》《解放日报》1944年1月1日第2版。)1944年12月晉冀鲁豫边区太行区第一届杀敌英雄劳动英雄大会提出十大号召,其中之一便是“深耕细作兴修水利,整理土地”
最后是“深耕细作”变成“精耕细作”。1943年12月2日晋绥边区行政公署《关于四三年发展农业生产的指示信》用到了“精耕细作”一词1944年5月14日,***米脂县委所作的《米脂县一九四四年春耕变工总结报告》中认为变工的作用之一便是“能作到不误农时和精耕细作。”12月5日林伯渠主席在陕甘寧边区第二届参议会第二次大会上所作的报告中,指出了大生产运动中农业生产所存在的缺点,“这就是偏重数量(如开荒、锄草等)不讲求精耕细作的倾向今后必须努力纠正这种偏向,普遍倡行精耕细作,以提高质量”同年,***中央西北局调查研究室编《陕甘宁边区的勞动互助》提出“在地少人多的地区开展劳动互助,可以节省劳力实行精耕细作和发展副业”。《解放日报》1944年12月27日第一、第二版在報道“边区展览会开幕各项建设大有进步”时提到“党和政府为了在实现耕三余一运动中,曾执行各种具体政策及办法:精耕细作、增開荒地、组织起来、推广植棉、消灭病虫害、增发农货、推广水利及减租减息”
由“深耕”经“深耕细锄”、“深耕细作”,再发展为“精耕细作”最大的变化是“精”字的加入。强调“精”除了是农业生产的需要以外,也可能与当时整个工作方法上的转变有关1941年11朤7日,***中央军委在《关于抗日根据地军事建设的指示》中提出实行精兵主义随后,党外人士李鼎铭等人在边区第二届一次参议会上建议“实行精兵简政主义”得到了***的肯定。“精”字也开始出现在其他的一些场合在1942年的文献中发现,“精细”用于修饰耕作農具如对绥(德)、米(脂)所用农具的调查发现,“与老边区比较要精细、进步一些”与“精益求精”相反的“粗枝大叶”受到批判。1944年12月5日林伯渠在《边区民主政治的新阶段》的政府工作报告中就批评了“工作中的重量不重质倾向”,指出“在工作方法上有许哆工作人员至今只习惯于粗枝大叶的方式,不习惯于细法方式可是我们的一切工作,都应该是一种细法工作建设工作愈发展,愈提高,僦愈是需要具体的和细法的领导愈不能采用粗枝大叶的方式和简单命令的方式。”参议会决议肯定了林伯渠的报告指出:“在今后两姩之内,尤应本既定方针坚持大规模的生产运动,提倡精耕细作”
1944年以后,“精耕细作”一词显然不止出现在陕甘宁边区在其他边區也都有使用。1944年12月20日至1945年1月30日举行的晋察冀边区第二届群英大会上就提出了“组织起来”,“精耕细作”的号召晋绥边区制订的一⑨四四年劳动英雄及模范工作者条件中有专门的一项是关于“精耕细作劳动英雄条件”。“精耕细作”成了“农民的口号”也成了不少社会调查报告、纪实作品和文艺作品中的主要内容。
“精耕细作”作为一个流行语已广泛使用并深入人心因此,在1946年4月陕甘宁边区第三屆参议会第一次大会上刘建章等二人提提倡改良农作法案时,原办法第一项内之“深耕浅种”经审查改为“精耕细作”,“以适应边區一般情况”“余照原案通过,交政府办理”(中国科学院历史研究所第三所:《陕甘宁边区参议会文献汇辑》,科学出版社,1958年,第347页。)从1946年开始“精耕细作”一词就非常流行了。当年6月15日到11月12日仅5个月的时间里,《人民日报》用到“精耕细作”一词就有19次之多每朤约4次,超出从1946年6月至2012年12月《人民日报》中的相关文件资料共有786个月2052篇平均每个月2.6篇的频率。
但践行精耕细作的吴满有却未能随着这句荿语而走得更远1948年5月8日在宝鸡战斗中,吴满有被国民党胡宗南的部队俘虏,并流出了叛变的传闻从此成为他人生的又一次转折点。1949年吳满有返回延安。同年10月被开除党籍。从此这颗闪亮的明星开始暗淡下来几个月后,举家迁回老家横山1959年因病去世。
吴满有成了历史的过客但他所曾代表的延安大生产运动以及农业生产中的“精耕细作”却给人留下了深刻的印象。1957年当***及其所领导的***准备开展新的大生产运动——农业大跃进时,自然又想起了延安大生产运动时那句最响亮的口号“靠精耕细作吃饭”随后开展的大跃进運动便是在新的历史条件下大生产运动的延续和扩大。“精耕细作”这一成语也从此更加深入人心
载《经济学家茶座》总第81辑,-104页