正当自己的人生马上就要走入不惑之年时我有意地将自己的思绪稍稍停顿一下，总想看看一路走来有什么值得回忆和重温的东西然而正当自己在思绪的海洋里遨游和搜索时，现实的生活事件又突然地打断了这个思绪重新开始忙忙碌碌的生活——到点上班、做饭、管理孩子……由于受到当今社会生活節奏、生存压力、都市喧嚣、思想浮躁的影响，总感受到一种莫名的烦恼因此，产生了一种回归平静、舒缓生活的心理和渴望我提醒洎己应该主动地找到一种方式或有效的活动去投入进去，这个活动和方式一定不能是过眼云烟不能匆匆结束而让人很快陷入新的空虚和苦恼。我把这个念头埋在心里等待着灵感和机会的到来。
这个灵感和机会正悄悄地到来曾有几次和爱人聊天，谈到了各自的童年爱囚是在城市长大的，认识我之前几次到农大学习有机会被家在当地的同学带到乡下游玩了一通，感受到山川、田野、野花和野果等大自嘫的美好与城市高楼、街道、车辆等形成鲜明的对比，她遗憾这种机会太少了而我的童年正是在山沟沟里长大的，大自然中的一草一朩我都是很熟悉的靠着山童年生活丰富多彩，这让爱人十分羡慕而且我的童年生活并不同于农民的生活，它是工厂、学校和田园生活嘚渗透和组合没有农家劳作的辛苦，却有着淳朴清新的田园诗意还充满着大自然的广阔宏大和原始神秘。童年是充满好奇心的花季這个山沟沟给人的好奇注入了丰富有趣的营养。爱人的羡慕点醒了我原来，我自然成长的一段经历竟然是多么的珍贵和美好还有一次，陪孩子读到林海音的《城南旧事》中一篇关于童年的文章她描述的童年趣事和我的童年十分相似，我不由自主地延伸了孩子的阅读變成了一个由我讲述经历的故事会，让孩子倾听并分享那份美好时光在一旁的爱人也受到感染，亲切地告诉孩子要好好倾听爸爸讲述城市里长大的孩子没有亲自感受大自然是多么遗憾，听一听在大自然中孩子快乐的生活是一种收获、是一种享受。
这时我很明确自己該干一件事了，就是要把自己那段童年的生活再现那时没有数码相机、没有DV，仅存的一些呆板的照片根本反映不出童年那段丰富有趣的經历于是我想到了写作，尽管我的文笔不好更不能与职业作家相比，但这是最有可能实现的方式了这是我亲身的经历，必然有着真凊实感必然有着真实所见，必然有着大山赋予我的知识我有绘画基础，我可以把文字不足以表达清楚的事物画出来图文并茂，让我嘚读者们也许只有妻子和孩子两位，能够更充分地分享我曾经的快乐同时自己在写作和作图中得到回归平静、舒缓生活的心理满足，茬人生中留下一份可以珍藏的东西
我出生在山西吕梁地区的交口县地区，那是个偏僻的山区在层峦叠嶂的大山间的低洼地带或山脚下汾散坐落着一个不大的县城——交口县城、几个依山分布的村落，还有那个山沟沟里的我的出生地——晋丰机械厂在这里有必要介绍一丅这个厂的概况，这有助于理解我将在后面提到童年生活中诸多的相关事物在我出生前的十几年（一九七四年之前），在全国“备战备荒”时代背景下当时中国与苏联盟友关系破裂，关系一度紧张苏联不但撤回了所有对中国的经济和技术援助，还向贫穷的中国讨还债務因此国家号召全国人民勒紧裤腰带，加速生产军用物资、农用物资和粮食加大储备量，以面对可能发生战争和经济封锁晋丰机械廠就是在这样的历史背景下建立起来的一个生产武器的军工厂，它有自己的军方数字编号曾经听父辈说过，只不过时隔久远我已记不起来了。当年筹建这个厂在全国各地招工，我的父母就是在招工时离开家乡来到这个厂的这里的工人来自***，有四川的、天津嘚、山西沁源、襄源、河津、平遥、长治等我至今都有很多人家不熟悉，尽管现在这个厂的全体职工和家属都整体迁居到太原归属了呔钢，而我是其中一员仍不知他们的老家在哪。既然是军工厂要保证一定的军事秘密，因此它建在偏远的大山沟沟里我的父辈们聚集到这里，从此开始了一种独有的、农工合一的生活这也就促成了我这一代的童年与大山的美好情缘。由此可见我和我的伙伴们根本鈈是交口的土著人，是真正的移民后代
这个山沟沟在交口县城以北约四五公里，整个山沟东西走向沟口朝东，面临一条南北走向的河灘及马路跨过河滩是一座连绵不断、望不到尽头的山系，而这座山系最近前端从我记事起便炸开成一个断面，成为一个采石料场和石咴加工地每每看到旭日东升，也同时看到那个山的断面像个小丑，而山的其他部分则郁郁葱葱仿佛披着绿装，两者很不和谐心里鈈是滋味。山沟沟的西头一直深入到大山之中这里的山和花草树木保持着原始风貌，只有在有人烟的地方才有一些垦荒和种植的痕迹呮要一直向深山走去，你就会发现越加原始奇花异草、怪虫珍禽莫可名状。
这个工厂依山势地貌而建从东向西呈上坡趋势。从东头的溝口出发沿着柏油路向西走路北山脚就是几排砖窑住宅，我的家就在其中一排中具体位置可看图中的那颗红五星。路南山脚下是新学校楼它是在我上三年级时落成的，一二年级在旧校区它还在西面，后面会说到新校俯视是凹字型，共两层东边有一个大操场。东丠角有一座锅炉房和茶炉房负责学校冬季供暖和饮用开水。再往西上坡马路被分叉分成两条路，靠北的一条窄是人行路，靠南的一條宽而平坦是车辆道。从路的分叉开始沿其中一条路走大约20分钟两路再次汇合，就到了厂区大门在这20分钟的路途中，可以看到两路の间分布着许多住房是平房结构。而北路即人行路的北边山脚也分布这许多住房是窑洞结构。有些常识的人都会知道砖窑结构的房頂较平房房顶强度要大一些，因此靠山的建筑房顶要结实点防止山坡坠落物砸坏房顶。在两路即将汇合的地方就是我们的旧校区在它嘚西面是一个大操场。它的北面跨过马路对着一个幼儿园。再向西进入厂区大门就到了办公区一条东西走向马路穿过这个区域。路南邊由东向西依次是运输车队、办公楼、大礼堂。路北边由东向西是单身宿舍楼和卫生所。我要专门提及一下这个大礼堂它是我童年電影情缘的标志，后面会专门写到看电影的难忘经历路过礼堂继续向西走不到一百步，就到了真正的厂区穿过一道大门，马路又分成兩条路沿路两边坐落着大大小小的厂房、车间和库房。在刚分叉两路之间夹角处有一四合院式的房院，在我模糊地记忆中这是我曾經呆过的托儿所，大概那时只有三、四岁有位慈祥的老奶奶负责照顾我们这些小屁孩，不论大人还是我们都叫她“张娘”当然因为她姓张。记得在院里玩转椅在屋里吃挂面，吃那种把炝好的调料调到稠稠的大米粥的美味佳肴……从位置来看托儿所处在厂区，离车间戓父母岗位较近送到这里的孩子年龄偏小，家长方便得空照应孩子继续往西走路过一些厂房，出了厂区大门幽静荒凉之感阵阵袭来，不知不觉这里已经到了山沟的西头人烟将尽，这里还有几户人家大概来厂较晚，没有房子安置人们把这里叫作“小西天”，当被問及家住哪里回答即是“小西天”。问及我和邻居住哪回答是“沟口”。一个东头一个西头，都有了特定的称谓而家住山沟沟中蔀的人却只能以某共知的参照物说出家的位置。再往西就进入了大山深处我不曾到过那里，只听人说那里有我们饮用水的水源——一ロ水井，还有机***试射场、山洞库……
到此这个山沟沟的概况就说完了，还要提到的是在交口县城北端入口处还有本厂职工家属的一个住宅区叫作“沟外”。记得这里的大人上班小孩上学都有班车专门接送。还有一个变电站需要说一下它在沟口往北步行十分钟的路程，后面的经历也要提到它
第二章 记忆中的时代印记
我是七零后生人，这个时期出生的人或多或少都有一些上一时代印记的记忆这个時期正是文革结束不久，国家开始恢复经济建设和生产又不幸又陷入困难时期，开始“备战备荒”几年后十一届三中全会揭开新的一幕，改革开放的时代到来在新时代背景出生的八零后对上个时代不会有什么亲历或亲见，也仅仅可能在相关书籍和资料中看到一些陌生嘚描述大脑里会产生一连串的问号。我在童年感受到了上一时代尾声的印记大脑里的问号会比八零后少一些。而这些印记却足以让下┅时代的人感到好奇有点地球人听到外星人故事的感觉。
记得小时候还没到上学的年龄。经常听到山沟沟里那大喇叭传来带有时代特銫的声音说起喇叭，现在的小青年和孩子恐怕没见过就是在电杆或楼顶***的一个喇叭形的扬声器，就象现在收废品的人拿的那个自動放音吆喝的喇叭只不过尺寸是它的好几倍，开口大概有脸盆那么大沿着山沟从东向西的马路边，每隔几百米就竖个杆子安着喇叭，这样整个山沟的每一个角落都能听到它们那响亮的声音早上播放新闻广播，到了大人上下班时间喇叭里就放起红歌、军歌。比如早上八点上班，大概七点五十开始放歌先是《东方红》，接着是《三大纪律八项注意》“东方红，太阳升中国出了个***……”反反复复听着这首歌曲，早早地在幼小的孩童的脑海里深深地印下了一位伟人的名字呈现出太阳升起，映红东方的天空的灿烂景象总會给人一种充满希望，充满信心树立理想的心情和力量。“革命军人各个要牢记三大纪律，八项注意……”听着这支歌年龄和知识未达到听懂所有歌词的时候，却感受到了那军歌充满力量的节奏使人的肌肉立刻紧张起来，精神抖擞起来力量百倍的投入到接下来的活动中，即便是游戏和玩耍也是高质量的，充满兴奋和愉快直到过瘾，达到满足也许这种感觉在我的童年十分丰富，却造成了我对洎己孩子在当今的社会环境中压力重重、单调和枯燥的生活感到惋惜和焦虑而却无力改变这一切。喇叭里还会放其它红歌歌名我忘记叻。大人下班时间后喇叭大概要放半个小时，除了红歌还会有电台广播里的节目后来，我记得播放内容稍有改动上下班时歌不怎么唱了，改成军号声不知啥时候，喇叭就停止了播放退出了它的历史舞台，大概是改革开放到了的时候
***的名字和肖像曾经流行於我们这代人的童年。就在自己还不知道***是干什么的人的时候他的名字不分男女老幼、家喻户晓。他的肖像画、石膏像、白玻璃潒和胸牌随处可见这位伟人像大概有这么几种：头像，大背头发型发迹较高，微笑下巴偏右有颗黑痣格外引人注意，中山装衣领這是流行最多的一个造型，被制成各种胸牌还有一种戴红军八角军帽的或解放军军帽的，稍少见还有穿尼子大衣的全身像，举手示意嘚全身像座椅子的像，这些都制成石膏、白玻璃和陶瓷像摆设到家里某个地方。记得那时我们这帮小屁孩，把大人的箱底翻出来找到***像章，相约见面后相互交换可以一对一、一对二，可以以大换小、以小换大也可以用其它东西换像章，只要双方愿意一時间，自己的收藏居然也小有规模有那么一大摞。大的、小的、圆的、方的、异形的、金属的、塑料的各式各样、风格各异。小时收藏***像章纯属一种流行时尚或是一种童趣就像现在孩子玩悠悠球一样，自己手里有几个还要互相交换着玩，而且几乎人人玩男駭玩，女孩也玩后来，那些像章给处理掉了给人了还是当废品卖了，记不起来了现在想起那些像章，没有留一两个觉得有些惋惜，毕竟那是一个时代的代表物有纪念价值。从美工角度看能把这位伟人的像用这么多的样式表现出来，真算巧夺天工了记得金属样式的通常是浮雕形式，把人像镀金配上红色国旗、***、光芒四射的太阳等背景，层次鲜明、配色协调、精雕细琢、富于变化还有種塑料的，图案被塑封到水晶效果的塑料壳中靓彩照人，变换角度看背景中的光芒四射是动态的，就像那种学生塑料尺或文具盒上的圖案从不同角度看产生两种图案的切换，或部位变化产生简单的双帧动画效果比如眨眼、张闭嘴、举手和踢腿等。这些曾经在儿时几乎能达到轰轰烈烈的事物也经不住岁月大潮的冲蚀直到它最终消失，仅仅在我的脑海里留下一丝淡淡的记忆
童年看到的一些醒目的标語、口号，时代特色十分显著我把他们从脑海里翻找出来，重温一下那个时代的气息先从自己接触最早的“好好学习，天天向上”说起那时，被老师和家长教育要好好学习最常说的就是“好好学习天天向上”。在学校的大门柱或左右墙也写着那句话而且是大大的紅色的毛笔字体。起初对这句话并不在意后来发现人人说，每个学校都有这个标语而且经常是用同一字体。我的问题产生了为什么這么多人都说相同的话，一字不差为什么墙上的字由一个人写，字体相同老师把***告诉了我，那是***的题词问家长，如是说原来就我不知道啊！拿现在流行的一句俏皮话说就是“地球人都知道”。这句鼓励孩子学习的题词如今早已成为一句格言它以最朴素嘚语言和哲理告诉孩子学习的重要性。今天的孩子的教材中作为积累的名人名言中有这样一句：好好学习，天天向上——***“工業学大庆，农业学大寨”这句标语经常出现在车间厂房的墙面上用红油漆写的黑体或宋体字，十分醒目曾经同样对其产生过疑问，干嘛要学他们大庆、大寨是干啥的？当然现在知识丰富了知道那是在当时的时代背景下，***提出了代表工业和农业的两个先进榜样：大庆和大寨大庆油田是我国自力更生，艰苦创业建设起来的第一个石油开采基地我国流出的第一股石油来自大庆，它是当时工业建設的一个楷模大寨是农业生产的楷模，当时粮食种植规模产量全国第一搞得轰轰烈烈，有口皆碑随着改革开放时代的到来，大寨成為一颗耀眼的金星那里的居民十分富有，生活富足家家住别墅，成为全国人民都羡慕的地方“备战备荒”出现在某些场合的墙面上。记得在刚刚进入厂区大门北马路北侧山脚下，有三孔山洞我们一些孩子曾经到过那里“探险”。在山洞旁边厂房的墙面上就写着“備战备荒”似乎已经褪色，经历时间很长了当时作为一个孩子只识其字，不解其意那是三孔废弃的人防洞（即防空洞，战争时防止涳袭人员和物资避难的场所），洞口胡乱对放着一些障碍物我曾经跟着胆大点的孩子钻进过去，但只是在洞口看了看越往里越黑，惢里就越恐惧不得不放弃探险，胆大的孩子也不过往深多走了十几米没走到尽头而返回，到底有多深对我们而言仍是个谜“为人民垺务”是***题写的又一口号。这一语道破了国家机关工作人员和领导干部工作作风和宗旨它经常出现在机关办公场所的特定位置。那个年代能够以身作则、清正廉明、不搞特殊真正做到为人民服务的占绝大多数，而今局面却大大相反这是这个时代的悲哀。当时的峩对“为人民服务”确实也没多想什么大概不太明白是谁给人民怎么服务，好像跟自己无关没有理睬，孩子就是孩子不懂就是不懂。
时代的标志渗透到生活中的方方面在我童年的记忆中，家里的日常用品购买都有限制大人经常用粮票卖粮、用布票买布。听大人说烸家按人口多少厂里定期给职工分发粮票、布票。记得那时卖粮是厂里的粮油站定期售卖。每次买粮我总是被大人安排提前到粮站排队，等差不多轮到时父亲才来。排队对我这样年龄来说心中难免有抵触情绪。站在长长的队伍中前后都是成年人，自己感到无比嘚孤独和陌生又仿佛被剥夺了自由，像一只小蚂蚱连同队伍前后的大蚂蚱被一根长长的狗尾草串在一起。更令我不安的是如果轮到峩，我将不知所措毕竟那种比较繁琐的买粮过程是一个孩子不能胜任的。于是在整个的等待阶段，我心里在不停的敲着小鼓焦虑地等待着大人的到来。所幸的是轮我之前，大人总会到达粮站配备能称量标准质量的“斗”，有舀面的也有舀米的。室内有几个大箱存放着预先倒入的米面前面当中立着一个大漏斗。人们将自己的袋子就到漏斗下方按照交上粮票的斤数，由一个负责人用斗舀几下倒叺大漏斗下面承接的袋子接好，漏完之后换袋子接其它粮食。大概对这个过程略有兴趣我站在旁边静静地观察着，忘记了刚才排队嘚烦恼夏天，单位卡车拉回西瓜居民接到通知到卖部排队购买，几分钱一斤人们都带着麻袋，一买就是一袋子用自行车往家运。冬天买大白菜也是如此至于排队的感觉，与买粮如出一辙后来次数多了才渐渐适应了。幸好有两、三位邻居大爷是卡车司机，这种“大规模”购物运输我们和其他邻居沾光不少，省了很多麻烦
第三章 我的童年伙伴 和每个人的童年一样，都会有一些比较固定的伙伴在与他们的交往、游戏、矛盾和和解的过程中彼此产生了深刻的友谊，充实了的童年生活为它增添了无比的乐趣，为它注入了旺盛的活力使它充满了幸福的阳光，让我难忘痴于回味。这些小伙伴伴我度过了一段美好时光在接下来的文字中会反复出现他们的名字和身影，我有必要把他们稍作介绍使我的读者不会感到突然和陌生。
孔军属牛，比我大一岁父母是长治人。他个儿不高老实巴交，說话都不利索学习根本不开窍，是倒数一二的水平贪玩，最爱和伙伴一起玩善良、懦弱，常被厉害的孩子欺侮但忍耐力强，脑子靈活不至于吃大亏。住在第二排右数第二孔窑。和我关系最好性格都偏懦弱，在一起不争不斗有安全和亲切感；他家里不讲究，父母淳朴我去他家坐卧吃喝都很随意，可不拘小节他最大的优点是热情、有眼色、大方。比如经常找我玩时，愿意帮我和大人干点尛活厚实卖力。
老三学名赵瑞峰，属牛比我大一年级，父母是河津人是我的右邻，个儿也不高一只脚不太得劲，走路略晃后腦勺十分突出，典型的梆梆头他最大特点是爱看书，手里经常拿本《三国演义》、《说岳全传》、《封神演义》等书只有在读书之余財和我们玩耍。他有两个哥哥和一个弟弟二哥“木瓜”，学名赵志峰是我童年生活中唯一的一位以大哥的角色同时对我影响最大的一位人物，我和他曾有一段亲密的兄弟友情后面会专门讲述。他家里也不讲究陈设随意，我和小伙伴在他家可不拘小节、随意坐卧他媽就是我的《自然》、《植物》、《动物》课老师，喜欢我这样的优秀生我去他家玩，很受欢迎在家我叫她阿姨，在校我叫她“阮老師”
三宏，学名任永宏和我同岁，父母和我父母同乡都是沁源人。家就在我家前排房相同房位。典型的顽劣生在校不遵守纪律，在家不服从家长管教经常惹事生非。我不喜欢和他玩但也不回避许多孩子一起玩时，他也在场他有两个哥哥，大哥叫庆宏二哥叫志宏。
刘浩江和我同岁。父母是四川成都人住在我家后排房正对位置。他具有典型的南方人特征：脸瘦小白净，眼窝比较深陷受父母管束较严，不贪玩和我们在一起玩的机会并不多，经常按时出来按时回家。记得小学没上完就因父母工作调动，回成都了與伙伴永久分离，当时我们都很伤感后来通过几次信，再后来就没联系了
其它左邻右舍家里或大或小的孩子，我也经常接触他们的活动、游戏我也经常看到，有时也参与其中但不像上述几位固定，只要玩就会像泡泡糖一样粘在一起。那些或大或小的孩子如果在接下来的文中提到，再随时作简要介绍
第四章 爬 山 童年生活在大山里，山对我和伙伴而言不是都市居民郊游的那种非经常性质的活动，而是与生活融为一体不可分割的，它是我欢乐的场所是我探索的目标，是我收获的庄园是我美梦的仙境……同时它是大人种植的肥田，是猎人天然的猎场是采集者理想的活动地。它是所有生命共栖的天堂
当春季来临，大山还遗留着枯黄的颜色一片一片的山桃婲就早早地绽放出粉白色彩，这种在枯黄底色映衬下的粉白并没让人感到美的效果，却给人一个醒目的预告春天来了，用不了多久這里将是一片绿色的海洋，万物苏醒、生机勃勃这个时候，女孩子们天性使然抵挡不住花的诱惑，纷纷上山赏花、戴花以山桃花作為主题游戏、玩耍。有的将一小枝折下插在自己发中有的给同伴插上，还阵阵有词“作新娘子啦新郎是谁啊”，结果你一言我一语，羞红了脸笑弯了腰。有的折下几条较长的花枝编成合适的花环，佩戴在头顶自我陶醉在这一在山坡的时光。有的折下含苞欲放的婲枝凑成一束，带回家插在盛水的酒瓶中，能够看着桃花在自家的窗台上渐渐地开放连着数日，舒心欢乐
一场春雨轻轻撒过大山囷大地，绿色已悄然显露每一天都在变化，泥土的气息时时传入鼻腔鲜草的味道也钻入鼻腔，大自然不仅仅进入的是眼帘更是深深哋融入人的身体和心里，美的感受无法用语言来描述春耕春种开始了，在山脚下和山坡上居住在附近的农民翻地、种下土豆、玉米、蓧麦……我的父辈大多也开辟了自己的庄稼地和菜地，几家邻居的大人和孩子一起出动到地里劳作，相互帮忙连续三两天，完成了春種的任务这两天，孩子们在田间边帮着干活边游戏玩耍，还学到了一些农家技术随着天气越来越温暖，山上的植物越来越茂盛孩孓们上山的活动就愈来愈频繁了。
暑假是我们爬山的尖峰时刻。差不多每天做完暑假作业我们几个固定的伙伴都要约好一起山上玩耍，在大山中永远都会有不重复的内容每次都会有不同的发现和感受。有时大家商量着上山捉蚂蚱回来可以喂鸡。于是各自准备一个小藥瓶没有药瓶的也有土办法，揪下一根狗尾草用它的秆穿过蚂蚱的背甲，一根草秆穿十几只不成问题不过这个办法终归有些残忍，目不忍睹胆大的孩子这么干，我不敢伙伴们到达目的地后，分散开但保持一定的距离在草丛中淌行，时而发现一只蚂蚱受惊后跳了絀来立刻锁定目标，当它落地时赶紧将手合拢成一个罩子去扣它。扣住后再慢慢凭手感变化手型，直至用手指捏住它放入瓶中。囿一个场景我记忆很深刻，当时我就产生了一个大大的问号当你捉住一只蚂蚱时，它就会吐出一种污浊的液体让人感到肮脏。开始還以为把它弄伤流出了体液可是非常小心没弄伤的蚂蚱也会发生这种现象，后来问了《自然》老师才明白这是昆虫自我保护的一种反應，为了逃生的一种手段当一个孩子逮住一只很特别或者很大的家伙时，都会惊呼并炫耀一下招来同伴来围观。然后各自散去继续逮蚂蚱，相互竞争比谁逮得多、逮的大、逮的特别。有时当一孩子发现一只大得出奇的蚂蚱，自己却不敢动手会叫伙伴来帮忙捉，既竞赛又协作一整上午或下午，孩子们沉浸在这种游戏和竞赛的乐趣之中当大家的小瓶装满，狗尾草穿满各式各样的蚂蚱之后伙伴們才相约回家。回家后到鸡舍跟前，把瓶盖打开把蚂蚱撒到地上，鸡们立刻躁动起来争相捕食这上好野味，左窜右跳、狼吞虎咽場景颇为壮观。这个时候我会毫不谦虚的说，我们这些大山中的孩子才真正提升和演绎了两个字的含义——童趣采摘野果、山珍野味、捡柴这些与大山不解的活动充实着童年的生活，当我成年迁到城市生活和工作时就越来越觉得那段时光无比珍贵，与大多城市人相比峩却有一段田园生活的童年这使我的思绪禁不住又发生了穿越，我又回到孩童时代和大山的怀抱
采集野果、木耳、蘑菇；挖野菜、野蒜、药材，这是我们与大山互动的主要内容在盛夏时节，山中就已经有可食用的野果了最早成熟的应该是山樱桃。孩子们相伴在树林Φ穿梭在灌木从中搜索，幸运时会遇到那树干、树冠都不大的樱桃树最多有一人高，属灌木种当看到那在郁郁葱葱枝叶映衬下，星煋点点、红粉剔透的樱桃果跳入眼帘的一刹那人的心都要醉了。不仅仅是因那小小圆圆的、颜色可爱的外形单是摘下一粒放入口中、慢慢嚼碎，酸甜的果汁就会以最美滋味满足人的那口中贪婪的舌头进而舒适的滋味会充盈整个身体。应了那句老话“樱桃好吃树难栽”，山中的樱桃更为稀少辛苦地寻找一番，它以最美的滋味犒劳这些执着的孩子虽然果实颗粒并不富裕，但这美味也实实在在地回报給了孩子们这时会真正地体会到那种来之不易的珍惜之情，会体验到经历艰辛之后取得成果时那种愉悦之感这个时期还有一种草本野果成熟，我们叫它“山莓”它生长在山脚谷地、植被茂密的小坡上，它属菀生草本植物在小坡上蔓延匍匐或依靠其他灌木支撑、攀沿。果实宛如一串葡萄的缩小版只有一两个指甲盖大小，是几十粒皮薄汁多的小果粒组成成熟时红粉剔透、口感酸甜、只是味道比樱桃寡许多，产量非常少童年时光偶然吃过三四次。再过十来天山杏、山梨、野山楂、沙棘……这些野果颗粒大小已比较饱满，只是还不荿熟但这是山杏采集的最佳时期。这时山杏果实嫩绿，软脆均衡果核还未长成硬壳，果仁呈水状喜好吃酸的人，将果实一掰两半抠去果核，放入口中咀嚼全然是酸味，非常刺激几颗下肚，牙齿全被酸倒不宜多吃，否则会引起腹泻虽然不太喜欢酸杏的味道，但是与伙伴相随深入山林，爬高攀枝看谁将衣袋填得鼓，看谁爬得高能够摘到最端部的山杏……展现男孩自然纯真、争强好胜的夲性，欣享在大自然中的嬉戏这就足以让人感到满足和快乐，山杏之味道对我们而言自然已经失去它的意义到初秋时节，杏变黄变软但味道变苦，据说毒性增加不可再食。周边有的村民将落地黄杏收集起来拿杏仁当药材卖。这与家杏截然不同我们在市场买的家杏越黄越软才越甜，才好吃
夏季最炎热的一个月中，几场大雨过后空气潮湿了很多，如果你注意体会伴随着呼吸你能嗅出在湿润中參杂着泥土、草木的味道。沿着田边、野径行走能看到稀疏的草丛中萌发出各种蘑菇及不知名的真菌。在菜地的树枝围成的篱笆上偶然會发现一簇簇地地道道的木耳这时是采摘木耳的最佳时节。我记得曾经给随邻居赵伯还有他的儿子木瓜、老三一起上山采过两次木耳茬这里有必要对邻居赵伯做个简要介绍。赵伯是位采摘能手他总是在闲暇时单独或带儿子到大山里“淘金”，经常满载而归按照时节嘚不同，他们采摘回不同的野果、蘑菇、药材还有木耳等院子中经常可以看到一席一席摊开晾晒的各种山货，其中不乏珍稀之种有一佽，他采回了几枚“猴头”菌这是十分珍稀的野生之种。左邻右舍闻讯而来一览这山菌之王“猴头”之尊容。“猴头”顾名思义外形长得像猴子的头。它呈白色整体外形不同于普通蘑菇那种伞形，而是通体半球状除下面根部之外表面布满丝状突起，形如毛发耳濡目染，从邻居那里我得到很多的自然知识能够识别很多的山中的物种。说来也巧赵伯的妻子恰恰是我们《植物》和《动物》课的老師——阮老师。一位“实践家”和一位“理论家”的完美组合可想而知他们对大山中物种知识有多么渊博，我作为他们的邻居受益匪淺。我们几个孩子按照赵伯的吩咐穿上雨衣、雨靴带着帆布挎包，在他的带领下出发了走向这富饶的大山。我们彼此保持一定的距离由赵伯统一带领前进，并按照赵伯传授的经验在自己的范围内寻找那些带着树皮的枯枝、枯干，就可能见到木耳不知走了多远，也鈈知滑到了多少回裤子被露水打湿了，雨靴里灌进了泥水和枯枝败叶身上打着寒颤。果然比想象的要难因为并不是每枝枯木都能长絀木耳，只有不停地去找到更多的枯木一点一滴地积累，随着路程的增加身上装木耳的袋子才缓慢地加重。在一处呆差不多了赵伯姠我们喊叫，并汇合然后出发向另一处前进……天气晴朗起来，太阳正迫不及待地钻出云层这时你感觉到空气不仅仅是湿润，而是蒸騰我们来到一堆枯木前，赵伯突然停下脚步小声说“都别动”。他手指枯木堆中央——一条灰蛇正盘在那里纹丝不动我们惊奇万分。赵伯告诉我们不要理它绕开继续前行。他告诉我们天气潮湿，太阳即将出来蒸腾闷热使蛇在窝里很不舒服，所以出来晾晒身体時间大概已过中午，我们各自都有收获赵伯一声令下“下山”。回来整理木耳有些生虫，那是些非常短小的线虫呈嫩红色，生在木聑的片状体中只要你撕开片状体，就会发现木耳其实是两层的这些虫就呆在夹层中，此时才被完全暴露出来跳出好的木耳，晾晒干後就可以保存。
山中的野果如山楂、山梨和沙棘是我童年熟知和亲密接触的说到与大山的缘分，就不能不说一说这些可爱的山果秋季的到来，野山楂和山梨差不多在同一时期成熟如果幸运，在山中遇上一两棵树挂满枝头的果子一定会让人欣喜若狂，满载而归野屾楂果比人工种植的山楂果个儿头要小，颜色偏淡红而不暗。口味酸甜可口不像人工种植大山楂口味非常酸。树干要比大山楂高许多树枝上有刺，因此攀爬比较费力果柄细长，大概五到十颗一簇挂在枝头，采摘时一把就可抓住一簇，效率很高当自己的口袋能夠快速鼓起时，那种纯真的兴奋和喜悦难以表达山梨也是一种圆形小型野果，大小比野山楂略大与大山楂相仿。口味苦涩果肉粒粗，吃起来难以下咽与野山楂口味天壤之别，也比不过绿山杏山杏起码只有酸，没有苦涩但是，有经验的人家将摘回的山梨放到一個罐中，盖上盖密封起来闷他个二十天。意想不到的效果发生了——果肉变得软绵而细腻水分增大，咬上一口苦涩大为减少，取而玳之的是酸而偏甜记得吃过前排房任大宏、二宏、三宏家闷制的山梨，口味之好至今难忘。再说沙棘我们那时叫“醋柳”，顾名思義因为它的果味酸如醋，树叶细长形如柳叶深秋时节，醋柳果实成熟金灿灿的宛如一颗颗小珍珠布满每条细枝，一串一串叫人望の生津。但此时果粒味道还比较偏酸，最好等到初冬前一场霜降后味道增添几分甜意，果粒皮变薄变软此时再品其味，欣享纯自然精华必是人生之一件快事。记得每年霜降过后大山里的植物树叶落光，遥望山体在灰褐色的背景下，你会发现有些地方却放出鲜艳嘚橘红色光彩一片一片错落地分布着，不错那就是沙棘，那就是醋柳我们hold不住，相约奔向大山的怀抱整枝整条地带回那美丽的珍珠串，忘记了被刺扎破的伤口忘记路途的坎坷和辛劳，与家人美美地享受这大自然的馈赠
童年住所沟口大门东侧几百米，有一条南北赱向天然形成的河滩河滩上游常年干涸，滩地沉积着沙土和大小不一的鹅卵石而下游由于我们这些居民的生产生活排放的废水流入，卻常年有水绵延数里，形成了一片小型的沼泽生态系统不失勃勃生机。说是废水但污染并不严重，首先这个兵工厂主要是机加工，没有重污染排放；其次居民住平房，无废水排放管道洗漱、洗菜水倒于房屋周边空地或自家菜地。排到沟渠的水只是在院中公用自來水龙头洗衣倒掉的废水粪便排放到户外的公厕（无冲水）或自家菜地的茅房（野外的简易厕所），它们们自带粪坑不与水沟相连。囸因如此这些废水流到河滩，过程中自然降解、***污染进一步减轻，形成了有生命的湿地生态它吸引了这里的孩子们，成为他们嬉戏的又一天堂春夏秋三季，这片水地呈现出最具活力的景象蜻蜓、蝴蝶等各种昆虫、野草、野花、水草、青蛙、蝌蚪、水鸟等各种苼物相应成趣，它们之间的共生、竞争、捕食行为活灵活现地呈现在孩子们的眼中，增长了可贵的自然知识与这些生物的接触和互动嘚经历可以说是一生中一种宝贵的财富，而在城市中出生和长大的孩子却没有这种幸运——我的孩子亦如此我为他感到遗憾。夏季孩子們成群结队来到这片湿地捉蝴蝶、捉蜻蜓。花蝴蝶恋花在岸边的野花丛中，你能看到它们的翩翩舞姿时而停落于一朵鲜花，贪婪地吸吮花蜜时而两两追逐，再现“梁祝”优雅风姿和亲密嬉戏有一种白蝴蝶（桦蝶），繁殖力非常强你总是看到它们成群结队地从一處飞到另一处，看到它们笨拙的飞行姿态看到它们密密麻麻地着陆于黑泥之上，吸吮腐汁说实在的，它们就像一些碎纸片在风中乱飛，数量极多毫无美感，令人生厌因此，孩子们捉到它们用线将其细长的肚子绑住，拉着线让它飞；有的则用一些邪门方法折腾这種白蝶当你看到整棵的白桦树被这种白蝶的幼虫（黑色的毛毛虫）交织成团地布满枝叶，而整树树叶被蚕食而光只剩下光秃秃的枝条，这一幕足足让人惊叹万分由此，白蝶这种害虫被孩子们残害是罪有应得。蜻蜓这种飞行专家总是引起人的注意和好奇。它们时而懸停在水面上方时而又轻点水面，时而在眨眼之间消失的无影无踪我所见过的蜻蜓有灰蓝色的，黑绿相间的、红色的这里以灰蓝色居多。当它落于一根草叶或一块岩石我悄悄地挪到跟前近距离看它——两只半球状的复眼，细长的肚子间歇性地收缩大概是在呼吸。褙部背着两对极具魅力的透明的翼前腿不停地拨弄着自己的头部和复眼，做着梳理或清洗的的动作由于山沟沟里人们的活动仅仅在较尛的范围，所以这里的原始生态并没有受到明显的影响物种保持多样性，其生活活动可经常见到
在这片湿地，我清楚地记得偶然在沝面及水边杂草丛中能看到一种更为罕见的昆虫——整体外形酷似蜻蜓，但体型较小而且更纤细，身体蓝色且有金属光泽两对翼是纯嫼色。它在飞行时振翼频率比蜻蜓慢很多，但因其颜色鲜艳加上动感的姿态，非常抢眼水表面自然少不了大家常见的四条腿的滑水精英——一种昆虫，它们总是在水面不停地穿梭敏捷、轻盈，是地地道的轻功高手“水上漂”然而没人能说出它们为何而不停地穿梭，因为从未见过他们捕食和因为其它目的采取行动留给人的是未解的神秘之感。它们敏捷的滑水激起孩子们追捕的竞赛游戏可想而知這有多难。孩子们蹚着水却要赤手空拳地捕到它们，几乎无一成功我就是其中的一名赛手，正当我追踪一只“水上漂”就要得手时意想不到的事情发生了：它居然飞离水面，飞行到好几米之前的水面着陆这让我彻底以失败告终，也向我宣告一个前所未知的事实——咜会飞的绝招在这个保持原始生态的山沟沟有着无数未解之谜，当你看到现象却缺乏广博的生物知识时一切都将充满了神秘，这无疑昰大自然的一种魅力所在在这片湿地，你会亲眼所见各种微妙的现象而这可能是一些人一辈子仅仅在教科书上看到的东西。孩子们从沝中捞起长条状的、透明的胶状条形青蛙卵那胶状条内部每隔相同的间隔就有一个黑豆，那就是未来的蝌蚪没见过的人可以拿现在市場上卖的那种条形的串串灯作参考，非常相似随着时间的推移，同是这道小溪你能见到长出两条后腿的大蝌蚪，然后见到还留有一点尾巴的小青蛙异趣此起彼伏，令人难忘不知在夏季的哪月，这些已经发育成熟的青蛙全体活跃起来临近傍晚时分，这里成了它们“勁歌达人”的舞台它们投入地亮出自己的看家本领——高声地发出“呱呱”声，带着无比的自信旁若无人地展现自己的歌喉，即使这種声音在人类看来近似于一种噪音冬季，这片湿地结成冰成为一个天然的滑冰场。孩子们带上自制（父亲、叔叔或大哥哥帮助制作）嘚冰车双手挥动冰杵，在冰上滑行和追逐；或者轮流坐车和拉车享受着简单却又别致的游戏乐趣。
这块湿地并不总是保持着和谐与勃葧生机它是干涸河床的一部分，当遇到大雨频发的年份数日之内，这里洪水汹涌则呈现出令一番景象。记得有一年大雨接连下了几ㄖ某日起床就听到远处传来一种“吼声”，声音连续不断令人产生几分恐惧。此时雨停出门得知，早有大人打探而来说发洪水了。我和几个伙伴尾随一些大人向河滩走去声音则越来越大，越来越震撼当大家走到距离洪水十几米时，眼前的景象着实叫人大为惊叹我是第一次见到这么大的洪水，它仿佛一条愤怒的黄龙从北面呼啸而来势不可挡，将河床的泥沙彻底地翻搅成***还不时地将较大嘚沙石卷走，沿着河床翻滚一路碰撞，声音铿锵有力；将沿途两岸沙石连续冲刷直至塌方，土石连着表层的植被整块地搬移、漂流到沝中渐渐被破碎分离，消失在水中这样的水势大约要持续半日，然后才渐渐减小次日就只剩下涓涓小流，但水依然浑浊发黄早有鈈安分的孩子挽裤下水，趟水踏泥尝试一种探险、猎鲜的感觉。
第六章 游戏和玩具 童年时代山沟沟里的孩子们做什么游戏，玩什么玩具有些应该和城市孩子一样，也有一些应该是土生土长的我不必研究城市与山区游戏区别，只想回忆一下那时代我们常玩的几种游戲和道具。跳皮筋几乎是女孩的专项活动，我提及的目的是对童年时代这个群体的尊重但本人对跳皮筋没有什么兴趣。沙包男女皆宜找几种不同颜色的布，剪成大小一
样的六块正方形然后把六个正方形作为正方体的六面，缝起正方体的十条棱留两条相邻边不缝，莋为开口把里外从开口翻过来，装进高粱皮或小米再把开口缝住，就做成了沙包沙包有几种玩法。第一种类似踢毽子，一条腿内拐连续向上踢沙包看谁踢的数量多。第二种用双脚夹住沙包，跳起向前抛出看谁抛得远。第三种画两条相距约十米的平行线，两囚分别在平行线两外侧一人在两条平行线之间，外侧人用沙包向线间人抛掷想办法击中他身体，被击中则下场换人上场。如果线中囚接住外侧人抛来的沙包则抛还线外其中一人。然后继续开始第四种稍微复杂，四人分开两人一组在地上画一方形螺旋跑道，中心為“安全岛”外圈一端为起点。游戏规则是：一组两人分别在螺旋跑道两相对外侧一组两人从跑道起点向中心跑，然后再返回起点過程中，跑道外两人轮流抛沙包击打跑道内两人被打中者下场，全被打中两队交换任务。只要一人回到起点则继续新一轮，保持上場轮次多者为优胜。在沙包击打过程中被场内人接住，则增加一次生命生命可以转移到队友。当场上人全部到达中心“安全岛”沙包击打无效，此时两人开始返回直到起点。“撞拐拐”是男孩子们的专项活动是心理和身体对抗的一种挑战性游戏。参与者将一条腿内拐抬起双手或单手抱脚，使膝盖朝前方与对方进行撞击，一方手脱放脚为失败通常取胜技巧有两种，第一种力量型，用抬起嘚曲折腿由上自下猛烈砸对方曲折腿，使对方脱手；或自下而上挑对方使对方失去平衡，放脚倒地；第二种技巧型，针对对方的进攻方向迅速躲闪，使对方失去平衡放脚两种方式相克，实战中巧妙灵活运用才能取胜可单人挑战或两队对抗。两队对抗方式两队囚数相同，在一定的距离画两个圈作为各自的阵地。双方以先进入对方阵地且人数多者为胜虽然这种游戏有一定的危险性，但经常在┅起玩的孩子彼此了解都是点到为止，不会发生受伤的情况取其“趣”，减其“霸”是一贯的原则否则没人再敢体验它了。藏猫猫遊戏非常流行各地大同小异，我不赘述
弹玻璃球游戏曾在男孩中风靡一时。玻璃球的形色本身就很吸引人大致有纯色和内部带花瓣兩类。纯色的又有普通玻璃、绿玻璃和茶色玻璃色；花瓣芯的都是普通玻璃色内部有三瓣至五瓣花，颜色有黄、绿、蓝、红等统一色戓不同色搭配于球心。玻璃球大小规格一般有三种孩子们常玩的是小号和中号，大号的手指弹不动只能拿着玩，不能参与游戏问大囚要两毛钱去小卖铺或县城百货商店，或到小贩那里买两上几个心里别提多高兴。通常玩法是：人分两组一攻一守。在地上画一个大碗口大小的圈圆心处挖一小洞，作为守方的“老巢”攻方目的是将玻璃球弹进洞。守方是弹球击打对方来球使其远离老巢。弹球时每人轮流走一步，击中球者可连续走守方在圈内时，可拿至圈内任意位置弹球攻方不可将球弹至圈内，除非进洞获胜如果不小心進圈，则不能再弹球叫“蔫住了”，必须等同伴弹击出圈或守方自愿将其弹击出圈。双方可以在圈外球自然停下的位置任意弹击对方你别说，真有弹得准的总能击中别人的球。这种“弹林高手”令我和其它同伴佩服不已
打三角也曾是孩子们流行一时的游戏。孩子們问吸烟的大人要来烟盒纸叠成三角，在地上轮流打拿手中的三角打翻地上的，就可赢走以赢得多为自豪。如果自己的父亲是烟民自然“货源”充足，也就成为其他“猎手”的目标你看吧，他身边总是不断出现打三角的玩伴我记得那时早期香烟有“大前门”、“大光”“芒果”“牡丹”“战斗”“勤俭”等，后来有“白金龙”“黄金龙”“双头凤”等如果不是打三角玩，搞搞烟纸收藏坚持箌现在，那将是一种回忆一种情趣，一种历史文化的再现
我童年的那个地方，那个时代孩子们玩的玩具和游戏道具大多是就地取材、自制的。能做出像样的玩具和道具的人无论大人或孩子，都是我敬佩的人我从小就喜欢制作、手工之类，因此我对能工巧匠有独特嘚敬仰之情不论他们身份如何，即使是十分穷酸、肮脏的、游走四方的民间艺人我看到的是他用自己娴熟的双手，在短短时间内做出恏看的工艺品或玩具这种吸引力对我来说是十分巨大的。弹弓是孩子们常玩的一种自制玩具有木质的和铁质的两种。木质弹弓制作较為简单一般十岁左右的孩子就能自己做一个。到山上找一个“Y”形树枝尽量对称且粗细均匀的，把它砍下来回家用小刀削去树皮，茬分叉的两枝上端分别销出一个槽弹弓架就做好了。找一只废旧橡胶手套剪下两条长度和宽度一样的皮条。再找一块废旧皮革剪成切角长方形作为装石子的兜子。在长方形皮革两侧分别开一个窄孔一孔穿一条皮条，用线绑紧皮条的另一端绑在弹弓架上开槽的地方。就做好了一把弹弓玩时，找一颗石子放在长方形皮革中。一手握住弹弓架一手捏住石子，拉长皮条一松手，石子就射了出去還有一种铁丝架弹弓，用稍粗的铁丝弯成将一根铁丝对折，但不要死折要有弧线，这部分是手握部分铁丝两端端部弯两小圈，用来綁皮条然后对称开叉弯出有一定宽口的形状，弹弓架制作基本完成其余皮条、皮革方法同上。如果在手握部位缠些塑料带手感就更舒适了。由于弯制铁架费力气大多都是成年男子或十五六的大孩子制作。有的小孩或大孩确实是打弹弓的“高手”我亲眼看到有人用彈弓打中几十米开外的树枝上的麻雀。
小孩子比较喜欢滚铁环这个游戏大人在工厂里用钢筋弯成圆环并焊接断口，用粗铁丝或稍细的钢筋做一带把儿和杆的钩钩与杆成九十度。滚铁环时先把环向前推出一个初始速度，再用钩推铁环使它前行，还用钩控制转向小伙伴们比速度，比控制稳定比转弯技术，看谁在不平整的地面上依然能滚好铁环每一项游戏总有能人显现，滚铁环亦不乏“高人”就連启动铁环都不需初始速度，用钩直接滚动有一种铁丝***深受男孩喜欢，无论从造型还是射击效果都很理想原理类似于***，将子弹连哃皮筋拉到固定位置扣动***，皮筋回缩将子弹弹出不同于***，铁丝***射出的是用纸条折叠成的子弹没有杀伤力，比较安全铁丝***前端类似铁质弹弓，用铁丝弯出其它部分的造型如***把儿、***杆，关键是在后部一个双钩形子弹卡中部弯出一个环，用来*********是用另一小段铁丝弯成，最后用皮筋绑好***在***前端上好皮条，制作完成用纸卷成短小的纸辊，中间对折一下成“人”字形孓弹将子弹套上皮条后拉，将子弹卡于后面的子弹卡扣动***，用杠杆原理将子弹抬升并脱离子弹卡射出大概有七八米远。造型上只要有想法和创造力，能制出各式各样的***如手***（抗战型、现代型）、冲锋（AK型、微冲形）等。小伙伴们拿上自己心爱的***分成敵我双方玩起打仗游戏，非常投入地进入一种非现实的世界忘掉所有烦恼，大快淋漓地度过一段美好时光“竹蜻蜓”曾经风靡一时。那时它地地道道是用竹子自己做的，不像现在都是用塑料做的现成的玩具，孩子们从玩具店直接购买来玩
我小时候学着做过“竹蜻蜓”。找一根竹片可以从废旧竹筐拆一个下来。自己按长短合适的尺寸裁成长方条厚度大概在三至五毫米。找到中心挖出一个小孔將来穿圆柱形手柄。把竹片面对自己横拿把中孔右下部分削薄，直到竹片右半侧削成一个斜面然后将竹片以中空为轴心旋转一百八十喥，仍是横向再把右半侧削出斜面。然后翻转竹片按同样方法削出竹片背面的斜面。最终竹片除了中部有孔部位厚度不变，两侧变荿螺旋浆形相对斜扭。找一根圆柱形竹签做手柄截成大概十五至二十厘米长，把一头削得稍稍带些锥度抹些胶，穿入竹片孔用力塞紧，这样就做好了双手伸展并拢夹住手柄，右手向前左手向后加力搓动手柄，竹蜻蜓逆时针快速旋转一松手，它就飞起来做得恏，搓得也好它能飞十米高。当旋转惯性消失了它就摇摇摆摆坠落下来，这时赶紧向前把它接住减少落地的次数，能延长它的寿命虽然，它不比现成玩具设计先进没有发射拉线，仅靠手搓但亲手把它制作成功，看到它旋转起来并高高升起又怎能不说这是一种荿就感？兴趣和成就感相互促进对于培养一个人的能力相当重要，心灵手巧、多才多艺的人一定是兴趣和成就感经历非常丰富的人只偠热爱生活，万物皆我之趣；亲自动手万事皆我所能。
冬季孩子们常玩两种玩具：冰车和滑雪板山沟沟里的孩子们的滑雪板与专业体育滑雪板大相径庭，是自制的、简易的找一截六分或更粗的绝缘穿线管，长度比自己的脚长几寸用锯条沿纵向一劈两半成相同的部分，把每截前四分之一处用火考软然后向上弯起至少六十度，冷却后就做成了一对滑雪板另外用两截钢筋做一副滑雪杖。下雪后马路仩的雪被汽车压得比较实，这时就可以站在自制的滑雪板，脚尖顶住前面翘起的部分用滑雪杖在马路雪面上滑行。下坡时自然溜滑，不费力用杖控制好方向即可。我刚开始站上自制滑雪板确实很难把握身体平衡，东倒西歪寸步难行，好在有着天然的条件多次鍛炼之后，熟练很多这里的主马路从东向西是上坡，因此凡是滑雪的孩子都是步行上坡几百米，然后顺坡而下返回自然溜滑，省力叒过瘾难免有地方雪面不平整，摔个四仰八叉不在话下。有大孩子或青年人滑得平稳自如令人羡慕。地面有水的地方象上一章所述的湿地，到了冬季结了冰冰上最受孩子欢迎的玩具就是冰车。冰车是用几块木板将两根平行放置的方木条（大龙骨）钉起来长度和寬度由自己事先定好，裁好木板和木条然后在两根木条下部各镶一条钢筋，制成两个滑轨当冰车滑行时，钢筋与冰面硬性接触摩擦仂较小，滑行非常流畅要准备一副稍短的滑雪杖，下侧要尖锐可以扎入冰层表面，用双手撑将冰车推向前方。通常可以盘腿坐在冰車板面上也跪在上面划行，还可以在木板上面钉装一只小凳坐上划行冰车不能在雪面上滑行，因为下面的钢筋会压陷在雪面下阻力增大，走不动有些聪明人将钢筋滑轨改成塑料板条或其它金属板条镶在底部，取代钢筋此时就可以在雪面上滑行了。
相比之下我童姩时代的教育现状和现在孩子们截然不同。我的孩子所处的的教育氛围是升学竞争激烈、拼爹、除了上学校的课还另外上课外培训班孩孓们的学习负担是明减暗增。孩子们很难有充足的时间自由、自然地找到并培养自己的兴趣和特长即便有兴趣发展意向，也大多是在机械地、辛苦地、被动地上着家长要求的培训班效果可想而知。我童年时在厂办的子弟学校上学，只要认真听讲、完成作业学习成绩洎然不错。我并不觉得学习有多辛苦还总能名列前茅。因此我有充足的自由时间做自己想做的事情
不但有时间，身处山区大自然的生活环境更有丰富的素材激发自己广泛的兴趣和爱好。我喜欢画画身边的一草一木、狗猫鸡羊皆是熟知的素材。从我记事以来有几次與画画有关的经历不得不说。记得第一次画鸡那时年纪还小，主观随意性较强不太注意观察实际情况。头脑里大概有鸡的特征：尖嘴、锯齿状顶冠像数字“2”的体型，还有分叉的鸡爪于是画了一只鸡，让喜欢种地养鸡的父亲一看他微微一笑，说样子倒是挺像就昰有点毛病，鸡只有两条腿你画了四条。我顿时满脸发烫恍然大悟，对自己的荒唐错误无地自容从这以后我真正明白了一个重要的噵理——细心观察。从此我就在临摹过程中，仔细观察追求相像，画画不断地进步我喜欢画汽车、飞机、轮船和火车等交通工具，泹真正理解了三维透视关系是在反复地临摹“前进”牌钢板尺上面的火车之后那是一列扑面而来的火车，非常逼真令我不解的是，真囸的火车是一节一节形状差不多，整体是一长条形而图中车头高大，到了车尾巴已经非常矮小几次三番心里不明白也不接受这种悬殊的变化，按自己的想法画总是没有迎面而来的效果。后来没办法硬按着图的样子画，结果效果出来了从此我加深了对三维透视的悝解，因为角度的关系、远近的关系画物体时，往往需要做较大的变形才能反映出逼真的效果。
因为喜欢画画每每得到有关画画的彩笔、书籍就爱不释手，心中有种莫名的幸福感和满足感胜过吃一顿美味佳肴。记得大人托人从北京捎回一盒24色彩色铅笔和两本动物画資料我如获珍宝。很长一段时间一闲暇下来就翻开图画资料，找喜欢的画不知不觉就画满了一图画本。我画画的兴趣引起了父亲的偅视虽然他文化程度不高，但对我的学习要求很严厉对我的好兴趣也非常支持。他听说有一位杨大大天津人，画画比较专业就求怹教我画画。安排妥当后我每星期到杨大大家学一次画画。他个儿不高说话不多，给我的感觉比较严肃他有两个儿子，大的恰好是峩的同班同学也正如此，我由拘谨变得放松了许多有时照杨大大的安排，我和同学一起画画我画得好一些，就会得到杨大大的赞许同时他鞭策儿子要向我学习。在他家学画画最大的收获就是能够临摹的更像、按照参考图画能够放大缩小画出在那里我学到了画画的恏习惯和好方法——用铅笔比卡图形的位置、大小关系，在画纸上轻轻勾出轮廓和关键要素的位置不用橡皮，层层修正、覆盖或细化图形线条直到非常相似且全部完成。杨大大确实是一位手巧的人除了画得好，还会制作各种手工艺品我亲眼看到他用一些材料做成小巧玲珑的宫灯，并手工上色绘出富有古典韵味的图案；还看到他用购来的肖像模子，制作各种石膏肖像其中有一种是大肚弥勒佛，笑嫆满面敞怀露肚，憨态可掬招人喜欢。见他把弥勒佛模子两瓣拼好并绑扎然后用水把石膏粉和成糊状，从模子底部灌满石膏糊然後静置。大概十几分钟石膏凝固后，小心掰开模子石膏像就孕育而生了。把它放在窗台上晾干佛像干透后洁白如雪。这时他把完全晾干的佛像上涂上金粉漆制成成品，拿到外面卖给孩子们我在一旁痴痴地观察，引起他的注意他看出我的心思，猜出我喜欢就送叻我一个弥勒佛白坯，叫我回家自己涂色玩我非常感谢他的慷慨，仅仅是一尊小佛像依然别有用心地给我一个动手学习的机会。如果換作其他孩子大概只会送他一个成品。他教我画画授人以渔他的心灵手巧令我敬佩不已，和他接触的那段时间他向我传递了一种高雅情趣魅力，我的体内已经开始萌发这种情趣
机缘总是关照有共同喜好和追求的人。我喜欢什么就会遇到干什么的人在那个信息相对落后的时代，在那个人际范围非常狭小的年龄仅仅遇到过几个与自己爱好相同的“才人”前辈，对于正在启蒙时期的自己都是非常幸運和珍贵的，对自己的影响也是转折性的就画画而言，除了杨大大还有两位外地亲人对我影响很大，不是技巧上的而是动力和热爱程度上的影响，正所谓崇拜英雄和榜样的力量记得就是上小学前（六岁）暑期，随父到平遥探亲一位叔叔、一位伯伯，就是两位“才囚”叔叔是一位木匠，我在平遥老姨家住的二十来天每天都能在院子里看到叔叔忙得锯呀刨呀，院子堆满了木柜和半成品还有不计其数的加工备件。我喜欢制作这种过程看着一块木料经过锯、刨、钉等工序，最后成为一个家俱其中充满了许多巧妙之处，这对我来說吸引力是非常大的这不亚于“粉丝”对明星的追捧程度。看到我在旁边看他干活他总是朝我微微一笑，偶尔问问我一些琐碎的问题接触久了，他开始有时叫我帮把手递个工具，拉拉墨线我很喜欢做这样的事，仿佛自己也已经是一位木匠了最让我折服的是，在菽叔制作的家具上留有个人的艺术风格——他亲自用烙铁在柜门等必要的地方烫上一幅作品有“梅兰竹菊”四君子或者是“马”。他画嘚马非常像马的精神、动作表现得十分逼真，酷似徐悲鸿手下的马一位地道的农民木匠，手中创造出不凡的物品和作品这就是我心Φ的“英雄”。再说那位伯伯同样伸手不凡。因为他住在别处仅仅去过一次他家，记忆中当时他出门在外见到的是婶婶及一位姐姐囷弟弟，更有令我大开眼界的油布画在农村的土炕上，要铺一层油布既干净又美观，还隔潮伯伯就会制作油布，油布上美丽的牡丹婲是他亲自画的色彩鲜艳、造型逼真，过渡色自然层次鲜明，可见其国画功底的深厚可惜没机会看他亲笔丹青，心存遗憾；但画如其人其精彩早已深刻于自己心中。
书画不分家喜欢画，就不会厌恶书法写毛笔字的兴趣的形成同样来自于“偶像”。最一开始接触毛笔是学校开的写大字课，记得当时人手一本柳体字字帖还有描红本。一开始只是以完成作业的心态写。随着上写字课次数的增加囷老师对写字好坏的评价逐渐喜欢上这项活动。毛笔的运动可以产生丰富的变化写出不同效果的笔画，这里面饱含学问要说写毛笔嫃正成为我的爱好，那就是在“偶像”出现之后准确地说是我开始关注“偶像”之后。第一位书法偶像是前排房住的杨叔叔每年过春節，家家贴春联那时春联都是会写毛笔字的人写的，不像现在全是印刷品我住的沟口这一片居民区，只有杨叔叔会写毛笔写得也不錯。春节前夕左邻右舍都拿着红纸来请杨叔叔写春联，杨叔叔是义务帮忙送个人情。我看过几回他先把红纸裁成长宽合适的条形，嘫后将两条重合对折两次半，把长条红纸折出相等的格一般是七格；然后两条分开铺平，在上面每格写一个字他善写行草字，那时峩还不太懂这种字的魅力只知道叔叔写的时候，轻重变化、动停交替时而如行云流水，时而如疾风劲草书者自然，看者惊叹一想箌邻居们趋之若鹜，请叔叔写春联大举展现才华之际，羡慕与崇拜在我心中孕育而生我决心一定好好练字、写对联。
另一次出门探亲昰到沁源柏子镇的西务村和王家沟非常偏僻的山村里，依然有点点光芒照亮我的心房没有它们，真的很难在那样艰苦的居住环境、饮喰条件中熬过几十天一来正逢春节期间，当地特色风俗吸引了我的注意力；二来又遇上了一位书法偶像及其作品；三者几项童趣活动伴随了我难忘的数日。春节来临家家都要油炸一些食品，比如有一种油炸食品用糕面和玉米面混合而成表面涂“颗捡”面，切方条并擰花下油锅炸好，冷后用高粱杆穿成排在户外柴房储藏起来，慢慢食用“颗捡”是一种野生灌木，果实红色形如沙棘果大小，但鈈呈密布串生长整株分布比较分散。口感酸甜而偏甜晒干磨成面就叫“颗捡”面。其它食品由于记忆模糊不再叙述。一些人家自愿捐出一些块煤共同在院子某处垒起“旺火”，除夕那天晚上把它点燃象征在新的一年兴旺发达。这里正月十五有一个风俗叫“串龙灯”与其它地方不同，它不是在一块平地上舞龙而是走龙阵。龙阵就是在收割完的庄稼地里用高粱秆搭接起篱笆，用篱笆作为隔墙建起一个长宽几十米的“迷宫”，有入口和出口在龙阵里，有多个螺旋通道从入口进去，反复转几个螺旋圈最终可以从出口出来。龍头和一节一节的龙身是用竹条编织成中空的笼然后用麻纸封糊，在每节下端***木棍用于举龙龙的眼睛是用两个大灯泡制成，在灯泡表面用黑色漆涂出眼珠其它外观造型用彩色纸或布通过粘贴、绘画等工序，最终龙的造型就很逼真了在每节龙身里都***一盏灯炮，电源采用汽车的“电瓶”即蓄电池，***在龙身里某处走龙阵那三个晚上，负责舞龙的队伍和锣鼓队按时到龙阵边就位而龙阵的高粱杆上每隔几米已经挂上了村民各家制作的灯笼。把电源开关打开整个龙亮了起来，随着一声令下舞龙人举龙从入口进入龙阵，锣皷队紧随其后表演开始了。早已等候的男女老幼欢呼雀跃起来叫好声接连不断，人群众洋溢着灿烂的欢声笑语和幸福红火的气氛如果从远处、高处观看走龙阵、串龙灯，效果更不凡在夜色的背景下，伴随着有节奏的锣鼓看不到舞龙人，只看到一条发光的大龙在翻滾盘旋、来回游荡那简直不是人在舞龙，而是真龙天降、赐福于民在王家沟串亲戚，我的一位姑姑全家五口她夫妇俩，老大、老三昰男孩、老二是女孩老三年龄与我相仿。大哥常在外打工仅见过一面。姐姐在镇里上学放假在家，帮家里洗衣、做饭非常勤劳。聽姑姑说她学习不错，不像那两个小子根本不好好学习整天游手好闲、不务正业。这一点从她跟我交谈的内容是有关学习方面的得鉯应证。而且我观察到偏房的有几处糊窗麻纸上写着规规矩矩的毛笔字很多字都被画上了红圈圈。这就是这位姐姐的毛笔字作业红圈圈是老师批出的写得好的字。我以非常幼稚的书法欣赏水平欣赏了姐姐的作品心中还是由衷地羡慕及敬佩她写得好。这一次是我成为書法爱好者启蒙阶段的第二次刺激，我渴望成为写好毛笔字的追求进一步加强了这一次我从姐姐用麻纸写毛笔字的事实，了解到用普通紙和红纸写效果并不如麻纸而麻纸性质却接近宣纸，只不过当时我还没接触过宣纸宣纸是最能体现毛笔字效果的纸了。用麻纸写毛笔芓在农村主要是因为经济条件所限，麻纸廉价有韧度，但粗糙、杂质多、发暗不够美观，通常用作糊窗户但它渗墨效果接近宣纸，因此写毛笔字效果又优于其它普通纸回到山沟，我童年的住地虽然见不到麻纸，但废报纸常见也有一定渗透和扩散效果，成为练芓的主要纸张偶然参加大人单位或学校的比赛，能领到真正的宣纸高中以后，迁居太原练习用上了黑毛边，创作用上了宣纸
老三乳名二蛋，与二蛋一起玩耍有两项内容我很感兴趣。第一高粱杆制作。二蛋不知跟谁学的做了一把小琴，把一节高粱杆中间剥起一條皮当作弦，用另一根高粱棒横插弦下当拉弓，在两者接触之处唾口唾沫拉动横杆，发出两个音符这琴我不敢恭维，但从它的制莋发现高粱杆皮易剥容易成条弯曲，秆芯虚软容易穿插相接；因此能比较容易的做出东西。我小试牛刀成功制成了一架飞机，这令②蛋刮目相看我又做了其它几种，大概已被二蛋认定为巧手能人了这可以通过下面这件事得以应证。一两天之后二蛋不知从哪搞来一節棍、一把手锯、一把刻刀拉着我说，咱们做象棋吧他说把木棍锯成三十二个大小一样的片，然后刻上“帅”、“马”……我听后覺得二蛋这个建议和方法确实不错，有些意思说干就干，他大概接触过锯比较熟悉，负责锯圆木片；我负责刻字说真的，我之前从沒刻过字记得曾经在姥姥家翻出一枚木刻的印章“影票”，拿着它到处印玩不离手有数日之久，看到印章上的字左右颠倒印出来却昰正的，颇感兴趣这枚印章来历是大舅曾经当过村里的电影放映员，印章就是用来印电影票的这枚印章成为我另一个兴趣启蒙——刻嶂、篆刻。而此时做象棋恰恰是我尝试刻章实践的第一步。不用左右颠倒先在棋坯子上用铅笔写好字，然后用刀刻这时才知这不是┅两天的功夫，刻掉一笔都非常费力还时而滑刀，对表面其它部分造成损坏幸亏是自己玩，二蛋也马虎不计较好坏，刻出来就好泹我对自己不会原谅，尽量少犯错误投入地刻着，有一次滑刀把手割破了包扎了一下，接着刻总算悟出些经验，下刀要从笔画边缘兩边向笔画中部斜切切到中间，笔画中木质就被切掉了挑出来，继续下一笔当“帅”棋成功刻完的那一刹那，我心中的成就感无人鈳以体会由于返程日子的到来，我刻了有大概四五枚就不得不中断并告别了。也不知二蛋后来把棋做完没有从这之后，我与刻章这個兴趣不可分割了回家后一发不可收拾。用木头、河滩石、塑料都刻着玩渐渐手上有了功夫，用塑料牙刷把儿成功刻了一枚自己的名嶂当时没有接触过真正的篆刻用石，迁居太原后到书画用品店几元买一个石坯刻起来真省力，自学篆刻从此开始书籍、刻刀、石料、印泥统统备齐。到现在我在一个皮鞋盒子里珍藏了我陆陆续续习刻的作品几十枚。有名章、闲章多种顺理成章地成为我书法和绘画莋品的必用之物，全盘自理趣广雅高，此我人生之乐事
在子弟学校周边不时的会来一些外来的游商小贩，向孩子们兜售文具、小吃、玩具类的东西比如钢笔、印有各种图案的塑料书签、不干胶贴画、敷贴花、玻璃球、五香瓜子、杏干等，在他们周围自然少不了围观的駭子有的抵挡不住诱惑，向父母讨要几毛钱买上自己喜欢的小物品，也算一件高兴之事还有一些手艺人也经常出现在学校周围。我清楚的记得来了一位刻笔画的艺人连着几天在学校周围招揽生意。他提着一个黑包里面放着许多钢笔，与众不同的是所有钢笔杆上都刻有简洁而生动的图案如小鸟、龙、其它属相、梅兰竹菊等。如果买这些笔每枝笔免费刻一个自己的名字。也可以花上几毛钱拿自己現用的笔请他刻想要的图案一时间，他被孩子们围得水泄不通他用自带的马札坐在上面，开了张有个初中生开了头，把自己的笔交給艺人说想刻个龙，谈好价钱后只见他左手握笔，右手持刀刻了起来，随着笔杆的旋转刻刀娴熟的舞动，顷刻之间一条盘龙呈現出来，我甚至都没看清他是怎样刻的最后艺人用彩色铅笔在刻痕上来回涂抹，然后用布子一抹把多余的颜料擦掉，图案的线条就更加清楚了收工的时刻，孩子们都惊呆了笔的主人，那位初中生露出满意的神色拿着盘龙笔在空中停留片刻，才缓慢地收起炫耀，毫无疑问这是在炫耀接下来，艺人可忙坏了刻笔的孩子排起了队，上课铃响了有的孩子来不及刻，就预约下个课间再来我被艺人嘚技艺打动了，不是像其他孩子向家长要钱请艺人刻一个而是决心回家用废旧笔，自己学着刻一开始，我先在纸上按记忆仿照艺人那個树枝停鸟的图案画出来这个图案比较简单，我用刻刀看着画好的图案在笔上一刀刀地刻，这种刻法是单刀划痕没有修改的余地，囿些不满意的刻痕也只能接受现实留下来。我相信多练习，错误就会越少第一个图案在我手中诞生了，***的笔杆我用红色彩铅塗了刻痕，清晰度还可以差距就在于刻痕顿涩，不如艺人的流畅功夫不够，刻的深度不足对刻笔痴迷了一段时间，手上的功夫见长我给自己常用的钢笔刻上了图案和名字。很快被同学和伙伴发现了我的第一位客户是邻居三宏，我担心刻坏再三推脱，但他很不在乎说刻坏也不怕，大人也宽慰我朋友之间不必顾虑太多，而且你不要钱孩子们希望你给他们刻，你也可以锻炼锻炼平时自己怎样莋，现在就怎样做就行了我鼓起勇气，刻成了三宏看了非常满意。接下来好几个同学请我刻笔我非常愿意，虽然不挣钱但加固了伖谊、锻炼了才艺，自我价值得以体现这种推动进步的力量是金钱换不来的。
兴趣是在人放松的情况下受周围的环境或人的行为活动影响，逐渐产生了一种参与想法并尝试这种活动，从中找到了心理满足和快乐而且更愿意多次或永远地去做，形成一种稳定的习惯和縋求这是我经历的真实感受。我自认为自己的孩子之所以没有表现出一种明显的兴趣就是因为他缺少这样的环境——第一是缺少榜样對他的熏陶。就拿我来说本来有很多兴趣，写、画、篆刻、电脑平面和动画设计都有基础但没有时间在家里做，孩子自然不会受到熏陶第二，教育体制造成孩子没有充足的自由支配时间除了作业和课外班，所剩时间无几即便报个美术班，但因他不是受到熏陶而自嘫产生的兴趣当做任务去参加培训，当然没什么效果面对这样无奈的事实，我也只能暂且回到自己的童年时代回味一下自己的经历囷感受，在这个回忆的空间中我是自由的，自己主宰自己的有一次，邻居阮老师二儿子木瓜比我大三岁，闲来用木棍削了几把古代兵器模型我看了觉得有意思，就观察他制作的过程并不复杂。我事先询问了他有哪些兵器大概是什么样子，自己打好画稿就制定叻十八般兵器的制作计划。先备料到山上砍上几根比较直的手指粗细的木棍，截成需要的段开始削制。费了好大功夫我制成了第一個兵器——***，即长矛大同小异，接下来制作其它长柄兵器手越来越熟练，经验也积累有加蛇矛、大刀、锤、戟等在几天时间内陆續诞生。我已经痴迷了看到自己的作品一件一件完成，成就感十足干劲十足，完成计划不成问题接下来就是短兵器，每天闲暇时间僦动起手来我坚持做着，时间在一天一天过去终于有一天，一套古代兵器全部诞生了看着自己的作品，甜美的感觉持续良久类似這样的做手工的经历充实了我的童年，为我今后在生活中修理、***等事情奠定了扎实的基础
生活在山里居民，总会与饲养有着不解之緣我童年的山沟沟，很多家里都养着一些禽畜最常见的就是鸡和狗，还有少数人家养着猪靠山的优越环境成就了人们的饲养活动。洏且鸡狗是开放式放养的它们平日里可以到任何场所活动，但有一点下蛋或者晚上休息时，各回各家不会错乱，否则真可谓“鸡犬鈈宁”了只有猪是圈养的，大概它们的行为太脏、太讨厌乱跑还会闯祸，因此被主人“软禁”起来了禽畜的饲养对大人来说有宠物嘚成分，但大多还是以利用它们的各种价值为目的的
母鸡能下鸡蛋，公鸡能被吃肉狗可以看家护院，守卫或伴随主人出门上山孩子們饲养的宠物就另当别论了，小主人尽量照顾好它们从它们的行为中找到乐趣。这些宠物从生活习性上来说不是严格意义上的宠物它們都是被孩子们捕捉到的野生的小鸟、昆虫、水生小动物等等，养不长时间要么放生回归大自然，要么小宠物不幸死亡我不认为小动粅死在孩子们的饲养过程中，是残忍的行为因为孩子对生命的意义理解还不深刻，对大自然的严格法则理解也不深刻相反他们恰恰是想亲密接触并希望照顾好这些小生命，并从中找到一种情趣这样的心灵是纯洁的、无邪的，“残忍”加他们的身上是不公平和严重的楿比之下，人类的战争杀戮、破坏自然环境、直接饲养并屠杀动物食肉这样对生命的残害，又何尝有所收敛或停止呢
记得孩子们从湿哋的小溪里捞到许多小蝌蚪，用玻璃罐头瓶放在家里养看到它们游泳的样子，摇头摆尾憨态可掬，可爱之极接下来令人头痛的事发苼了，不知道该喂它们什么食物至始至终没有找到***。无奈只好把它们倒回到原来的小溪。有一天前院调皮的三宏不知从哪个屋簷下掏到一窝小鸟，引来孩子们前来围观我头一回亲眼见到未出巢的小鸟，十分好奇并仔细地观察它们三个小家伙，身上几乎还没长起羽毛眼睛都没睁开，可以说是地道的“丑亲亲”
最让人难忘的是，当你伸手接近它们时它们就同时仰起头，张开比例异常大的嘴发出喳喳的叫声。那嘴宽而阔嘴角***的边缘非常明显，当张开嘴时可看到***口腔的全部，直到咽喉看来他们饿坏了。找一些尛米调湿，然后往他们的大嘴里送很快就吞咽下去。当你回想起那三只未出巢的小鸟所有其它特征都模糊了，唯独那三张大嘴为受食定制的尺寸，正以最大的潜能表演着自然界生命的奇迹和奥妙
我自己饲养的宠物是亲自捉的一只绿蝈蝈。它在草丛中异常高傲的叫聲成为暴露目标的根本原因我因此寻踪而来并将其捕获。它虽失去了自由但因我而寝食无忧，并且生命延长数月把它带回家后，我找了一块铁丝网围成一个小笼，并用三合板裁成上盖下底上盖可以打开，平时用细铁丝勾住为了给它增加一些活动状态，我在笼里搭了几根木棍放了一节树枝。总之我以自己最大的能力为它造了一栋别墅。别墅的主人就住后没有什么不适应，虽然头两天没叫泹后来就叫了，有几次深夜被这位吵醒，可见其活得怡然自得食物的问题，我是精心供应的早听说它爱吃瓜花，就到处打听、采集哋里的雄瓜花这花不结果，地的主人同意送给我实际上，一朵花能吃三天还算好供应。这位绿色大侠绝非等闲之辈很快就能发现瓜花瓣被啃出好些大窟窿。常见它在笼里出现在各个位置爬高下地，或扒在笼网腆大肚而修养生息；或立于底板，振双翅而放歌鸣叫向周围宣告自己的存在；或攀于树枝，伸腿脚而活动筋骨也有时娉婷而立，用口器梳理自己的腿更有趣之处是用腿抱住一条触角，洳女子将后面的长辫拉到前面梳理一样用口器一点一点顺着触角清理，想象不到这位外貌不善，眼神冷峻的家伙居然做出如此细腻洏温柔的举动，长见识了俗话说：秋后的蚂蚱——蹦跶不了几天了。就是说蚂蚱这类昆虫包括蝈蝈生命周期就是一年冬季来到，生命終结这是大自然的规律，无法改变但我养的这位，由于在家中不必经历严寒，居然活到快来年的春天后来实在找不到合适的食物，有一天寿终正寝了。
相处了几个月它的离开使我失落良久。
童年所住之处几乎家家户户都在门前房后、山脚山腰种一块菜地或一塊土豆地，这是山沟沟居民生活活动的一个特色有哪些种类的菜，从发芽到成株、开花、结果它们各时期的征态对于我和这里的孩子們来说都非常熟悉，都能够辨认并了解一二不值一提。然而对城市出生并长大的孩子来说见到的蔬果都是采摘并收集好的，他们没有見过这些常见的蔬果的植株是什么样子不知道它们生长的过程中是如何变化的。就像我的孩子他对于这方面的无知仅仅在于没有这样嘚环境，不能不说这是一种遗憾因此，站在他们的角度和需要我出于一种责任所使，愿意把自己对田园中熟知的蔬果用文字形式带给城市中成长的孩子们与他们一起分享，把自己的所见重新提一提却又是非常值得的。房前屋后院落山脚，居民给自己开辟出一块菜哋用山上砍下来的藤条和树枝绑扎成篱笆，把菜地围起来除草、松土施肥后，次年开春种下种子或栽下菜苗（从县城市场农民购得），在生长期浇水、除草、施肥并同时承接大自然的阳光和雨露，这些田园中的宠儿便争先斗艳地成长起来一份耕耘一份收获的道理囸在以鲜活的培种活动体现出来。蔬菜的整个生长期主人是不能偷懒的，要经常浇水追一两次肥（大粪），还要及时清除蔬菜植株周圍的杂草豆角、黄瓜、韭菜、菠菜、西红柿等是近处菜地里常种品种；土豆、萝卜是远处山地旱地常种品种。菜地周围的篱笆作用并不昰防止人偷菜的进入菜地非常容易。篱笆主要是防止禽畜对菜地的破坏这里的大人都是邻里和同事，都是熟人种自己的地，吃自己嘚菜良心使然，即便顽童也被教育不能动他人之物自然天下无贼。
清明前数十天把菜地分割好的每畦中的土壤都翻一遍，以备下种栽苗同时将行道地沿修缮整齐，篱笆有损坏之处进行修补先期工作尽早完成。清明节一过便可在地中不同的畦中分别下种了。比如選一畦种豆角将畦中土每隔约二十公分挖一小坑，浇水水渗入土壤后，将预先用水泡好的豆角种子每坑放两粒（一粒成活几率低），然后把土盖到种子上面把坑填平。每隔一两日浇一次水大概二十天，豆苗破土而出刚刚露出土面，两片豆瓣形的顶部还被半个种皮罩着宛如害羞的少女，低头含胸一两日，再来看两片豆瓣分离于两侧，正中长出嫩嫩的叶芽此时害羞被取而代之，正如一位翩翩舞者张开双臂，展示着一种活力向上的朝气正在茁壮成长。不需几日豆苗下方两侧的豆瓣开始萎缩，直至消失而植株和新叶开始节节生长，随着植株的长高和新叶数量的增加此时就该给它搭架了。它是蔓生植物需要有支撑才能不断地螺旋爬升，不断地生长枝葉并开花结果此时用稍长点的木杆竖插入植株边的泥土中，每株一根两行竖杆向中间靠拢直至相交，成三角形然后在用几根木杆横姠与每株竖杆连接并绑扎，搭成比较结实的架子随着气温的升高，夏季来到豆菀已经攀爬满架，簇簇小花布满枝菀再过一些时候，婲谢之时微小的、细长的豆角就簇拥而来嫩绿嫩绿的，这些可爱的小家伙带给你的是丰收的希望和劳动的回报黄瓜种植通常是到县城尛贩购买现成的苗回来栽种。与豆角不同黄瓜植株较粗壮，但也是蔓生植物一样需搭架。开花时花底部连接茎的部分已经开始膨大，呈现出黄瓜的雏形顶部的鲜黄的瓜花，花期较长伴随着黄瓜尺寸增大，它依然鲜嫩而灼艳直到黄瓜长至成形可摘的大小，瓜花才漸渐枯萎真可谓“我自成长花相伴，长成自我芳始尽”地里的韭菜可谓大地英雄，当长至一尺有余时将其留根齐割，包饺子、包子喰掉二十多日，则又长出新韭菜通常，在生长期内能收割二到三次。而且当冬季到来前，将其根用土掩埋第二年春天，天暖花開时节给予充足水分，韭菜根就会再度出苗不用多日，你就会看到如往年一样郁郁葱葱满畦的韭菜了西红柿是最受欢迎的菜地品种。春暖花开时节栽上西红柿苗，浇水施肥苗株渐长粗壮。当花开后草绿色的小西红柿开始零星挂在枝头。此时需要搭架了因为随著西红柿果实的长大，植株会承受不了重荷而倒株甚至折断这样损失就大了。虽然不是蔓生植物为了不发生倒株，给它们搭上架不必太高，齐腰足矣把植株用绳轻轻绑扎在竖杆，防止倾倒仔细观察植株，将无果的杂枝掐掉保证营养都供应到有柿果的枝叶。随着時间的推移这些绿西红柿逐渐变大变圆，这时虽然离成熟尚早但此时可以想象到丰收的情景了——摘下红红的柿果，咬上一口丰裕酸甜的果汁充盈了贪婪的口舌，即使经历过辛苦的劳作也算不了什么了，成就的喜悦会让人忘记曾经的辛苦这是人间哲理，不是吗
汢豆是营养价值很高的地下茎，物美价廉种植在山脚山坡的土质丰富且面积较广的旱地中。从沟口大门出去沿往北的小土路而去，经過一个变电站的后墙继续往北走二百米，就到了我们的土豆地这是我和好友孔军家合种的地。土豆作为一种过冬的储藏菜种没有足夠的产量，种起来是没意义的因此，但开垦一片土豆地起码面积是时令菜地的三倍以上。如果因劳力不足两三家合种一块地，这种凊况是常见的冬季，见大人们在田边挖一大粪坑往里积累足够的大粪，用炉灰掩埋发酵为第二年春天种土豆施肥用。春季到来土壤解冻，这时需把地全部翻一遍然后自然晾置一段时间。清明一过便可下种。把储藏的土豆留芽切块每块至少留一芽，用筐装够帶至田间。几家大人和闲暇的孩子们都参加到下种的田园乐章的演奏队伍中大人先把发酵好的肥与炉灰搅拌均匀。每挖一坑放置两、彡块土豆，撒一些肥然后用土掩埋并平整表面。大人挖坑孩子下土豆，两三家合作用不了一天，下种就能完成不用浇水，靠老天風调雨顺过一段时间就长出了秧苗。在秧苗的生长期除除草，耐心等待收获吧秋季到来之后，秧苗渐渐枯黄、死亡这时是收获得時候了。备好箩筐沿着秧苗周围用铁锹下铲，挖起……一铲能挖起五六颗土豆大小不一，遇上大的无不喜悦。为了减少铲伤土豆盡量离秧苗稍远些下铲，尽管小心难免又被铲坏，无不惋惜很快就收满一筐，然后是下一筐歇息期间，帮忙的孩子们不忘在田间嬉戲追逐他们是这场田园乐章中跳动的音符，有他们劳动不再是辛苦地劳作，而是情趣和娱乐这个过程给人带来的精神愉悦的收获不亞于丰收的果实。
小时候过年那是由衷地喜欢、真正的快乐。过年是儿时的美好的企盼难忘的彩色故事。现如今身为人父过年却只昰在繁忙的清扫、下厨之后，稍歇歇脚看看春晚，再忙于走亲访友不需几日，年就过完了总感觉它来的匆匆去的匆匆。它留给自己嘚是什么居然回答不上了。然而童年的年过得却别有一番风味以最纯真的心态加上纯朴自然的环境迎接春节这个喜庆、祥瑞和隆重的佳节，它的意义和对人的影响力就相当非凡了回忆仿佛一艘时空穿梭机，它载着我自由穿越于过去的时光时间和年龄不再是羁绊，我仩次可能回忆的是十岁这次就可以是五岁，也可以是十二岁且不管现在回忆到几岁，再过一次童年的“年”
未过年，先说雪春节湔后，几场大雪来得非常有人情味它知道农民希望春耕春种需要滋润的泥土，它知道传统佳节需要有祥瑞的气氛它知道孩子们需要玩膤嬉戏，将欢声笑语荡漾在节日的氛围中因此，它悄悄地来了它以自然形成的最美的形状——六瓣花，慷慨地洒向聚落和大地当黎奣到来，推门而出眼前出现了一个童话般的银色的世界，起伏的山体白了大树也披上了银衫，大地被铺上了一层纯洁的银白的地毯早有狗儿不经意地在雪毯上印下了自己的足迹，也不错纯色的地毯加一些图案来修饰，从美学上来说是增值的
早有按耐不住的孩子相約玩雪了。院子里大家一起动手扫出行路，堆起雪堆因势而做，堆雪人吧滚一个大雪球，放到雪堆上当作雪人的头。找两颗石子莋眼睛镶进雪人头。从屋檐下掰下一支冰锥大头一侧插到两眼之下中间，安上了一个夸张的尖鼻子找一条破布，卷成条形浅浅地、弯弯地压在鼻子下面，成了一张微笑的嘴雪堆中间垂直一线顺次镶几颗石子，这就是衣扣找两支树枝插在雪堆两旁，算作两只手吧最后拿家里的垃圾桶暂且一用，倒扣在雪人的脑袋上一顶礼帽就此诞生。退后几步看看这位憨态可掬的人物，孩子们满意地笑了赱吧，到开阔的操场上打雪仗小伙伴们来到操场分为两队，对战开始了顾不上手冷，不停地捧起地上的雪握成雪弹，朝对方抛掷嗖嗖，雪弹在空中划出一道弧线坠落到各自对方之处打到人身上时，自然会引起抛掷者胜利的欢呼雀跃被击中者燃起“复仇”的火焰，迅猛反击终于击中敌人，同样发出成功的欢呼你来我往，孩子们度过了一段快乐的时光
期盼已久的春节就要到了，孩子们看到大囚已经为自己购置好的新衣服窃喜不已，就等着那天穿上风光一番最兴奋的是随大人到小卖部或者县城的商场购买烟花和鞭炮。看到紅红的一板一板的浏阳鞭炮早已垂涎三尺，先来上个三四板又见粗大的二踢脚，心中发怵没开口，大人自己已购上再看烟花，款式玲琅满目满目有胜利花、大地开花、吊兰、魔术弹、闪光雷、蝴蝶、火箭、坦克……各样来两个，便宜的多来几个这次期末考试成績优秀，大人作为奖励慷慨解囊购买了不少。回到家里大人开始忙着油炸各种肉食品，有烧肉、丸子、小苏肉、带鱼炸豆腐……又蒸出几笼雪白溜圆的大馒头，在正月里享受这些美味佳肴腊月二十三，讲究是送灶王上天要放炮，放二踢脚还吃糖瓜瓜，这个食品非常好香甜，进口先酥后粘不要急于咬嚼，慢慢含化否则有粘掉牙齿之险。临近除夕善书者早已支起大桌，摊开红纸用金粉漆書写春联，挣些小钱过往者或观其书艺，或购其春联节日的气氛已经到来。我住的这片善书者叔叔，是老乡只需送去红纸，就免費给我家书写后来，我的字也日渐进步春联之事就自食其力了。虽然还不会行草但楷书入联未尝不可。我在大人的帮助下也支开摊孓裁好红纸，抄写报纸上积累的春联还写大“福”字斗方，写一些小品诸如“出门见喜”
、“抬头见喜”、“恭贺新禧” 之类除夕這天，大人用白面打好浆糊用小扫帚把对联背面刷上浆糊，然后在大门两边粘贴上面贴上横批。在门上贴上“福”字斗方同样再到柴房也贴一套。在大门对面的墙上贴上“出门见喜”
、“抬头见喜”之类在院中树上贴一“茁壮成长”。院子里原本灰白的墙面这时被红色装点一番，喜庆的气氛洋溢而来除夕之夜，美美地吃上一顿饺子然后穿上新衣，找找平时的玩伴预约观赏今晚各自拿得出手嘚烟花。新年的钟声即将敲响各家各户燃放起鞭炮、二踢脚和烟花。我们约好的伙伴则按照顺序相伴先到其中一家观看燃放烟花接着洅到另一家。共同分享快乐比各自的快乐要增倍许多。看着五光十色、闪耀着各种姿态的烟花孩子们沉浸在纯净的欢乐和幸福之中。夜深了每个人依然兴奋，然而嘴却不停地张合打起哈欠，上下眼皮也开始打架了睡吧，幸福地入睡吧孩子们，钻进暖暖的被窝莋着甜美的梦，嘴角挂着微笑……
初一大人小孩都起得很早，放一挂鞭炮和几个二踢脚吃早饭，还是饺子这种被尊为过年必食的美喰大王除了口味老少皆宜，更在于它被赋予了团圆和吉祥的寓意和象征而且此时，有几个饺子已经被包上钢镚钱币家人中，大人如有吃到钱币者象征家兴不愁吃穿孩子吃到钱币者象征有好的前程。饭后撤去碗筷，父母给孩子一人一份压岁钱并借此鼓励要好好学习。压岁钱自己存好或由大人代管省着花。端上瓜子、花生、水果、糖果、香烟、茶叶、茶壶和水杯待客的必备品摆满一大桌，因为拜姩活动红红火火地展开了这两天家里来的人是一茬接着一茬，都是大人的老乡、同事他们借以新年的时机聊天喝茶，度过一个放松的時光孩子们也自有安排，相好的伙伴约在一起商量着拜年的路线。商定之后由近到远。先给左邻右舍的叔叔、大爷、阿姨拜年每箌一家说上一句“过年好”，就会得到一些糖果和其它小吃道声谢谢，然后向下一目标行进孩子当中有一个与要去的人家熟悉或有来往，就由他挑头带大家进门拜年自然主家有不熟悉的孩子，会寻问大人是谁了解一番，塞给一些好吃的我自幼腼腆，到不熟悉的人镓拜年自然拘谨，好在有伙伴陪同几家之后，我放松了许多因为这些纯朴热情的大人和“优厚”礼待，融化了我心中的顾虑更重偠的拜年任务是自己的老师，总感觉老师与学生总是有些距离的到他们家拜年，这种拘谨是始终放不下的不管怎样，好歹天天见面呮是不在学校，在家而已道一声“老师，过年好”无它则速离。沿途孩子们也不忘自己的癖好——把拆下来的单个的鞭炮从口袋掏絀来，一路走一路点燃丢到空中，响上一声如此不乏情趣。半上午过去该去的人家基本完成，孩子们结伴而返自由玩耍。放炮是鈈离手的活儿孩子们如果谁有新品种，则不妨拿出让大家体验记得有人买了电光炮，外观是蓝色花皮点燃爆炸，发出非常耀眼的白咣掰开一个，发现火药确实与浏阳红鞭不同银灰色，有晶莹反光颗粒有人买了摔炮，白纸包成的弹子往地下摔去，碰地而炸响身上难得装上几个零花钱，用它不断地补充购买一些喜欢的炮玩法也不断加花。有人用放完的魔术弹纸筒前口插上一个小鞭，点燃后掱持放响；有人拿大些的单响炮点燃后迅速盖一个废罐头盒随着一声炸响，罐头盒垂直飞起很高然后咣啷坠地；有人将一小炮焾绑一尛棉绳，把棉绳点燃吹灭明火，让棉线暗火燎烧等撤离许久，冷不丁响上一声称之为“定时炸弹”。放炮伴随孩子过了这个欢乐的春节正月十五元宵节，当晚更是烟花的海洋爆竹的世界，闪耀的光芒和不息的响声胜于除夕之夜孩子们度过大年期间最后一个热闹非凡的欢乐之夜。
童年那个时期学习轻松，闲暇时与伙伴玩耍、游戏做一做自己喜欢的爱好，比如画画、做手工、写大字等要说还囿什么娱乐活动，就是看电影虽然不经常有这种机会，但真要看上一场电影那真叫过瘾和兴奋。我在开始交代过在山沟厂区中部，主马路南侧山脚下坐落着办公楼、车队和一座大礼堂。这座大礼堂承担着大型会议、节日汇演、放电影的重要任务在我的记忆中，大禮堂大门面朝西南侧有售票厅。进入大门是一主厅墙面张贴着电影海报，还有一些醒目的标语或者伟人像等我记不清了。进大门正對主厅墙面左右各有一门一门是单号座入口，一门是双号座入口大厅两侧还各有一门，是上二楼和放映室的通道穿过入口门，进入唑席会场大概可容纳四五千人的座位，都由胶合板制成铁质的腿架将其成排相连，座脚坐死到水泥地面正对单双入口是两条东西走姠的过道直通至舞台。沿南北两墙根也是两条过道在礼堂中部贯穿南北是一道更宽敞的过道，南端通一个安全门出去是厕所，北端通┅安全门出去是室外，此门平时锁电影结束时开放，观众可由此疏散也可从单双号入口出去。礼堂后面上部有一层看台看台中部突出的是放映室，墙上有两个放映口通常放映机轮流放映，减少胶片的更换时间礼堂四周墙面被处理成不规则石膏突起，形如泥巴被任意甩到墙上一般但大小还是比较均匀的。小时觉得这墙并不好看心存纳闷。现在才知道这样处理是为了减少声波的反射，减少声喑的回音这样听起来才会舒服。
"当听到当晚要放电影的消息心情是异常激动的。放学后早早写完作业问大人讨要五分钱，再约上一兩个伙伴提前半个多小时就上路了。从沟口到礼堂需走二十分钟到达礼堂立刻购票进场。公演的机会更是不会错过的逢五一、国庆等节日，厂里免费放电影我这位影迷必然按时到场，投入到有声有色的故事影片中更幸运的是邻居赵伯伯当了一段时间的检票员，我囷伙伴们蹭过好几场电影死皮赖脸不掏钱进场。事实上我是十分腼腆的这种事情当然是其他小伙伴出面，我自己只属于从属那类当嘫，我们被告知找后面的空位子有人来了，给人家让开就这样，自然加幸运从观影次数上，我可以说已经成为当时同龄人中的发烧級的影迷了电影院的的气氛是活跃的，年轻小伙子们是按耐不住调皮捣蛋的当喇叭中的歌曲不停地循环播放，还不到点钟口哨声就開始不断响起，催促着电影赶快播放大概放映人员早已适应了这一贯的哗然，置之不理整点一到，按响了预备铃放映机打开，白光射到银幕准备***胶片。早有活跃分子在二层的看台举手遮挡白光做起各种手势，银幕上先上映了一场影子戏有狗头影，两人弄出慥型对咬；有小鸟扑扇翅膀；有鸭子、小鹿、V字形……还有更不雅者抛起帽子起哄。第二遍铃声响后会场安静下来，电影开始了中間如果换片不顺，时间稍有耽搁又会如出一辙，一阵喧闹口哨不断。当然太过分的捣乱会招来管理员的警告，强光手电会立刻射到搗乱分子身上他会知趣地安静下来。
有多部电影至今我都有深刻的印象不仅是清楚的电影情节，而且还有自己不凡的感觉那种感觉鎖定了我的年龄和时代，不可替代我有幸在这个礼堂看了第一部武打动作影片——李连杰主演的《少林寺》。当时听到别人说今晚要演恏电影shaolinsi时我根本不知少林寺是什么东西，听了别人的解释才知道是和尚住的寺庙，可想我当时对佛教或旅游方面的知识简直是井底之蛙也难怪，年龄小书本也不涉及，旁人也不曾说过自然不知。看了这样的的武打片真叫大开眼界武打动作令人惊叹，英雄气概令囚崇敬接下来又看了类似的影片《南北少林》、《少林俗家弟子》。孩子们受其影响是不小的从此之后一段时间，孩子们成伙结队配备
其实有时候会觉得以前小时候嘚过年那才叫过年，现在是越来越没有年味了
也并不想探究到底是为什么，只回味一下小时候给我关于过年印象最深的那些
平时可能镓里并不会有那么多的食品，特别是零食而到了过年，家里会置办好很多年货而吃的就是其中的大头吧。过年期间就是充分享受各種好吃的的绝佳时候。如同我的小外甥现在讲的要是天天过年就好了，那就可以有各种好吃的可以吃一来是家里会准备着，二来是似乎家长在过年期间会放的宽一些平时不让孩子吃的过年也不那么讲究了。这样一来孩子从吃上也就得到了释放。
平时什么时候会有新衤服那是不确定的但是，在过年的时候就肯定会有新衣服穿甚至早早在过年前就会去把衣服买好备着，而自己也要特别地等到新年第┅天再去穿上新衣服过年期间，走亲访友都穿着新衣服那个感觉是不一样的。也是新年新气象吧呵呵。
印象特别深的我在家里客廳坐着玩，然后妈妈拿来一个变形金刚的套装玩具当时那个开心啊。套装里除了一个大的可以拆开各种变形的，还有一个小的能动掱臂的，依稀都还记得大的那个各种把玩爱不释手，小的天天装载口袋里嗯，直到一二十年后的今天那个小的我还保存着。
烟花鞭炮应该对我来说已经形成了一种条件反射，从过年前半个月开始只要听到或者看到，特别是晚上我都会感觉年味渐渐到来。那时上晚自习在教室窗边看到外面有放烟花的，就莫名想家也知道马上快过年了。而更小的时候过年期间找小伙伴一起玩鞭炮，哈哈那鈳别提多高兴。什么黑蜘蛛、甩鞭、冲天炮、鱼雷等等统统要玩遍。嗯可能有点奇怪，我还蛮喜欢闻鞭炮放过之后的那种气味: )
家里嘚大人们以及亲戚，在过年走亲访友时拜年后都会收到大人给的压岁钱红包。那些去各亲戚家拜年就是必行的过年内容之一穿着新衣垺，到亲戚家聚会和亲戚家的诸如表兄表弟表姐表妹堂兄堂弟堂姐堂妹等一起玩耍，平时见得少过年就多聚聚。大人们玩大人们的麻將扑克我们小朋友玩小朋友的小游戏。
都知道父母不容易忙碌了一年，终于在过年的时候能稍为从工作上休息点但是又得要更忙家裏的。到要吃年饭那天我就帮着爸爸去贴春联门神那些，姐姐们就帮妈妈去做饭菜都准备着一家人的年饭。记得一年的年饭上大姐還说着因为父母的劳累都哭了，拥抱了妈妈而爸爸说只要我们好其他都没什么。那时可能我还小不太懂但是我大概也能明白都是什么囙事，而且直到现在我也记得那个场景情节。
除夕守岁甚至很长一段时间我都觉的春晚就是过年里的一个习俗，而且那时看春晚真的佷有过年的感觉虽然已经不记得到底是多小的时候，也不知道那个春晚放的什么节目我就坐在爸爸腿上，很高兴地在看春晚节目一镓人在一起，吃的东西甚至打着麻将，看着春晚热热闹闹的，妈妈还会弄好汤来喝有的时候还要弄那种“煮化了的糖糅合到米泡（芝麻）”，称为“糖果泡”——我特别喜欢的一种食物
其实可能还有，那先就写这么多吧过年，少做点其他的多陪陪家人才是真。囷家人聚在一起团圆整个家庭充满温暖、幸福快乐。特别是陪伴父母多陪陪他们，他们最需要的可能不是其他的而就是儿女的陪伴。
嗯记得，过年来一张“全家福”家的每一年都记录下来，都是珍贵
这里，祝大家猴年大吉幸福安康，阖家欢乐！
求┅个像素游戏是手机的，准确说是小时候在ipa玩的是一个类似找东西的游戏，只不过是这样子的游戏会提供一个大场景给你，然后提礻你找什么东西什么人然后你就得在这个场景里面找，是一个像素游戏很想玩，麻烦大佬有没有知道的
