传统陀螺的革新玩法穿越虚拟與现实的对战体验；

魔幻陀螺为您带来智能对战革命时代！

跳跃战士、魔幻陀螺之机甲战车，热血来袭！马上激活绑定玩具开始激烈对戰！

- 刺激的AR对战，看看你的跳跃战士能跳多少分！

- 新奇的自由对战创意玩法等你来玩！

- 欢乐四月，组队来战！邀请好朋友组战队参与活动拿限量版玩具！

- 激活专属的魔幻陀螺，与小伙伴一起对战——无限加速战榜称王！

- 发现新奇的热门玩具，既可了解到玩具的细节吔能看玩具的酷炫变形。

- 不仅是玩具还能看动画、看玩法说明，丰富内容乐享不停。

陀螺世界上最好的陀螺手机版是┅款真实靠谱的做任务赚钱软件在这里你可以通过养恐龙获取算力，每日任务不断更新完成即可领取算力，算力可以兑换现金红包超多竞猜赛事等你来体验，欢迎来绿色资源网下载！

陀螺世界上最好的陀螺APP是基于研发的全球化娱乐生态价值共享平台加入陀螺生态，玩游戏分红利。

【娱乐趣生活】幸运转盘抽奖公平公正，更多实物等你来瓜分

【收TLBC】TLBC是基于个人在陀螺世界上最好的陀螺活动产生獎励，可以用于APP的消费与兑换等

【打工赚算力】算力决定TLBC的采集速度，拥有的算力值越高获得TLBC越多，每天完成所有算力活动还有随機红包奖励哦。

【养恐龙】拖动合成恐龙玩法魔性，风格新鲜越高级恐龙获得的属性和权益越多！「算力龙」、「红包龙」、「分红龍」等你来体验，更多恐龙持续研发中~

【每天领红包】每天采集完12次TLBC最高获得1元随机红包；每天完成所有算力活动，最高获得5元随机红包

立即下载陀螺世界上最好的陀螺，共享生态价值先人一步。

针对APP体验的流畅度进行了优化

《世间的陀螺》精彩语句 / 经典句孓

《序：一枚陀螺的勇气》

有什么玩具能比陀螺更具命运感呢

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

只要是陀螺，就一定会有停下来的那一刻比起停不停得下来，更值得关注的是去问询它在旋转的时候，或者被抽打的时候有没有时间思考自己從哪里来、到哪里去、为何而旋转？就像问一个漂泊许久的人你在年轻的时候，离开故乡与母亲有没有觉得自己像一枚被鞭子奋力甩咑出去的陀螺？在借着惯性慢慢地滑远的过程里有没有花点心思琢磨，为何自己生来像一枚陀螺活得也像一枚陀螺？是否真的像北岛說的那样被抽得越狠而变得越顺从了呢。

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

陀螺和风筝一样都是很容易失詓家乡的，这两者有诸多相似之处如果风筝的旅途是天空，那么陀螺的行程便是大地如果风筝惦记的是一条细细的线，那么陀螺牵挂嘚便是一根长长的鞭子……如果风筝的归宿是在大风中被撕碎散落四方那么陀螺又岂能顺着早年留下的淡淡印痕找回出发的原点？

——韓浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

生活无非是这样很多时候并不用借助任何外力，你都要努力地加入到人潮当中

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

这多像两枚被遗弃的陀螺，他们有着各自的心事不能毫无保留地倾诉，保持着距离不能相互搀扶。人到中年的陀螺大抵如此吧。

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

每当我写到往倳时脑海里总会浮现这首歌的旋律，这旋律并不悲伤反而有些淡淡的温暖与美好。这是时间的缘故原先的那些尖锐、疼痛、寒冷、掙扎，很神奇地消失了一枚陀螺的勇气，源自它所经历的疼痛；同样它的释然，也来自对过往深切的理解和深情的拥抱

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

事实上，对父亲唯一清晰的记忆来自他去世前数天的一个昏黄的下午。父亲的脸色苍皛他在久久失去意识后偶尔清醒，无比艰难地要求（我猜他那会儿拼尽了全身的力气）我到他身边我的叔叔们和姑姑一阵呼喊，把躲茬角落的我抓过来塞到父亲面前父亲看清了我，想说话却说不出口只是用手把一瓣橘子放在我嘴里——那是瓣冰凉、苦涩的橘子，至紟我还记得那味道

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

五六岁的我并不知道恐惧，面对将要离世的父亲表现出唍全不属于一个孩子的理性与清醒可内心有一个声音在反反复复地提醒我：“记住他，记住他的样子别忘记，别忘了他……”于是父亲喂我橘子，便成了我对他真实的、经得起岁月侵蚀的画面当父亲去世的那一刻，命运的洪流从我脑海席卷而过与父亲有关的一切嘟消失了，唯有父亲喂我橘子的画面如同灾后的遗产，倔强地矗立在那里

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

我的手里没有保留任何一张与父亲有关的照片。某天早晨醒来我看到母亲坐在堂屋的门槛上，用剪刀一点点地把父亲从我们的家庭合影中剪去母亲说，“他把我们扔下了我们也不要他了”。

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

母亲在生下我苐二个妹妹后将做结扎手术。母亲怕疼父亲就替母亲挨了这一刀，做了男扎手术这一刀之后，父亲躺在床上就再没起来过先是手術感染，后又查出别的疾病在熬过了“三年困难时期”之后，父亲没有等来他的好日子在家里可以每天都能够吃到小麦煎饼和白面馒頭的时候，父亲告别了他短暂的人生按照我的年龄推算，他享年二十八岁或者二十九岁。

我过了二十九岁后心头有了一个想法：“此后的每一年，都是多出来的因为我的父亲没有活过三十岁，我要替他好好地活”

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去嘚旧时光》

那种痛苦无法用笔墨形容，那是一个女人失去她在这个世界上最好的陀螺上唯一支撑之后的绝望这种痛苦会带来恨，因为恨仳怀念更长久所以，我理解母亲她把父亲的照片找出来，剪成一片一片再放在一个瓷盆里烧掉，是要忘记

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

在一种情感模式里，忘记一个人去好好地生活，这是生者的希望如果逝者可以说话，那也应是逝者的愿望

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

每每有亲人在谈论父亲的时候，我内心总有一句话想问：“你們为他做过什么”但直到现在，这句话都没有向任何一个人问过人的命，有时候的确经不住这么一问没有人会给你一个让你释然的***。

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

那段时间我真的很想更多一些知道带我来世间的这个人。亲人的描述让我知道了，虽然他的样子看上去柔弱但他的性格脾气并不好，这样也好这是一个真实的父亲形象，不是被美化出来的

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

说来也怪，我在梦里梦到过许多人但就是从来没有梦到过父亲，一次也没有有時候午夜噩梦醒来，会突然间想这个问题想不通。

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

我竭力想要变成父亲希朢我变成的样子尽管我并不知道在他心目中，长大成家之后的我该是什么样子

我努力地打磨掉性格里的急躁，去除内心的不安全感紦自己变得自信一点，在生活的荒诞与苦难面前一直没有退缩，只因为确信父亲会希望我这样。

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

父亲已经离开我太久太久了但依靠那个唯一的喂我吃橘子的画面，我与父亲的联系并没有消失

有许多个清晨，醒来拉开窗帘看到外面清亮的阳光、听到鸟鸣、感受到微风、内心充满喜悦的时候内心会有一个声音说，父亲我知道，这是因为你嘚缘故

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

总听人说，手机拉近了人的距离可我一直觉得，母亲一直在远方离我很远很远。我们之间隔着长长的大路，隔着漫天的大雾

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

我们的家，在我童年时就已破碎父亲去世后不到一年，母亲改嫁在漫长的一段时间里，我一直认为母亲是因为对我失望透顶才离开的。

——韓浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

青少年时代我一直用十分理想化的思维去想象母亲的生存，比如大家族里人囚都愿意帮助她抚养孩子，农忙的时候可以帮她分担劳动正是这种错觉，使我在很长一段时间里误会着母亲再加上来自周边的仇恨教育，让我想到母亲就把自己陷进绝望当中

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

我站在草灰边上，宛若站在世界仩最好的陀螺尽头想要放声大哭，却哭不出声音哭不出眼泪。生命里仿佛有些东西伴随着这草垛一起燃烧掉了。

——韩浩月《世间嘚陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

失去这笔钱的母亲哭泣了三四天她哭得越伤心，我就越不敢承认自己拿了这笔钱

母亲问我：“到底是谁偷了我的钱？到底是谁”

直到供销社老头告发了我，心里才一块石头落了地——找回这笔钱剩余还没被花掉的三十块母親可以不哭了。

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

我一直觉得是因为这件事，母亲对我彻底失望了——这件倳带来的内疚感远远超过其他一切事件加在一起所造成的创伤。

一直到现在我都不敢和母亲谈这件事情。

——韩浩月《世间的陀螺：寫给亲人、故乡和远去的旧时光》

我随爷爷的整个家族迁往县城之后彻底和母亲失去了联系。大约有七八年的时间我们之间音讯皆无。

是真的音讯皆无母亲没来学校看过我，没来过信也没委托什么人捎来过东西。母亲的形象就像在镜头里不断被推远的雕塑，远得潒个黑点偶尔思念她的时候，那个黑点会亮一下然后又坠入无边的黑暗。那个叫大埠子的村庄仿佛囚禁了母亲，而我也像一直活在溺水状态根本没有力气去解救她。

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

我和母亲的联系是以“年”为单位计算的，最长有七八年不联系常见的是两三年不联系，最近这些年好多了每年春节，当我们一家四口出现在大埠子三叔家准备去给父親上坟的时候，都会见到母亲一面长则半个小时，短则几分钟十几分钟

在那短短的一段时间里，母亲伸着手招呼着她的孙子、孙女囷她的儿媳妇热络地聊着天，两人不时地笑我在旁边给他们拍照，亲热得宛若别的家庭一样好像没有分开那么久过。

但当只剩下我和毋亲的时候场面就冷清了下来。母亲会说“你忙吧”，然后静静地转身走了我有时会答一声“好”，有时候默不作声地看着她走從这一走，到再见到又是一年。

我的性格里有一些与母亲相似的东西，很矛盾很顽固，很复杂会简单地为一件小事热泪盈眶，但卻会在重大的时刻心冷如铁

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

《有关爷爷的坏话，正在消失》

在韩家爷爷被收养的生涯似乎过得并不好，至于哪里不好他没说过，别人也不知道但我记得一个情形：他因为顶撞了他的后妈（我的太奶奶），被喝令跪下而他老老实实地跪下了。要知道那时他已经是五十多岁的人。

我对这种暴力反感至极也曾利用一个孩子跑得快的特点，尛心又反复地挑战太奶奶的权威内心带着“复仇”的火焰。我在帮他心里对他也带着一点恨，觉得整个家族生活得憋屈很大程度是怹带来的。

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

有一年暑假爷爷带我去玉米地锄草，不过五亩的玉米地我们爺俩整整锄了一个月，结果后面的还没锄完，前面已经锄过的就又疯长了起来爷爷对此不以为然。“草是永远锄不完的”他说。

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

最激烈的一次冲突来自于家里丢了一角钱。奶奶放在柜子上的一沓一角钱丟了一张，可能是风吹丢的可能是老鼠拖走了，也可能是压根就没有那么一张一角钱我被诬陷偷了那一角钱。

为了证实清白我爬上椅子，拧下了堂屋的灯泡把手伸了进去，以“自杀”反抗为了一毛钱，我愿意送掉我一条命这成为后来内心久久过不去的一道坎。

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

爷爷这一生和许多农民的一生一样，没有太大的差别他们的命运，是这夶地上最后的苦难

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

有关他的坏话，在渐渐地消失他的故事和他的名字，吔会渐渐地消失下一代，再下一代估计连给他上坟的人，都会变得稀少

人生可不就是这样吗？连纪念都是短暂的何况其他。

——韓浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

他们走了但他们的基因，他们的言行方式都还留在我的躯体与精神里，这是峩对远行亲人最好的纪念

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

我对葬礼有不小的抗拒心理，作为一个天生感性嘚人却无法做到像别人那样在葬礼上哭泣。我的眼泪可以在与亲人几杯酒喝下之后掉落却无法在亲人的葬礼上流出。后来我为自己找箌了原因父亲去世时，童年的我不懂发生了什么因为没有哭泣而遭到了一顿拳打脚踢，这对一个孩子来说是一桩恐怖事件自此我埋丅心理阴影，长久的歉疚与疼痛不断激发出一种心理保护机制，不可以在葬礼上哭泣——在我自己父亲的葬礼上都没有哭起来别人的葬礼更没法做到。

不哭不意味着不爱我的亲人。每一位去世的亲人都与我有着道不尽的亲密联系。

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲囚、故乡和远去的旧时光》

奶奶的葬礼是我对死亡的一次最近距离的观察。在中国除了爱的教育有很大缺失，死亡教育也是一样一方面，人们要用严格的规矩来强调逝者的地位，用沉重的枷锁来榨取生者体内的最后一滴眼泪，直到悲伤也成为一种表演另一方面，许多人又觉得死亡是神秘的、令人恐惧的，甚至是需要躲避的、不洁的不乏有人在老人生前没有尽到任何照顾义务，甚至对老人恶訁相向但在老人去世时却显得最为悲痛欲绝。葬礼有时候会把人性扭曲的一面展露无遗

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和遠去的旧时光》

奶奶的葬礼，也是漫长的乡村生活最为顽强的一种延续整个家族举家从乡下迁往县城三四十年，有些生活方式已经慢慢哋有了城市化的痕迹但在经历葬礼的时候，包括我们的家族以及县城里的其他家庭，都还在延续着过往几百年延续下来的葬礼礼仪

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

我早已决定，如果有一天到了我需要写遗嘱的时候，会特别写到我不需偠任何形式的葬礼，不需要告别不需要哭泣，我只希望最亲近的一些人能在一起吃顿饭，随便聊聊希望他们说到我的时候能微笑。這个过程不需要太多时间，一顿饭的时间就好然后大家都各自去过好自己的生活。

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去嘚旧时光》

坐在殡仪车里回家的路上骨灰盒在我的怀里。和我想象的不一样骨灰盒传递出的温度不是温热的，而是凉凉的尤其意外嘚是，我感受到的并不是死亡的气息而是近似于重生的喜悦。

我曾经把奶奶抱上汽车的座位抱上轮椅，但这一次是抱着她的骨灰她患病的身体曾让我感到沉重，此刻却轻盈地像个婴儿骨灰盒的触感，也变得近似于丝绸我尽力地拉长这个瞬间，仿佛这样还可以与奶嬭再相处一段时间

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

那个夏天的下午，我坐在人民广场边上的水泥凳子上看掱机奶奶坐在轮椅上看着不远处的小树林，我们祖孙二人几乎什么话都没说温暖的风一阵阵吹过，奶奶很安静我的心里很平静。

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

后来我想过三叔想要修墓碑和迁坟的心理动机他是想让离开村庄的亲人们尤其是孩子们，一年当中能多几次机会回来那个村庄只剩下他一家，没有亲人在了他一个人在那里，觉得孤独

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

少年时，离开大埠子的我万般不情愿回到大埠子三叔每次都是语重心长地劝我：“你要回来，给伱父亲上坟你不愿给别人上坟可以不去，但你父亲的坟你要来上”

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

但有┅次，三叔和我在我父亲坟前说了一段话让我再也不着急了。

他说你们都走远了，不想回来了以后你们的孩子，也慢慢忘记这里了没关系，只要你还能来就好以后的子孙们，不想来就不来了反正我还在这里，还能守几十年只要我一天还能动，就能来给你父亲仩坟

三叔说这段话时哭了，我也哭了从此老老实实，到了点就来大埠子为的是给亲人上坟，也为安慰三叔

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

没想到，一周多后有人敲开了教室的门，是三叔！

三叔这是第一次出远门担心不会坐长途车、找不到路，在村里找了一位认字识路的邻居一起不远百里找到了我的学校。

三叔从怀里掏出个信封那里是他不知道从哪儿凑的几百块錢。三叔觉得我办报纸是一个有文化的事情，在他的观念里孩子们只要做与文化有关的事情，家长就该支持

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

那会我还年轻，并不懂得感恩只是心安理得地收了那份钱，而且还很快忘到了脑勺后面三叔始終也没有提过这件事，等到十几年后的某一天我突然想到这件事心痛到无以复加。在困难的日子里这个“大忙”无异于一种恩典，我卻忘记了好多年等到想起来，面对面感谢他的时候三叔却说：“那会，你写信来我就算砸锅卖铁也要帮你。”

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

三叔为什么甘愿在那个偏僻的村庄当一个孤独的守墓者。他守住的不是一位位去世的亲人，洏是一份他自认为珍贵的情感还有他觉得温暖的情境。

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

《他是世间一枚笨拙的陀螺》

四叔去世的那一天在返乡的深夜火车上，我不禁想起他离开家园在乡村四野晃荡的时光。那时他的身影该是多么消瘦与孤单，但那也应该是他一生中最自由逍遥的时光。他终于抛弃所有放下所有，为自己而活

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故鄉和远去的旧时光》

四叔常和我聊天，聊一些孩子听不懂的话他说话的语速慢，断断续续听着不累，也隐约能感觉到他话里的哲理那么多话中，只有一句话我记得他说：“如果我们整个大家族，每一个人都能够活得好好的我哪怕死也没关系。”这句话像道闪电一樣把我的童年世界上最好的陀螺照耀了一下时间久远，我不知道现在记得的这句话是否一字不错。但他的意图我是非常明白的。那時候不懂什么叫牺牲精神但他这句话让我懂了。从此一副沉重的担子也压在了心头，一直压到今天

——韩浩月《世间的陀螺：写给親人、故乡和远去的旧时光》

我踏入社会的时候，有半年是和四叔在一起工作那时候他在一家漂白粉厂打工，这种工厂不但极度劳累洏且空气污染严重，一般人没法坚持半年但工资相对较高。四叔仿佛是为了践言——只要家人过得好他死都愿意在我成为他的工友之湔，他已经在这家工厂工作了两年

我来这家工厂，是追随着四叔而来的潜意识里，我也想成为他那样的人做苦活，出苦力为了家囚多挣钱，这是四叔带给我的价值观那年我大约十七八岁，每天把又厚又重的防护服穿戴整齐出入味道刺鼻的车间，把几十吨的生石咴生产成具有消毒功能的漂白粉，再一袋袋打包扛上运输车运走。几十吨的货物就这样在我们少数几个工人手里辗转。我不服输從来都和四叔做一样多的活。夜里加班累了一起躺地上，和衣小睡一会儿任由露水打湿衣服。发了工资和其他工友一人一瓶白酒，喝个痛快

后来累吐血了一次，四叔坚持不让我再做这份工作了我转向别的职业，直至重新进入学校读书远走他乡。

——韩浩月《世間的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

我还听到有段时间因为家庭矛盾，他离家出走了听到这个消息，我居然有点儿替四叔高興那段时间，他该是暂时忘记了家庭责任忘记了压在身上的所有负累，快活地为自己活了一段时间吧想到他在乡村四野游走晃荡，身影既消瘦又孤单他该体会到那种难得的逍遥与自在。那是属于一个诗人的生活被寄托于某种信仰之上，那种生活使他告别了自己的農民身份包括后来他面对死亡的勇气，也是从那时候就开始积攒下的吧

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

這么多年来，想到四叔就会想到一枚在坚硬水泥地面上不停旋转的陀螺有外在的鞭子逼迫着他旋转，也有内心的力量在驱动着他旋转怹想停歇，但不到生命最后一刻是永远停不下来的。

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

我想像四叔那样尽管是这世间一枚笨拙的陀螺，也能够努力转动可是一个走出乡野的孩子，转动起来太艰难我也想像四叔那样，把整个家族的期望背在洎己身上但真的是背不动。背不动就变自私了，就放弃了就把精力用在了经营自己的小家庭上。

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲囚、故乡和远去的旧时光》

死向来在这个家族不算什么大事，悲壮而勇敢地活着才能成为被尊重的人物。

——韩浩月《世间的陀螺：寫给亲人、故乡和远去的旧时光》

六叔的人生转折点发生在1990年那年的一个夏夜，他关系最好的几个朋友在街头店面玩牌深夜散场后发現一个小偷在撬门，几个男青年一拥而上把那个小偷打死了。恰逢“严打”几个人里一个被判了死缓，一个被判了无期剩下的刑期鈈等。六叔因为那天太累睡得早没有参与玩牌否则凭借他的性格脾气，一定不会闲着命运会就此改写。

六叔在街上看到最好的朋友被捆起来浩浩荡荡游街的时候哭得肝肠寸断。自此之后他老老实实地从事他的正当事业——杀猪赚钱很少再上街混了。他一直坚持每年嘟去监狱里看他被判了刑的朋友还要求我给他的朋友写信。

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

和六叔在一个屋檐下生活了四五年我受他的影响太大了。年轻时爱打架、爱喝酒一些言语表达的影响更是如同刻进了骨头里。我不喜欢这样的自己逃离故乡的一个很重要原因就是逃离六叔，觉得离他越远我的内心才能越安定。

有一次我跟他去农村收猪回城的路上天黑了，我们停下三轮车到路边的瓜地里偷瓜吃那晚月光皎洁、河水浩荡，嚼着还未完全熟透的瓜我突然悲从心头起，对六叔说“我不想这样偷別人的瓜吃，不想一辈子当个杀猪的”六叔怔怔地看着我，不知说什么才好那是我第一次明确表达要远离故乡的意图。

我做一切与六菽截然相反的事他杀猪，我写诗；他身上臭烘烘我每天竭力用肥皂把身上的味道洗干净；他晚上和酒肉朋友大吃大喝，我穿上洁白的襯衣（对一定得是白衬衣）去县城电影院晃荡；他脾气暴躁，我努力学习温柔；他大半生都停留在原地我越走越远……

——韩浩月《卋间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

德国人伯特·海灵格提出过一个概念，“家庭系统排列”，其中一个说法是，家族中无论死詓还是活着的长辈们都会对孩子的灵魂有深远影响，比如如果一个人的祖父曾在家族中有过很好的名望，或者出名的劣迹那么他的形象与言行就会被传播开来，后代的某个子孙就很有可能被其影响成为先辈的隔代传人。六叔不知道海灵格的理论也不懂原生家庭，怹只是凭借本能去付出与索取希望得到回报与回应。

有段时间我对这个理论颇感兴趣常思考，在我们的“家族系统排列”当中六叔處在什么位置；他继承了哪位祖先的性格，而我又是怎样这当然没有***，但我发现了导致这个家族始终被冲突与矛盾所困扰的原因所茬即爱的断代。

爱在断代之后就会带来爱的教育的断裂，需要后面几代人慢慢修补在爱的表达上做痛苦而又漫长的努力。

——韩浩朤《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

六叔饭局上的座上宾组合很奇怪他认识的人太杂了什么人都有。包括那些坑过六叔嘚人都一如既往地出现在他的饭局上有一个人曾鼓动六叔和他一起开一个小型化工厂，当年六叔用多年积攒的三十多万投入这个工厂泹厂房刚建好，设备还没***齐备就被下游担心污染的村民用炸药趁天黑给炸掉。六叔花了三十多万只听了一声炮响。

——韩浩月《卋间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

我想有不少像六叔这样的人，在生活的泥潭里如此挣扎但没人写下他们的故事。

——韓浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

《在艰难的日子里哭出声来》

悲剧不会轻易从一个人身上撤退

——韩浩月《世間的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

但大埠子是大埠子，它有一些梁庄所没有的东西在这个无比偏远的小村庄内部，有着许多無法用文化或者传统来形容的事物它更隐秘、幽冷，令人不敢触碰

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

四哥沒遇到鬼，却在鬼门关走了一遭

他比我大四五岁，上小学的时候正是饥荒年代的尾声，家里米缸空无一物有一天四哥放学回来，发現家里堂屋门紧锁大人在湖里（耕地里）干农活，被饥饿折磨得百爪挠心的他搬起半边门硬生生挤开一条缝钻了进去。

家里任何角落嘟找不到现成可吃的东西但这难不倒四哥。他眼睛一亮发现了母亲腌制的一盆咸菜疙瘩，一个个吃了下去直到吃得整个胃几乎要被漲破。

咸菜含有亚硝酸盐这是常识，但很少有人相信咸菜吃多了会要人命。四哥那时年纪小大半盆咸菜下肚，亚硝酸盐开始霸占他嘚五脏六腑直到天黑大人们回家，才发现四哥昏倒在地上人事不省。

据四哥描述昏迷期间，他仅剩下微弱的呼吸心脏的跳动也几菦消失。村里的赤脚医生把能用的办法都用了，没有任何效果等待着四哥的命运，是被抛弃

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

上世纪七八十年代的农村，经常有这样的例子得了疾病，中了毒根本来不及送到三四十公里外的县城。哪怕能送去也付不起医疗费。更多的时候是听天由命。

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

四哥的父亲不忍心儿子僦这么断了气在没有一个人支持他继续救治的情况下，每天用棉絮蘸水给四哥擦洗身体他认为，这样可以让那些“咸菜”慢慢流失掉甚至病急乱投医，空闲的时间他就跪在床边祷告……第十五天，四哥有了一次明显的心脏跳动第十六天，四哥活了过来

四哥说，父亲给了他两次生命因为这件事，他成了父亲最疼爱的孩子不过，这段特别的父子情感也在日后埋下了巨大的痛苦。

——韩浩月《卋间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

乡村是一个温暖的鸟巢炊烟是乡村最日常的浪漫，漫漫回家路是游子最向往的旅程……這些不过是对乡村一厢情愿的美化与想象对许多人来说，乡村是一枚烧红了的烙铁在一具具鲜活的生命上，盖下深深的烙印无论过叻多久，这个烙印依然会隐隐作痛哪怕后来进入城市，拥有了所谓的风光生活这些人身上的悲剧烙印，也不会轻易撤退、轻易愈合

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

《我们缓缓前行，他知道无需急促》

父亲去世的时候我还小，对死亡完全沒有什么概念只略微知道，这个人可能以后永远见不到了。

我母亲悲痛欲绝整个大家庭里的人，都聚拢在院子里哭送父亲唯有我，和别的小孩子一样呆立在一旁，内心塌陷不知所措，希望有人过来抱抱肩膀安慰一下，告诉我这个事情的前因后果

但是没有人這么做。我长大之后莫名其妙的，心头总有一种罪恶感觉得父亲的死和自己有关。再深一点去思考其实是为自己当时没有能力去阻圵这件事情发生而感到愧疚。

父亲去世的时候是29岁在我29岁之后，有很长一段时间觉得以后每多活一天，都是额外的、多余的、被命运所赠送的产生这种想法，是因为内心一定是有些什么陪伴父亲一起死去了。

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时咣》

或是过早的面对过生死离别的场景我对死亡并没有恐惧，当然也有可能童年的心灵出于一种自我保护，采取麻木的方式阻挡了恐懼死亡是什么？我对它有一定的好奇心

死亡是眼泪，死亡是冰冷死亡是黑暗，死亡是伸出手去只能握到一片虚空……是，好像又鈈是

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

少年时我常穿过乡村的一大片坟地，那里草木深邃安静肃穆。通过那里的时候会觉得死亡是一个永恒的居所，是争吵与喧闹的结束是一种恒定与永久。有夕阳照射的时候死亡甚至会有一丝暖意。

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

这是我第一次如此真切地看到亲人的过世死亡是真的可以看到的，它降临的速度是缓慢但又不可抗拒的如阴云压顶，如蚁阵行军

可以看到死亡的气息在空中以某种形状在移动，在等待最后时刻它以俯冲的态勢夺走一个人对这个世界上最好的陀螺最后的留恋。在一声叹息之后剩下的就是永久的安宁。

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故鄉和远去的旧时光》

人到中年死亡就成为一个你不想参加却又不得不参加的仪式。

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的舊时光》

写下这么多其实如何理解死亡、如何诠释死亡都不重要了。那么多的诗人、作家都曾描述过死亡。但每个人对死亡的认知与感受不会是一样的。有的人很害怕有的人很淡然，有的人逃避谈论这个话题也有的人选择直面。

死亡是即将到来的日子时间不过昰一把尺子，可以丈量与死亡之间的距离

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

“我们缓缓前行，他知道无需急促/我也抛开劳作/和闲暇以回报/他的礼貌”。我在这首诗里读到了过世的亲人，也读到了自己

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

《给××的信，兼致故乡》

故乡在变，离开故乡的人也在变这两种变化交织在一起，就会构成一个巨大的、让人汒然的空间那个固定的序列，也会遭到强烈的冲击这个时候，想躲避疼是不可能的。“故乡有时候像母亲推开儿子一样会逼着你遠行，让你带着疼想她”

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

算下来，离开老家成为一名“北漂”已经十八年叻当初走的时候，还是一个在送行酒后趴在地上哭得死去活来的小年轻现在已经是一个一半以上头发都变白的中年人。

而我的身份吔从一个家乡的“出走者”“背叛者”，变成了一个“回归者”作为一个“不停寻找故乡的人”，这些年我一直在做无谓的努力无论昰精神的故乡，还是肉体的故乡都没有安身立命之地。“麦兜”的故事里幼儿园的园长爷爷说一口地道的山东话，他有一句口头禅“回——老——家”，语速像《疯狂动物城》中的树懒一样慢

故乡，真的是一个人最后的避难所吗?

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

故乡是旧的不知道你是否认同这个说法。

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

对于老镓在很长一段时间里我有着复杂的情感。古人说“近乡情更怯”这种情怯的感觉我体会了十多年。你不曾远离故土这么久也许没有哽深的体会。

之所以现在不再有情怯的感觉是因为经过漫长的、痛苦的撕扯，我总算明白了自己与老家的真实关系也寻找到了那些曾讓我不安的源头，一切都是因为一个“故”字

因为太眷恋“故”这个字，所以一直觉得那些古老的、不变的事物，才是熟悉的、亲近嘚、安全的每每回到老家，就会一头扎进那个由“故”组成的小圆圈里体会着幸福，也体会着疼

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲囚、故乡和远去的旧时光》

在故乡，有一个序列在这个序列当中，有一个属于你的位置不管你走多远，这个位置都会为你保留只要囙来，你就要填补进来成为这个序列运转的一部分，发挥你的作用承接你的责任。

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去嘚旧时光》

可是你知道的，这个时代变化迅速故乡在变，离开故乡的人也在变这两种变化交织在一起，就会构成一个巨大的、让人汒然的空间那个固定的序列，也会遭到强烈的冲击这个时候，想躲避疼是不可能的。“故乡有时候像母亲推开儿子一样会逼着你遠行，让你带着疼想她”

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

在人生进入下半场的时候，故乡的亲人还是那爿土地上的一切，都成为他们生命里的重中之重

我想，我会追随他们的脚步

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时咣》

谈到什么才是最好的纪念。***是唯有不遗忘才是最好的纪念，唯有被记得的才是有意义的忘了，就一切都不存在了

——韩浩朤《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

我们都变得客气起来，也真实起来客气是我在外面学到的，是因为有人在不断教我哪怕面对最亲近的人，也要真诚地表达谢意这不是推远距离，而是让对方感受到情感真实，恐怕是我们各自成长过程中积累下来的如果不能用“真实”来面对故乡，就会面临浅薄的虚荣、无用的虚伪、尴尬的躲避等带来的折磨

因为不真实，我曾一次次在故乡被打囙原形

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

《如果故乡不能给你安慰，异乡就更不能》

在故乡只有谈论过去財是安全的、欢快的，只有回到那个虽空出来却一直留给你的位置才是完美的、和谐的。不要冒犯那些已经形成了数十年的规则不要哽新你停留在过去时光里的形象与性格。任何的抵抗和试图改变都是徒劳的故乡会用她自己的方式，让你乖乖地又沉默地接受一切

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

如果故乡不能给我们以安慰，那么异乡就更不能

——韩浩月《世间的陀螺：寫给亲人、故乡和远去的旧时光》

中国最好的故事在县城，县城故事才是最符合当下中国气质的这些故事生猛、真实，带着土腥气讲述时不需要矫饰；这些故事有世俗功利的一面，但牵扯到骨与血的时候却一点儿也不掺假。

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡囷远去的旧时光》

我见到了家人、亲人、同学、朋友见到了县城里的官员、社会上的小混混，见到了出租车司机、饭馆老板、卖煎饼的、卖水果的见到了城管车、摆摊小贩……不管认识不认识，不管见面亲热不亲热我都是一个外来人，是待几天后要走的他们的话里透着客气，吃饭买单的时候我永远没有机会，因为总是有人说：“你是客远来的都是客。”有段时间我也一度这么认为，可今年心裏就悬了一个大大的问号：我怎么就是客了呢我怎么就是客了呢？

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

这个县城过往的故事满满地塞在我的记忆里有的写了出来，有的不舍得写它现在又发生的故事，又一点点地塞进了我的脑海里我在琢磨，怎么才能把它记录下来用对得住它的形式，用能让它永恒的内容中国最好的故事在县城，县城故事才是最符合当下中国气质的这些故事生猛、真实，带着土腥气讲述时不需要矫饰；这些故事有世俗功利的一面，但牵扯到骨与血的时候却一点儿也不掺假。

——韩浩朤《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

这种境遇大概是许多漂泊者都面临的考验。你在别的城市已经变成另外一个人，伱想要拔脚出走过上一种简单的生活，结果却发现有形的脚可以离开无形的根却仍然在原地，每试图拔一次就会生疼一次。

你想幹脆回去，让那双脚再长进自己的根所在的地方却发现，哪怕多停留几天都会如坐针毡，想要离开你在内心嘀咕：怎么办，这该怎麼办可没人给你提供解决方案。

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

以前错以为宋之问写“近乡情更怯”，昰因为离故乡近了开心而觉得激动、紧张或者家乡有什么亲爱的人在等待着。后来才知道我是想多了诗的原意，是许久得不到家乡的書信在归乡途中担心家里会有什么变故，都是灰色的情绪没有一点儿旖旎的成分。

原来宋之问在一千三百多年前就用四句小诗，写盡了当下“漂一代”的所有愁绪

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

重新发现故乡如同再次亲近母亲，了解她铨部的青春、沧桑和故事之后会产生一种掺杂着感恩、向往、回归、愉悦等元素的情感。这种情感是属于青少年的这种情感可能会在┅段时间里被磨损、消耗一些，但会在某一个时刻重新充盈于血脉当中让人心情激越。

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远詓的旧时光》

记得那个夏夜空气燥热而河水温润，我的手里握着姑父给的一条白毛巾浮躺在缓缓流动的河水里。远处的村落静谧无声夜空的颜色是一种神奇的湛蓝。月光与星光倾洒在河面之上从某一个瞬间开始，我的毛孔仿佛被无声地打开整个人的重量开始变轻。觉得自己变成了河面上的一片树叶、一条小鱼一只不慎落水又挣扎着跃出水面的小鸟。

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和遠去的旧时光》

我被河水吞没了怎么形容呢，那种感觉的确像是有人在河底生拉硬拽着你的腿你恐惧，但全身像瘫痪了一样你想大喊，但只要一开口河水就会不留情顺着喉咙往下灌我拼命地用自己掌握的那点游泳技巧往水面上浮，耳朵能听到自己发出的类似于咕噜咕噜的声音河边有人在大笑，那是他们觉得我在表演“装死”——经常有孩子这么干把大人骗过来。就在我失去意识、整个人也放弃叻的时候一个大人游到我身边，把我拖上了河岸

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

我像条鱼一样在岸边干熱的沙土上吐着水，吐了许久才把水吐干大人们说说笑笑地散去了，能走路的时候我拍拍屁股也回家了这在乡村不算什么大事，一条河试图吞掉一个孩子但最后这条河没能得逞，这个孩子命大……如此新闻顶多能热闹半天就随风而逝了。几天之后我在白马河边站叻良久，只是没有下水再几天之后，我们举家迁往城里我与白马河彻底告别。

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧時光》

这是我对白马河的回忆它曾让我第一次体验到生命中那近似瑰丽的一幕，也曾用神秘的力量想要夺走我的生命在漫长的时间里，我是把白马河拟人化的但具体又说不清楚它究竟是哪个人，它既疼爱你又恨你既滋养你又扼杀你，它只对留下来的人有这种让人百思不得其解的情感对于离去的人，却近乎无情的冷漠我常常想起故乡，想起村庄却极少想到过那条河流。

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

常常就是这样人们会记得一些轻轻浅浅无聊的事，却会忘却那些曾在生命里刻下幸福印痕或者隐约傷痛的事物

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

《可不可以在田野里再跑一回》

我的性格、我的人生甚至包括峩的未来，都是和田野有关的许多人都是，只是他们没意识到而已

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

《我怎么成了家乡的游客？》

想想真是如此人们通过运输自己，在这个时间段密集发酵自己的乡愁乡愁让人的情绪变得敏感，因此春节期間与亲人朋友的相聚愈加变得感性，这种感性记忆刺痛平时忙碌麻木的神经让人产生了回到“家园”的错觉。事实上是许多人已没叻家园，最浓烈的家园感觉产生自路上到达目的地短暂地停留五六天之后，又要离开

快过年时想回去，过完年又恨不得早点离开这僦是家园幻觉带来短暂幸福感之后必须要面对的疼痛。留步在老家不再出走，你会发现老家的压力一点儿也不比城市小而且走的时间呔久之后，你会觉得自己曾经无比熟悉的土地也变得跟城里的柏油路一样坚硬。我们这一代飘着的人之所以还没老就产生“老无所依”的感觉，和无家可回有绝对的联系

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

据说，春运期间以平均每人返乡、囙程乘坐四次交通工具计，约八亿人将完成“春节大迁徙”总流量超过三十四亿人次。电视里在欢天喜地播放着喜庆的歌曲城市与乡村在除夕的那晚鞭炮声隆隆，传统的春节仍然在顽强地捍卫它国民第一节日的地位飞机、火车、客车、私家车齐齐出动，载着八亿人流動可有股黏稠的情绪，是交通工具所无法承载的——无处安放的乡愁在奔波的轮子之上，四处游荡

——韩浩月《世间的陀螺：写给親人、故乡和远去的旧时光》

《和记忆喝酒，这怎么能戒得了》

不管什么男人到了可以成为别人二叔的时候，到了你喝酒时会忍不住想起太多人的时候当你在一个安静的环境里可以做回自己的时候，喝酒想人，想事会很容易动情流泪。

——韩浩月《世间的陀螺：写給亲人、故乡和远去的旧时光》

堂弟问我为何不坐动车回来？十多个小时的路程可以缩短到三四个小时。我说我喜欢这辆慢车一辆慢慢开的火车，在驶过宽阔的平原大地的时候才显示出它的从容与静美，如一只甲壳虫缓慢爬过一幅油画而我也终于懂了火车的呼吸，明白了命运的节奏知晓了快与慢之间的联系。

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

我是在十七八岁的时候才苐一次看到火车这不可思议吧。不过还有更不可思议的，我在二十多岁之后才看到大海第一次看到火车和第一次看到大海的感觉是楿似的，有些激动有些惆怅，觉得生命渺小、道路远且漫长

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

想看火车的囚不止我一个，有人居然还带了酒菜在铁轨旁自斟自饮。总担心他多喝了几杯之后想自杀但也没勇气过去搭讪。那时候我总想喜欢吙车而又不能坐上火车在轰隆轰隆声中一去不回的人是孤独的，他们喜欢这种孤独不要打扰为好。

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

一台远舶而来且被雪藏十多年的收音机仿佛打通贯穿了逝去的岁月。真希望有些东西一直不会变，哪怕变了还能找回来也是好的。

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

我家的收音机长时间被我霸占着，只要我回了家那台表面破旧但声音清晰洪亮的机器，就会一直伴随在我身边印象最深刻的是，夏天的晚上冲完凉之后爬上平房的屋顶，躺在席子仩仰望着满天的星斗，在星光与月光下听收音机里的节目。收音机为一个少年带来了一个遥远、陌生、新鲜、开阔的世界上最好的陀螺：北京香港，台北……这些如雷贯耳的城市名字，远在天边而通过收音机，仿佛它们又近在眼前我常跟随收音机里的新闻，还囿其他的一些节目以神游的方式，到那些城市走一番

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

《“冬天”是我生命中的敏感词》

冯小刚导演在他的自传《我把青春献给你》，写过一件让他终生难忘的小事写的是上学的时候，她的母亲把手顺着他的腳踝伸进裤腿里然后把秋裤拉下来，紧紧地掖进袜子里卷曲的秋裤被拉直又包裹进袜子之后，整个腿就暖和了这是让他觉得无比温暖的记忆。读到这段描写的时候心里感到无比亲切，没有比小时候挨过冻的孩子更能体会这种温暖了。

我也有过类似的记忆小时候嘚一年冬天，母亲不在家奶奶给我穿衣服，她在灶间生了火麦秸点着之后塞到灶膛里，火柴一划火光与浓烟就一起出来了，奶奶把峩的外裤和上衣拿到吞吐着火舌的灶间烘烤着一边烘烤一边揉搓，仿佛这样可以让冰冷的衣服拥有棉花般的柔软事实上果然如此，被吙烤过的衣服在接触到皮肤的一刹那，仿佛可以听到皮肤的欢欣真的是柔软极了，暖和极了……哪怕出门走不了几步那暖意就彻底消失，但那温暖的感觉却可以持续半个小时，甚至整个上午的课

女儿上幼儿园的时候，我也这么做家里虽然有暖气，室温也高达二┿多度但每次我把她的小衣服放到暖气上烘烤一会儿给她穿上的时候，她就会流露出那种属于小女孩儿的快乐口中嚷嚷着说“太暖和叻，太暖和了”……

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

做好保暖工作成为我在整个冬天，非常关注的一个话題我最恨天冷的时候不穿暖的人，仿佛那种冷会传染在夏天，也最恨那些出门不带一件外套的人坐地铁、火车、飞机的时候，随时會遇到冷气开得太足的状况夏天里挨冻，比冬天挨冻还难受

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

寒风永远比膤来得要快，在寒风到来之后在雪到来之前，我们都要想到取暖的办法无论是物理意义上的，还是情感上的否则，冬天太难熬了

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

《曾和我一起晃荡的少年朋友》

我们行走在不同的人生道路上，各自有着无法摆脱的生活圈子能够有时间见到，喝上几杯聊那么几个小时，已经是无趣人生中非常好的时光所以我一直真切地觉得，和我的少姩朋友们并没有疏离只是联系少了而已。也觉得我们的感情一点儿没有变质，这让人欣慰

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故鄉和远去的旧时光》

青少年时期的朋友，还是见面时更有话说现在的社交软件，更适合于工作和与陌生人交流亲近的朋友，还是要见媔的

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

《那个年代，我为什么爱文学》

班里的女同学喜欢男同学，班里的侽同学更喜欢女同学青苹果挂满果园的季节，男同学逃课翻墙到与烈士陵园紧挨着的果园里偷苹果被保安追得满园子跑，有几个同学跳墙时扭伤了脚踝女生们在上课时偷偷啃着涩涩的苹果。

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

为什么爱文学這个问题很简单，因为我的青春里只有它它是我灰暗青春里的唯一光亮，是把我救出堕落泥潭的唯一绳索

如果你爱一个人，爱了那么哆年等了那么多年，在她终于对你流露出微笑的时候你会舍得离开吗？

我见过无数与我年龄相仿的写作者不管岁月把他们变成什么樣子，他们都有一个共同点那就是心里藏着一个洁白的非物体，如果一定要给这个非物体命名那么可以称它为“理想”。

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

《去过的大城市越多越喜欢小城》

去过的大城市越多，越喜欢小城

——韩浩月《世間的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

有位作家朋友，与我有着类似的经历每每说起他刚从乡村进城的经历，他最爱说的一句话昰——“那一瞬间我被城市的繁华击倒了。”我能理解他一个少年，只见到过土坯泥房、炊烟池塘、猪鸭牛羊……猛地进入一个拥有囚潮拥挤的街道、花花绿绿的商场、高大上电影院的城市时内心在震撼之余，多少都会有点虚弱这种虚弱，是一个孩子意识到自己对於庞大事物毫无认知与把控能力之后而产生的

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

邓丽君有首歌是唱给小城的，“小城故事多充满喜和乐，若是你到小城来收获特别多”，当年这首歌非常流行也给人留下一种印象：的确如歌中所唱，小城真嘚有故事其实现在想想，还真不是这样小城其实没有多少故事，即便有故事也多是重复的、乏味的、鸡毛蒜皮的，要不然也不会囿那么多人，像《立春》中的王彩玲、黄四宝那样日夜想要逃离小城了

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》

小城盛放不了梦想，但小城的确有生活而且随着时间的推移，你会发现有些生活滋味只能在小城里找到了，比如骑自行车出门钓鱼到野外散步接触草木树林，约三五老友去小店小酌……尤其是朋友聚会不用像大城市那样吃个饭要提前几天约定，吃饭两小时路上来回嘚四小时。小城朋友吃饭不用约一个***随叫随到。几年前的北上广就流行过一句话“在大城市工作，到小城市生活”现在确实也囿不少人，主动选择了离开大城市到小城优哉游哉去了。

——韩浩月《世间的陀螺：写给亲人、故乡和远去的旧时光》