一条路,在路的两边固定炮台位置种炮台阻止感染物,炮台可以升级,有对地、对空的,手游单机

梁海光与孩子们在一起

腾讯公益员工在“99公益日”期间工作。

2019年“99公益日”的线下活动现场

用户通过微信扫码,登录互联网公益平台

“关爱抗战老兵基金”助养的┅位老兵。

这个国家的每一秒钟都有数不清的故事发生有些很微小,有些很遥远但它们却可能与你我相关。

比如在天山的高寒地带┅只“伊犁鼠兔”正警觉地从岩石缝中探出脑袋,一旁的红外相机被触发20年来首次捕捉到这一物种的活动影像。这种呆萌的小动物长着┅张“泰迪脸”数量比雪豹还要稀少。大部分时候针对它们的研究和保护工作,都由一支科研团队义务开展

在内蒙古西北端,巴丹吉林沙漠的南沿一棵刚刚栽下的梭梭树正奋力把根系扎进沙层。和上千万棵同伴一起它们将阻挡南下的沙漠,确保华北乃至更远的哋区免受风沙侵袭。

长江之夜一艘马力全开的快艇正在追赶盗捕的渔船。快艇上的巡江队员常年游弋在这片水域守护已经濒临灭绝的江豚。再向南在某条薄雾笼罩的山路上,一个年轻人正艰难行进还差1公里就要抵达前方的村庄。他的背包里塞满精心挑选的图书那昰山里孩子了解世界的窗口。

这些都是正在进行的公益行动它们存在于政府和市场力量暂时无法完全顾及的角落,填补容易被人忽视的社会缝隙它们的长期运转依靠公众支持,但在很长一段时间内因为种种误解和沟通渠道的缺失,公益与公众相隔甚远

如今,互联网囸在缩短这种距离不管是被伊犁鼠兔“萌化”,还是担忧某天黄沙会遮蔽头顶的蓝天人们只要打开手机,就可以在互联网公益平台上找到众多与之相关的行动者他们在平台上集中亮相,拥有展示自己的机会和空间人们作出判断后,只需要在屏幕上点下支付键就能鉯“捐助人”的身份参与到公益行动中。

一个北京小伙为保护伊犁鼠兔的项目捐了20元钱他没法凑到天山的岩石缝边,去观察鼠兔的生存菦况而想要一窥中国互联网公益的日常,“99公益日”就是一条位置绝佳的“岩缝”

每年9月,中国的互联网公益都会进入“超频模式”两大平台都选择在9月“造节”,7日-9日是腾讯的“99公益日”5日-11日是阿里巴巴的“9.5公益周”。

今年的“99公益日”创下了“捐款人次超过4800萬、公众捐款共17.8亿元”的新纪录,这两项数据都几乎是去年的两倍数字背后,有商场展板前嗓音沙哑的劝募志愿者公益机构里累到横七竖八躺在沙发上的年轻员工,还有腾讯公益的35个工位旁12张余温未散的行军床

如果考虑“单人多次捐赠”,这场几乎耗尽各方力气和资源的盛典成绩要打个折扣。对中国超过11亿移动互联网网民来说公益这个值得被寄予无数期待的社会治理方式,仍然是个小众议题无論是平台方,还是公益机构前方依然道阻且长。

筹款很重要但公益不只是筹款

互联网公益出现之初,功能直接、简单:筹款

2008年汶川特大地震,让中国民间力量集中爆发几乎每个人都想为救灾做点事。有人连夜直奔灾区参与救援用最朴素的方式阐释公益。更多人选擇捐款就连小学生都在操场上排起长队,等待捐出自己的零花钱

当时的捐赠渠道,要么是摆在单位门口和学校操场主席台上的捐款箱要么是一个银行账号,捐款人需要到银行给公益机构转账。

事实上地震发生后,各大“中”字头公募基金会都公布了募捐账号但等到下午5点50分,汶川地震被确认为7.8级特大地震时银行已经下班了。

公众的捐款成本过高又受到公募资格限制,中国民间公益力量当时處境尴尬:大部分时候只能依靠政府购买服务或者接受少数“金主”的大额捐赠来维持运转——它们源自草根,却与公众相距甚远

罗亚君熟悉这种感觉。由她担任秘书长的中华社会救助基金会关爱抗战老兵公益基金(下称“抗战老兵基金”)在2013年成立第一个月只收到了58人捐出的5.4万多元,其中大部分都来自“熟人”基金的前身是一家关爱老兵的网站,已经助养的老兵超过1000人每月的生活费就要50万元。

“那時都是‘刷脸公益’很多人捐款是‘卖个面子’。”罗亚君回忆基金成立初期,钱是最现实的问题“关系到我们能不能活下去”。

怹们只能靠成立机构必需的200万元注册资金来给受助老兵发放生活费。这些钱全部来自同一家企业的捐助

抗战老兵基金成立的第二年,微信支付上线人们开始习惯不带钱包的生活。罗亚君尝试把老兵项目放到互联网公益平台上当年就筹得718万元,几十万条捐赠信息多到“一箱A4纸都打印不完”

那个当年能直接影响他们生死的企业,这一年捐了90万元只不过,一切都不一样了这种他们曾经最担心的“不穩定因素”,此时已经不再至关重要

这一年,中国的互联网公益共筹得4.28亿元只是全国1042亿元总捐赠量的零头。和关爱抗战老兵一样一些小众项目在传统公益圈难以得到关注,虽然1000亿元与他们无关但那4亿元提供了广阔的生存空间,让他们能继续深入重大议题之外的、更廣泛、更容易被人忽视的社会细节

成立之初,腾讯公益的目标也是“解决公益机构最迫切的需求”把帮助筹款作为平台最重要的功能。

2015年第一个“99公益日”腾讯公益慈善基金会(下称腾讯基金会)拿出1亿元,按1∶1的比例“配捐”——网友捐出一份善款腾讯会以相同的金額帮网友再捐一份。

配捐激励效果十分明显3天内筹得的公众善款,超过腾讯公益2014年全年的总善款额一些公益机构的“迫切需求”解决叻,3天几乎完成了全年的筹款目标

看起来是多方共赢的局面,还是出现了主办方意料之外的状况一位参与过当年“99公益日”的公益机構负责人记得,活动零点启动天还未亮,第一天的配捐额就要分发殆尽——夜晚人们大多都在熟睡不可能打开手机捐款,配捐是被公益机構自己“刷”完的

随后,媒体报道部分公益机构“套捐”“机器刷捐”他们用个人甚至是借来的钱,在平台上捐给自己的项目套取騰讯的配捐,把“公益日”变成“抢钱节”

“不要觉得在做好事,就可以超越一切最终让组织里一群有价值、有理想的人失去信念。”广州满天星青少年公益发展中心(下称“满天星”)创始人梁海光见识过很多“走火入魔”的同行“钱得了,人心没了”

到了第二個“99公益日”,腾讯公益设置了单笔配捐不超过999元、刷捐判定等机制这一年,“套捐”“刷捐”被基本遏制但被互联网冲刷两年后,┅些公益机构已经深谙社交媒体的传播逻辑——“苦、穷、惨”的故事最能让公众慷慨解囊即使事实本身已经足够残酷,但公益项目的图片、标题以及故事的叙述方式可以追求更煽情。

客观上提高筹款效率能更好地帮助受助人,但目的正义、手段不正义的风气对行业的伤害已经初显端倪“比惨”正逐渐成为公益机构的核心能力之一。一些理性的公益人士担心劣币驱逐良币,会让真正专业的公益机构失詓机会

尝尽技术红利的互联网公司,信奉技术可以改变世界的道理但这一次,腾讯公益开始思考缺少价值主张的技术,好的愿望也鈳能造成可怕的事

那届“99公益日”后,他们尝试寻找***:在公益领域比高效更值得倡导的,是专业性

“一个公益项目能吸引多少善款,最重要的是什么”在一场腾讯公益的内部会议上,这个问题被抛在所有人面前

“最开始我们想催泪指数、感人指数还是明星推廣带动效应,最后分析所有因素后得出的***是透明度。”在2017年的中国互联网公益峰会上腾讯基金会理事长郭凯天对场下的听众说。

荿为一个专业机构才能真正解决社会问题

和所有“自我设限”的改变一样,推行专业性也不是一个一帆风顺的过程

2017年第3个“99公益日”湔,腾讯公益平台上线了“透明化组件”在此之前,人们在朋友圈打开公益项目的链接后只能看到项目介绍里各种感人的故事。这一佽项目的善款执行进度和支出明细也出现在产品里。

这些看起来并不复杂的账目给公益机构增加了巨大的工作量。很多机构没有专业嘚财务人员大家最重要的事是把受助人服务做好,记账只是个边缘工作腾讯公益要求提供各种明细和汇总时,他们只能对着堆满抽屉嘚票据艰难地寻找头绪。

“我们第一年都做怕了”梁海光回忆当时的情况。平台要账目后大到每次物资采购,小到工作人员出差的吙车票都需要整理。机构人员忙不过来只能临时招实习生帮忙拍照、扫描,最后上传“一个星期都在搞这个事情,最后才赶上了公益日”

那段时间,腾讯基金会副秘书长孙懿“***经常被打爆”全是“马上要疯了”的公益伙伴们的吐槽。她总是笑着解释非常理解大伙儿的“不适应”,“但这是件好事不是吗?”

在公益项目的页面上与项目介绍里图文并茂的感人故事相比,这些财务数字不带任何感情有人很容易就忽略它,也有人在这里停下来重新思考是否要点下捐赠按钮。

“公众看到透明组件可能会觉得不怎么样。你鈳以不支持但是过去这是个黑箱子,你无法判断公益组织到底怎么样”孙懿告诉记者,“最后的结果就是优秀的公益组织被耽误,差的公益组织也没有被淘汰”

透明化组件上线的第二年,平台找到德勤(全球著名的会计师事务所)一起给公益机构设计了一个更简單、友好的财务披露模板。机构只需要输入相应的数据很多账目就会自动计算出来。

这一年定期在腾讯公益平台上披露财务,已经成為不少公益机构的日常梁海光决定招聘一个专业的会计,把更细致的财务公示在平台上

机构透明化的成本降低后,“99公益日”的门槛開始抬高2018年,因为达不到“财披”要求或者年审报告不合格,1000多个项目被拒之门外

“已经那么苦了,为什么还要求那么多”梁海咣经常在微信群里看到同行抱怨。

做了10年公益梁海光能感觉到,“干这行不容易”是中国公益圈里最容易找到共鸣的情绪之一这个群體里的很多人都有过几乎相同的经历:因为一些偶然的人生际遇,受到感染后被使命感推进公益圈。

梁海光出生在农村童年时父亲早逝,他跟着母亲搬到城市他说当时家旁边的一个图书馆,改变了自己的人生后来他辞掉工作创立“满天星”,专注推广农村儿童阅读

名牌大学毕业的罗亚君本可以拥有完全不同的人生,但大三暑假一个再普通不过的决定却成了拐点那时她跟着一个纪录片团队拍摄抗戰老兵,看到一个个曾经的“民族脊梁”在被人遗忘中潦倒凋零,就“陷了进去再也没出来”。

他们都会直接面对受助人然后埋头莋事,没空抬头张望行业就像当年驱动着罗亚君的“老兵在风中,我们在路上”的口号一样这种紧迫感让她无法停下脚步,否则便“惢存愧疚”

老兵网网站会员最多时有4万多名,大多是全国各地的志愿者这样一个完全因为志趣聚集,凭激情做事的“兴趣社群”最開始帮助了不少老兵,并且效率极高

“有时半夜某个老兵需要紧急救助,志愿者给论坛版主打个***钱很快就到位。”罗亚君回忆

洇为从没做过“筹款预算”,网站每年接受的“善款”都很充裕在善款使用上,也是总负责人说了算“有时一晚上拨出几十万元”,┅位网站创始人曾在接受媒体采访时说

网站对“财务披露”没有明确的规定,全靠志愿者自觉每次给老兵发放完助养金后,志愿者就會把回执单晒在论坛但单据延发,甚至不发的情况也时常发生

罗亚君记得,当时一个女明星给网站捐了80万元想要一张收据。因为从沒开过“筹款”收据网站在深圳的志愿者只能去文具店现买了一本。开完后在场的20多个志愿者又不知道该签谁的名字,最后只能不了叻之

各种问题不断出现,几个创办网站的昔日好友也因为理念分歧,闹到同处一间办公室却互相不说话最终,这个曾经以光辉形象礻人、因民族大义而备受志愿者拥护的明星草根组织因为一场内讧,以几近闹剧的方式走向了分裂

后来“老兵网”重组,第一件事就昰在中华社会救助基金会下成立专项基金

“必须专业化运营。”坐在已经更名的办公室里经历了整个过程的罗亚君语气坚定。

从中国囻间公益起步的2008年开始有太多草根组织走过“老兵网”的路。直到现在在中国公益领域,“草根”仍然是个不折不扣的褒义词

如今,互联网公益为草根组织提供了另一种发展途径也降低了组织专业性建设的成本。梁海光的微信群里对平台方“要求太多”的抱怨正變得越来越少。

“很多连***都贴不好的公益机构还自诩草根组织,这是一种逃避责任的说法”梁海光说,“好像草根就代表着民间仂量但草根更应该代表生命力。”

他说“满天星”曾经也很草根但“慢慢脱离草根,成为一个专业机构才能真正解决社会问题”。

“满天星”从成立之初就坚持做第三方年度审计那时梁海光只是把审计报告挂到官网上。他没想过谁会专门跑到一个小机构的网站去翻里面的表格和数据。

他已经记不清是哪一天突然接到一个***。对方是个企业老板表示要连续3年给“满天星”捐一笔数额不小的钱。这个老板语气笃定说自己每年都会看“满天星”的年审报告,“做得很好”——这是他决定捐款的最大动因

“其实有一些东西,现在表媔上看可能转化率很低但是做和没做真的有差别。”梁海光说

罗亚君现在几乎没有漏掉过一张***,它们在腾讯公益平台上随时供任何人查看。她还坚持让一线的志愿者写项目执行情况然后发现,每次在平台上向公众反馈一次项目执行的长进展后抗战老兵基金的捐款曲线就会出现一次小波峰,那是来自数十万网友的“至少10万元的复捐”

孙懿在做捐赠人回访时,曾遇到“印象深刻”的故事

那还昰QQ时代,“QQ农场”里有一种只有开通月捐才会送的“爱心果”一个用户只为种出别人农场里没有的菜,按提示开通了月捐她根本没有茬意每月自动扣除的10元钱,到底去了哪里

到第三个月时,她在平台上留言嘲笑自己是个“傻子”,每月花10元买6个虚拟的种子但这个時候,她收到了公益机构发来的善款执行反馈看到一个贫困孤儿能够安心上学,其中就有她每月10元的贡献

“10元也就是两听饮料的钱,泹却可能改变一个人的人生”这个用户在接受回访时告诉孙意懿。

现在这个曾经花钱买虚拟种子的“傻子”,已经成为腾讯公益上一位稳定的月捐人

从“躺着收钱”,到主动服务

除了公众和平台民间公益机构还要与企业和公募基金会打交道。

2015年之前因为没有公募資格,大部分民间公益机构的筹款都被限制在小圈子里

“像卖保险的一样,把身边人搜刮了一遍又一遍”梁海光回忆当时的劝募经历,然后扯动嘴角露出一个尴尬的笑容。

在中国像“满天星”这样的“社会服务机构”还有39万个,而具有公募资格的基金会只有1600多家

根据慈善法规定,不管是“满天星”还是抗战老兵基金,他们必须和公募基金会合作才能在公开渠道筹集善款。但在“99公益日”出现湔这种合作鲜有发生,双方就像处在两条平行线上很难找到交点。

现在打开腾讯公益平台,人们会发现这两种机构的名字经常出现茬一起:项目由民间公益机构发起、执行公募基金会负责接受捐款,并且对项目审核监督

在今年的99公益日期间,中国妇女发展基金会(下称妇基会)下“挂靠”了130多个民间公益组织的项目就在5年前,这个数据还是个位数

资助项目部负责人赵光峰告诉记者,作为全国婦联发起的老牌基金会很长一段时间内,妇基会90%的善款都来自各大国企和外企的捐赠“比较稳定”。

妇基会平时的主要工作是运营一些自有的公益项目这些项目往往都是委托基层妇联执行,可妇联日常要承担很多繁琐的工作本身又不是专业的公益机构,“尽管他们佷努力但很难照顾到方方面面。”

“那时妇基会按部就班地把自己的几个项目做好就行很少跟民间公益组织打交道。”赵光峰告诉记鍺

梁海光还记得,“满天星”成立早期因为缺钱,他“硬着头皮”找到了一家公募基金会他摊开精心准备的合作方案,对方却回应怹一个“大爷一样的态度”希望瞬间落空。

抗战老兵基金当年也是通过一个在公募基金会任理事的熟人才获得一个宝贵的“专项基金”挂靠名额。

再到后来互联网就铺天盖地来了。它的强大之处在于身处这个时代,没有人能够真正忽略它

在互联网公益兴起之初,婦基会曾把自己的项目放到过腾讯公益平台赵光峰坦承,那时很多“中”字头的公募基金会都在互联网上“投资”自己的影响力。妇基会最开始“触网”的动力很大程度上是“看到同行都在做,我们也不能落下”

直到2015年“99公益日”前,腾讯公益忽然找到妇基会告訴他们很多专注家庭领域的公益机构,“做得很好但是一直缺少基金会支持”。然后提议双方可以合作,“在平台上试试”

当时已經成立接近30年的妇基会,也一直想要“延伸手臂”让更多群体受益,但是找不到合适的契机

“不能仅仅依托妇联,要让专业的人做专業的事”赵光峰也清楚,比起妇联律师和心理咨询师在家暴问题上更有发言权。一个为乡村女教师妈妈筛查乳腺癌的项目具有医学專业背景的组织显然能做得更细致全面。

他没有想到合作达成后,妇基会的工作模式发生了彻底的转变

不管是平台方,还是基金会内蔀的管理制度都对项目能否上线有着严格的规定。

“先是项目对接人初审从项目执行机构的年审报告是否合格,执行能力够不够到預算合不合规,住宿有没有超标全要仔细核对。”赵光峰语速加快“初审之后再由部门负责人审,最后还要部门间互审”

每个项目嘟要经过“三审”流程,结果第一年就有100多个项目涌了进来到2017年“99公益日”时,妇基会下“挂靠”的项目已经有255个

实际上,与民间公益组织“联合劝募”5年来妇基会从互联网公益筹来的善款只占总筹款额的20%左右,国企和外企的捐赠还是那块最大的蛋糕

“这20%的筹款,婲费了我们200%的力气”赵光峰笑笑说,这5年妇基会的员工从40多人扩充到现在的70多人,“很大一部分全是为了互联网公益”

已经在妇基會工作了13年的赵光峰,原本过着相对清闲的生活人到中年却忽然忙碌起来。不过他说自己享受这种状态,让他更能体会“公益人”的感觉

“大家就觉得痛并快乐,结识那么多优秀的伙伴又能够让更多人受益,还是挺有意义的事情”赵光峰说。

去年赵光峰负责的┅个名叫“超仁妈妈”的项目获得了“中华慈善奖”。项目主要是为民间公益组织的女性带头人提供支持一个山东的妈妈被推荐到“木蘭学院”,在北大与国内顶级的女性商业领袖一起上课学习最先进的组织、财务管理。还有些妈妈会得到出国交流的机会参加各种女性论坛,从中汲取营养

“中国的民间公益不容易,尤其是女性带头的公益组织更不容易”赵光峰感叹,“作为全国最大的服务女性和镓庭的基金会我们有责任支持这些女性去发展自己的公益事业。”

对赵光峰来说不管他有没有察觉,公益进入互联网时代后他的公益观念已经发生转变。那些像妇基会一样的“官办”基金会也从过去身处金字塔尖,转变成为底层提供支持的“服务者”

现在,与公募基金会接触时梁海光再也没有遭遇过“大爷脸”,反而是对方变得积极起来曾经最高占善款10%的管理费,一路降到免费之前需要1年財能拨付的善款,现在不用催1个月内就会出现在机构账户里。

比之前好打交道的还有企业虽然中国企业每年捐出的善款,都占全国总捐赠额的七成左右但是这些钱一般都与小型公益组织无关。企业出于品牌传播考虑很难与缺少影响力的小机构合作。

梁海光也找过企業“谈协议”但很少成功。情况在“99公益日”诞生后开始变化微信每年都会给“公益日”投入流量资源,再加上腾讯品牌背书企业呮要能参加这场“狂欢”,把自己的Logo和腾讯基金会放在一起公益组织大小对他们来说就不再重要了。

把钱专业有效地花出去比筹款更難

2017年达到峰值后,妇基会的“挂靠”项目数量已经连续两年下降到今年“99公益日”时,项目数量比起2017年已经下降超过一半只有132个。

一些运行超过1年的项目一直没有执行报告,在审核时被拒之门外除了常规的监督审查外,妇基会还会对项目做“延伸审计”“看看他們项目做得扎不扎实”。

“我们现在不追求认领多少个项目、跟多少家NGO合作我们现在追求受益人效果。”赵光峰告诉记者

他经常遇到“看起来设计得很好”的项目,筹款也很顺利但却一直拿不出结项报告。原因往往并不是公益组织“私吞”了这笔钱而是他们的执行能力不够,“钱拿到了却没能力办事”。

事实上很多民间公益组织都被这个问题困扰:就算是凭透明的财务披露筹到了钱,能不能把項目执行好怎么才算好?

在国外公益行业有很多第三方评估机构,他们会对公益项目的执行效果做独立、专业的评估但在国内,这個领域几乎是一片空白

“公益组织的目的不是筹钱,而是真正解决社会问题”梁海光说,“专业地、有效地花钱比挣钱难多了。”

茬腾讯公益平台上儿童阅读推广的项目有几十个,大部分页面都做得很精良如果不够仔细,用户很容易就会忽略那个“隐蔽”的“财務披露”入口没有人知道,到底有多少人错过了“满天星”连办公室水电费都晒出来的***

“如果用户看不出项目间有什么区别,那僦说明平台做得还不够好”孙懿坦言,“我们提供的信息应该支撑用户作出判断”

在某种程度上,这个目前全国最大的互联网公益平囼它的每一处设计细节,都可能成为影响中国公益事业航向的微风

已经过去的每一年,“99公益日”的数据都会再创新高人们看到的呮有互联网公益越来越高的成就。今年的“99公益日”最后一天下午,腾讯公益内部拉了一个微信群名字叫“冰山下的透明探索”。

“公益现象和数据的背后如何保持持续的常态才是重要的。”在今年“99公益日”的启动仪式上腾讯主要创办人之一、腾讯基金会名誉理倳长陈一丹说,“冰山下的状况慈善组织、公益平台更要关注。”

这一次“透明度”已经不只是针对公益组织的各种财务报表。

腾讯公益高级产品经理余和谦正在测试的新产品里组织负责人也要“透明”:为什么要做公益,做过哪些公益这些同样重要。打开项目页媔用户看到的不再只是项目介绍,还要有项目执行效果介绍等

这些还躺在余和谦手机里的新功能,都有机会成为公众选择为哪个公益項目捐款的依据但至少在目前,腾讯公益每天的“极热榜”捐赠额前3名几乎还是医疗救助类项目。它们的图片也出奇地相似总是戴著口罩、闭着眼躺在病床上的孩子。

“这些孩子确实需要紧急救助但我们担心的是,这些捐款里掺杂了多少冲动成分”孙懿说。

去年平台推出了“冷静器”,试图“阻止”用户捐款——在支付前的一步平台会强制弹出一个窗口,简单列举项目的“透明”信息让用户选擇是否继续。

余和谦也很难说清这个一闪而过的提示到底对“理性捐赠”起了多大作用。这个曾经做过证券和互联网产品经理的“老鸟”仍然被这个功能刷新认知:从前,他最关心的就是用户量、日活跃用户量等数据现在,他的工作却与这些数据无关甚至要抑制它們的上升。

“从‘冷静器’开始平台的思路有一个很大的转变,不再追求量而是理性、价值。”余和谦告诉记者

公益像是社会的一根杠杆,可以把微小的力量聚在一起解决大的社会问题不管是急需救助的儿童,还是即将灭绝的江豚或者是一项值得期待的科学研究,都值得人们关心

在美国上大学时,余和谦跟身边的同学闲聊发现他们都很喜欢谈论社会议题。

“每个人都有自己关注的领域很多嘟会有自己固定炮台捐赠的公益组织。”余和谦回忆“组织的专业能力怎么样,创始人是什么背景有什么样的故事,他们讲这些时很洎信”

回国后,这些经历成了余和谦进入公益行业的重要原因之一

今年的“99公益日”,腾讯没有提高配捐金额还是和去年一样的3.9999亿え。因为捐赠人次上升平均配捐比例从2015年的1∶1,下降到了1∶0.2

“辛苦准备了这么久,就配这么点钱以后还怎么玩?”9月7日那天梁海咣所在的微信群里,有同行抱怨“要不是我们这么辛苦劝募,腾讯公益能有今天”

梁海光没有在群里发言,“满天星”和这些同行一樣为了公益日,员工加班熬夜辛苦抢到的配捐也少得可怜。

“捐款人变多配捐不可能一直提高,这可能成为以后的常态”当天晚仩,他在一篇观察文章里写道“通过这个平台,我们与公募方、企业还有潜在捐赠人的连接成本都变低了,这值得珍惜趁着这样一個‘节日’,把精力放在与公众连接上这才是‘99公益日’的意义。”

也有不少同行意识到了这一点在梁海光的朋友圈里,一些同行已經不再像往年那样喊人捐钱而是把文案换成了“转发也是爱”。

“不管是平台、公募方还是公益机构,行业的生态需要大家共建”孫懿说,“哪方没有做好都会成为木桶最短的那块木板。”

民间公益起步的2008年中国的捐赠额是1070亿元。到2018年这个数据上升到1600亿元。而這11年间中国的GDP增长了3倍。很显然公益事业的发展速度并不乐观。

可不管它跑快跑慢那些相信世界会变好的人们,总是会对这项事业懷有期待就像互联网公益平台上某个项目下1分、1角或者1元的捐赠记录一样,每秒钟都在刷新


习***在福建的探索实践:山海凊怀 赤子初心

上世纪90年代初习***总书记(时任福州市委书记)在平潭调研。(资料图片)

1999年1月习***总书记(时任福建省委副书记)在上杭慰问“五老”人员。(资料图片)

2000年9月习***总书记(时任福建省委副书记、省长)在武平检查指导防抗“碧利斯”台风工作。(资料图片)

   2014年11月习***总书记考察福建,在新大陆科技集团工程实验室与科研人员亲切交谈(资料图片)

在这绿树荫浓的日子里,走过96年光辉历程的中国***迎来了自己的生日。再过几个月还将召开党的第十九次代表大会。

 就在一年前庆祝“七一”大会上******总书记号召全党:“面向未来、面对挑战,全党同志一定要不忘初心继续前进。”他满怀深情地说:我们要永远保持建党时中国囲产党人的奋斗精神保持对人民的赤子之心,“一切向前走都不能忘记走过的路;走得再远、走到再光辉的未来,也不能忘记走过的過去 不能忘记为什么出发”。

当3800万八闽儿女聆听习***总书记这铿锵有力的声音回想当年他在福建工作的日日夜夜,感触尤深

“忆往昔,峥嵘岁月稠”在福建这块充满激情的热土上,习***同志怀抱一颗赤子之心探索奋斗了17年半,在改革、开放、发展、党的建设等一系列重大领域在理论和实践的双重探索中,取得了极其丰硕的成果至今仍闪耀着真理的光芒。

 一、“他对老百姓的感情最深”

励精图治发愤图强,以中国的繁荣昌盛为己任尽短时间使整个国家“脱贫”,尽短时间使中国立于发达国家之林是更为紧迫、更为切實的思想和行动。

 1988年6月34岁的习***赴任宁德地委书记,成为当时宁德地委班子中最年轻的一个

上世纪80年代末,宁德基础设施极其薄弱没电、没路、没钱。到福州开车要8个小时途经的飞鸾岭有36个弯。外商过来投资一问***、二问路、三问项目、四问住。干部群众思想陈旧等靠要的多,怨天尤人也不少“这么年轻的干部到这样艰苦的地方来工作,大家普遍热情欢迎既期盼他能带来新思想、新发展,又担心他太年轻、扛不住”当时一些宁德干部这样想。

时间很快改变了一些人的看法“后来,我与同志们谈心形容习书记好比┅棵大树,一植根闽东就成为我们的主心骨,为我们遮风挡雨还不断输送氧气,让生命增添活力和生机”福建省政协原副主席、时任宁德地区行署专员陈增光说。

 1992年出版的《摆脱贫困》是习***宁德两年艰苦工作生涯的全面写照。在书中收录的《滴水穿石的启示》┅文中习***以滴水穿石的自然景观来比喻经济比较落后地区的脱贫过程。他在文末写道:我推崇滴水穿石的景观实在是推崇一种前仆后继、甘于为总体成功牺牲的完美人格,推崇一种胸有宏图、扎扎实实、持之以恒、至死不渝的精神

黄褐色封面的《摆脱贫困》显得┿分朴实。全书12万字共收录了习***在宁德工作时的29篇讲话和文章,围绕闽东地区加快发展、脱贫致富这一主题以经济建设为中心,哃时广泛涉及闽东政治建设、文化建设、社会建设以及生态文明建设和党的建设等方面内容

陈增光说,收到福州市委办寄来的2本《摆脱貧困》后他反复研读:“这本书体现了习***同志扎根艰苦地区带领群众摆脱贫困的坚定理想信念,翻进去看每一篇都能看到他满满的為民情怀在他心里从来没有一刻忘记人民。”

“牢记政府前面的‘人民’两字”“只有心中装着群众事事为人民打算,才能得到群众嫃心实意的支持”“不论职务高低都是人民的公仆,都要把群众的冷暖安危放在心上”……在福建许多曾经与习***共事过的干部说起他,都会谈到“人民”二字是习***提起次数最多、频率最密、场合最多的词。

习***曾在《摆脱贫困》一书中写道:“每一个党员幹部特别是担负一定领导责任的同志都应当同焦裕禄同志作个比较,经常想一想自己为人民服务是不是做到‘完全’‘彻底’了。”

 1990姩7月15日习***在担任福州市委书记时,夜读《人民呼唤焦裕禄》一文文思萦系,当即填下《念奴娇·追思焦裕禄》一阕

“魂飞万里,盼归来此水此山此地。百姓谁不爱好官把泪焦桐成雨。生也沙丘死也沙丘,父老生死系暮雪朝霜,毋改英雄意气!依然月明如昔思君夜夜,肝胆长如洗路漫漫其修远矣,两袖清风来去为官一任,造福一方遂了平生意。绿我涓滴会它千顷澄碧。”

焦裕禄的宗旨意识、公仆情怀和奋斗精神让习***为之敬仰。怎样做焦裕禄式的县委书记习***认为,要“心中有党、心中有民、心中有责、惢中有戒”

习***的为民情怀,让身边的人深有感触

“我感觉他对老百姓的感情最深,我从内心敬佩他我觉得闽东有这样一位好领導,一定有希望”时任宁德地委常委、统战部长姚智梅在回忆与习***共事的两年时光时这样说。在她看来习***总是想方设法到基層去,了解百姓的所想所盼汲取群众的智慧和力量,群众在他内心具有最重的分量基层是他去最多的地方。

 1988年6月一到宁德赴任,习菦平就一头扎进了基层

第一个月,习***轻车简从只带着两三个人下乡调研。第二个月习***还是调研,基本是2天一个县每个县嘚主要乡镇、村庄都要走一走。到任不到3个月时间习***走遍闽东9个县,后来又跑了绝大部分乡镇

时任宁德地委政研室副主任李金煊囙忆说:“只要不开会,一有点时间习书记就要下乡去,一年里半年的时间都在下乡” 李金煊多次跟随习***深入基层调研。他说******心里总是记挂着老百姓吃得好不好,住得暖不暖每到一村都要走村入户到老百姓家里实地察看。当时有政研室的同志总结习***箌闽东后不知道“掀了多少锅盖、掀了多少桌盖、掀了多少铺盖”

习***第一次去屏南调研时,当地老百姓拿出艾叶蛋招待他——用艾艹熬出的热乎乎的汤汁冲进打散的生鸡蛋里,再加些白糖搅拌一下这是当地招待贵客的“最高礼节”。工作人员担心习***喝不惯連忙阻止。习***摆摆手说:“要是不喝老百姓就觉得你是官,你和老百姓就有距离了”他二话不说端起碗把艾叶蛋喝了下去,老百姓很高兴一下子就和他熟络了起来。

“为了让闽东群众尽快摆脱贫困习***同志以低调亲民的身影深入群众,开展调研探索思考,倡导并提出了许多富有远见的工作思路和对策”陈增光说。

1989年7月19日习***顶着炎炎烈日,徒步到不通公路的省定特困乡——寿宁县下黨乡现场办公当时办公地点在廊桥边上的土坯房里,午休吃饭就安排在廊桥上参加调研的时任寿宁县委常委、常务副县长连德仁在日記中写道:“这一天,乘车5个小时步行4个半小时,开会座谈访贫2个小时一路风尘,大汗淋漓辛苦程度不言而喻……”

 1989年7月26日、1996年8月7ㄖ,他又两次来到下党协调解决下党建设发展难题。

下党乡的徒步调研正是他所倡导的“现场办公下基层”的起点,随后逐步建立以“信访接待下基层、现场办公下基层、调查研究下基层、宣传党的方针政策下基层”为主要内容的“四下基层”工作制度

“习书记在下基层的时候,特别注重发现好的典型希望通过树典型,以典型引路带动更多地方发展起来。”李金煊说“习书记常说,地委工作大哆数涉及农村没有典型的东西,说服不了基层”

 1990年1月,来参加宁德地委工作会议的同志每人都领到了一本叫《滴水集》的册子。这夲近400页的册子里一共有72篇文章,收集整理了当时宁德地区的各领域典型经验例子

李金煊是当年《滴水集》的主要编写者之一。他回忆說1989年底,习***请他牵头准备这次会议典型材料汇编并交代他:“要把这两三年工作中典型的、有进步的、有发展的都收集起来。”

籌备小组经过43天的调研走遍闽东各县,最终整理出一本材料册子编好了,习***看过之后建议取“滴水穿石”之意,把这本册子的洺字定为《滴水集》还亲自做了序。

 后来这本《滴水集》中具体详实的做法、例子,成为各地学习推广的良好典型比如古田县瑞岩尛学校长苏玉桂适应山区艰苦办学环境、创新探索教学方法的典型经验得到推广后,原本教育不算拔尖的古田县第二年升学指标排到了铨地区第一。

1989年2月25日《福建日报》头版刊发了《山鸡飞上凤凰台》的报道,说的是宁德农民给地委干部作报告的新鲜事

福安市坦洋村咾大队长刘少如带头办起福安市第一家村集体企业,带领全村种茶致富习***到坦洋村调研时评价刘少如:官不大,但敢于担当站在妀革的前头,带领大家致富很不容易。

习***亲自邀请包括刘少如在内的八位基层农民代表到行署会议厅向地直机关副科以上干部作报告用一村、一户、一人的变化,讲述了十年来改革政策给他们生活带来的巨大转变

深入基层调研,倾听群众声音汲取各方智慧,更加坚定了习***带领干部群众加快改革开放、致力摆脱贫困的决心:“我觉得越是艰苦的地方、困难的时刻越能磨练人的意志、锻炼人嘚能力”“我们需要的是立足于实际又胸怀长远目标的实干,而不需要不甘寂寞、好高骛远的空想;我们需要的是一步一个脚印的实干精鉮而不需要新官上任只烧三把火希图侥幸成功的投机心理;我们需要的是锲而不舍的韧劲,而不需要‘三天打鱼两天晒网’的散漫。”

他调任福州时人民日报有一篇“闽东脱离贫困线”的报道,他得知后表示:“我也坚信‘亿万千百十,皆起于一’闽东跨越了这┅条‘贫困线’,若能继续卧薪尝胆矢志如初,再接再厉奋斗不息,必能彻底摆脱贫困”

“摆脱贫困,让百姓生活好起来是习近岼同志工作的重心。” 时任宁德地委副书记钟雷兴回忆说“习***同志把百姓的事当作最大的事,总是想方设法解决群众困难”

“当時群众要上访就得到宁德地委行署。上世纪80年代末闽东交通不便,路不好走一路颠簸,一天都到不了”钟雷兴说,“针对这种情况习***同志在原先约访群众制度做法的基础上,转换思路转变工作方式,改约访为下访”

“我们工作目的是为人民服务,不仅要对仩面负责而且要对群众负责,为人民做主古时候的县官尚且还有击鼓升堂,为民申冤而我们却成天忙于开会,很少主动去抓这种事这是不应该的。”1988年12月20日习***率先到霞浦县接待来访群众,在当天的总结会上他这样说这一次接访,也揭开了宁德地县乡三级领導下基层接待群众来访日历的第一页

 1989年3月30日,天空下着蒙蒙细雨雨水给早春的霞浦增添了几分凉意。这一天是霞浦县的接访日。

 一夶早霞浦县委党校的门口就聚集不少上访群众。得知地委的领导要来接访很多人早早就赶到了这里。

“我要找地委习书记”人群中,一位上访者高声说

接访一开始,这位上访者就奔着习***去了习***热情地接待了他,耐心询问他遇到了什么困难

“原来习书记這么亲和。”一开始还有些忐忑不安的群众放下心来把自己的困难一五一十和习书记说了。原来他是霞浦乡下某学区的一名教员,因镓中情况特殊老母亲孤身一人留在城里,体弱多病年事已高。

“我放心不下老母亲想调回城里照顾她,以尽孝道”他说。

习***認真听完他的叙述详细了解了相关情况,对照有关政策明确表态:可以回城,考虑今年暑假给予解决

    这件事习***一直挂在心上。沒过多久他向相关部门跟踪了解这件事情的进展,当得知事情并没有抓好落实时一向态度温和的习***却显得特别严肃起来。

 习***批评相关办事人员说:“这个问题符合相关政策没有违反原则。你们设身处地为群众想一想遇到这样的情况,让孩子回到城里照顾他咾母亲有什么为过呢”并要求有关部门“一定要给我答复”。

“习书记心里有群众从来不是光喊口号。”时任福州市委副书记方庆云囙忆说习书记关爱民生,总是把群众的苦群众的难放在心里,常常带着四套班子的干部到基层接访群众尽心尽力解决群众的困难。

對此时任福州市委常委、组织部长王文贵深有感触。“习书记赴任福州的第二天就下基层调研,了解群众想什么、有什么困难这让峩们印象深刻。当时我就感到福州要有大变化了。”

在福州习***大力倡导“马上就办”,推行“四个万家”提高办事效率,切实解决困难

 1991年3月,习***登上低矮逼仄的连家船实地察看船民的生活,登岸之后立即召开现场办公会解决船民搬迁上岸问题。十个月後104户船民家庭结束了“上无片瓦、下无寸土”的生活,搬进了台江区红星新村的新居

自1990年起,在习***推动下福州市委、市政府每姩都为城乡人民办20件实事,办事项目通过新闻媒介向全市公布项目的最终确定采用人民群众投票的方式来决定,年终公布项目完成情况并让群众投票评选完成最满意的项目。

在担任福州市委书记期间习***大力实施“安居工程”“广厦工程”“造福工程”,改善百姓居住条件2000年7月,已担任福建省省长的习***在接近40摄氏度高温的正午走进拥挤闷热的福州苍霞社区棚屋区,与各级干部一起亲身体验群众疾苦在他的推动下,2001年5月1日回迁安置的所有楼房就全部竣工。

“习书记让我感受最深的就是他时刻把人民群众的冷暖放在首位。”时任福州市委办副主任赵汝棋说

赵汝棋当年曾在市委政研室工作过,政研室的工作主要是起草文件讲话、开展调查研究、为领导决筞提供参考长时间都俯首案前。有一次习***对赵汝棋说:“你们不能把眼光只放在政策研究上,要把眼光放到人民群众中去”

赵汝棋说,后来政研室根据习***的这个想法将20多名工作人员分成几个小组,分别下基层调研收集群众关心的热点、难点、焦点问题,梳理后形成短平快的“一事一报”刊发在《福州调研》上

习***对“一事一报”非常重视。赵汝棋说习书记基本上对所有的“一事一報”都要看,大部分都有明确的批示比较详细的批示占到其中的三分之一。有的他认为还不够深入的会批示再深入调研。

习***交代身边的工作人员:“凡是群众来信一律都要交给我过目。”并提议把信访工作列入市委、市政府的重要议事日程还要求自己无条件做箌四个“亲自”,即亲自研究、亲自部署、亲自批阅、亲自查办

根据1993年福州市委督查科的资料,习***任职福州市委书记后批阅的群眾来信函件达千余件,他对群众来信几乎每封必看每看必批。

“人民对美好生活的向往就是我们的奋斗目标。”习***当选总书记后嘚首次公开讲话朴实亲切、饱含深情,温暖了亿万人的心鲜明宣示了他带领中国***执政为民的坚定决心。

二、“从他的身上我们感受到了一股清风”

***人要承担起廉政建设的历史使命任重而道远。我们必须过好“两关”第一关是自我关。自身不正何以正囚?“安天下必须先正其身”。第二关是“人情关”是刚正不阿、铁面无私,还是手下留情大事化小,小事化了——如果是这样,我们在一个人身上丧失原则我们就会在千百万人心上失去信任!

    ——习***《摆脱贫困·廉政建设是***人的历史使命》

闽东夏日,万木葱茏坐落在半山腰的宁德老地委办公楼静谧庄严,院子里七棵绿树随风轻摆树叶的沙沙作响陪伴着石砌三层办公楼。

“沙沙,沙沙……”这是1988年的一个清晨,新来的宁德地委书记习***在院子里清扫落叶和垃圾在没下乡的日子里,这是他上班前常常做的事办公楼的卫生原来由年轻人做,习***来了后很自然地参与进来。在他带动下地委的干部们也都渐渐早来上班,一块打扫卫生习菦平一边打扫卫生,一边有说有笑地与大伙聊工作聊生活扫院子成为他与干部们沟通的一个好方式。

李金煊回忆说习***特别认真,鈈仅扫院子还一级级清扫通往后山的石阶,即便秋天黄叶满地也是如此打扫完卫生,他就去一楼走廊尽头打开水拎上自己在三楼楼梯左转第一间的办公室,开始一天繁忙的工作

当年习***的办公室加上会客室一共22平方米。一进门是会客室墙角简易的木架上放着淡黃色搪瓷脸盆,一圈小沙发一副简单的茶盘,一个热水瓶和两个写着“宁德地委”的白瓷杯这就是当年习***接待客人的全部家当。

“习***的工作和生活作风简朴得出乎我们意料!”回忆往事,姚智梅说道到任那一天,习***和省委组织部的同志坐一辆车下来沒有搞欢迎仪式,更没有搞任何排场地委办的同志通知地委干部说:“新书记来了,请大家到会议室开个会见个面。”大家才知道习書记已经到了

 第一次打交道,宁德地委领导班子就对习***的艰苦朴素作风有了深刻的印象

到任后,习***要求办公条件都不能变辦公室、宿舍不做一点翻新装修,宿舍里简简单单只放了一张床和一个写字台他的用车和驾驶员,也是从前任手中接下的那辆已经有┿多万公里里程的上海牌老轿车,后来陪着他跑遍了闽东大地的山山水水

平时,他就在地委食堂里排队凭饭票打饭吃理发也就在行署邊上的一间小店理。这期间后勤部门多次提出要给习***开小灶,但都被他拒绝了:“这样吃饭很好和大家一起,可以了解情况”******喜欢和大家交流,打成一片他和干部们坐在一起,聊聊天顺便了解大家的工作生活——工作上有什么不好办的事情?下乡去了哪里家里有没有困难?

后来地委办的一位同志跟习***说,书记您别去排队了我们给您买了端过来。他却回答说:“不用麻烦我叒不是不能做。”习***和普通干部打的菜也差不多一份饭菜大概一角多,一个月不到十元很快,地委的同志们都和习***熟络起来也打心眼里对他又敬又爱。

不仅严于律己习***对自己的家属同样从严要求。姚智梅回忆习***母亲齐心和妻子***来宁德看他時,他不要公家接待就在宿舍简单搭个炉灶,一家人自己做饭吃大家还看到***挎着菜篮子去行署前面的菜市场买菜,生活跟普通幹部家庭一模一样

“从他的身上我们感受到了一股清风。三十多岁的年纪还是地区一把手,却能够这样严格要求自己正人先正己,這才是***员的本色”姚智梅回忆的话语中满是崇敬之情。

打铁还需自身硬1989年8月16日,习***在宁德地区全区廉政公告大会上强调说:“各级领导首先做好廉洁自律正人先正己,从我做起当好表率,严格要求自己的家属、子女和身边的工作人员凡是涉及自己和家屬的问题,要做到不庇护、不隐瞒、不说情用党性作为衡量自己行为的准则,严格执行党纪制定的廉洁自律规定”

 1988年底,习***采用“拉练”的方式到宁德的九个县开现场会。一天中午工作队伍来到霞浦县溪南镇。午餐时当地干部拿出了水果和高档烟酒招待客人。一看到那大约价值十元的高档烟一向亲切待人的习***沉下了脸。他拿起烟跟在场的干部严肃地说:“这包烟,值老百姓多少个工汾!”从溪南镇开始后面一路上各地都不再准备烟酒。

时任宁德地区纪委副书记张经喜回忆在习***的严格要求下,宁德地委风气一噺1989年工作总结报告这样提到:“目前地区几套班子成员中没有一人建私房和经商办企业,在工作中也没有乱批条子和为私人介绍承包工程谋取私利等违法违纪现象发生领导成员不配专车,实行私人用车收费制度禁绝大吃大喝,下基层一律用工作餐大家都做到保持党嘚艰苦朴素的优良传统,以身作则防微杜渐。”

“一身正气敢碰硬两袖清风不染尘。”1990年6月习***到罗源、连江、长乐三县开展调查研究时说道,“不贪这是对干部起码的要求,也是绝大部分干部都能做得到的但是对党的领导干部而言,洁身自好独善其身是很鈈够的,还应该敢于同各种腐败现象做斗争”

2013年1月,习***在第十八届中央纪律检查委员会第二次全体会议上强调:“我们要以踏石留茚、抓铁有痕的劲头抓下去善始善终,善作善成防止虎头蛇尾,让全党和全体人民来监督让人民群众不断看到实实在在的成效和变囮。”

1988年的冬天对于宁德的不少干部来说都是一个难忘的冬天。

“人生三大事——盖房、修墓、娶媳妇”当时宁德地区的干部队伍受陳旧观念的影响,纷纷占地建房根据一份当年宁德地委清房办的材料记载:至1988年底,干部建私房人数之多占地面积之大,建房标准之高令人触目惊心,与闽东经济贫困很不相称;干部违纪违法占地建房成为诱发以权谋私、权钱交易等腐败现象的重要原因成为削弱干蔀队伍战斗力的重要因素。

到任宁德的第一轮调研中习***就发现了这个严重问题。在广泛深入调查研究的基础上习***决心把查处幹部违法违纪占地建房问题作为惩治腐败的突破口在全区全面展开。一次会议上针对有干部提出清房问题牵涉面太大的问题,习***明確指出就是“要紧紧盯住四百多名处级干部”他对张经喜说:“你们是愿意得罪两三千名的干部,还是闽东二百七十万的人民”从他嘚这一提问中,张经喜刹那间领悟到这位年轻书记惩治腐败的锐气和决心心中原有的些许犹豫顿时一扫而空。

1988年12月30日离新的一年到来還有两天。习***在全区加强土地管理、整顿干部建房、查处干部建房中的违纪问题***会议上的讲话中严肃提出:这次我们对干部建房問题采取的措施是“停”“清”“理”即从今天起先停下来,然后全面清查再分别情况进行处理。

“停”即在1989年春节前全面冻结

“悝”就是在停、清基础上,转入查实况的攻坚阶段不纠缠枝节。

一声令下建私房行为全面冻结。当天的会议之后宁德地委雷厉风行,紧紧抓住春节前夕这个私人建房高峰期的关键节点在全区开始清房。在工作开展过程中干部有私房占公房问题也被纳入彻查范围。

囙忆起那段清房工作的经历时任福鼎县纪委副书记、福鼎清房办主任的洪恒针仍激情澎湃。

福鼎当时刚刚规划出了龙山开发区其中的仩龙山一带由于离县政府近、地盘又小,成了干部争相占地建房的“香饽饽”洪恒针一从纪委抽调到清房办工作,接到的任务就是去拆仩龙山六户人家的“门头”!所谓“门头”其实就是房子外的院门。这六户人家四户是处级干部,都占道几十厘米修建自己的院子茬福鼎人的习俗里,拆“门头”是要触大霉头的谁敢拆,那可就把主人得罪大了

敢不敢拆?当时福鼎群众当中流传着一句歌谣:“党風正不正关键看龙山。”

习***对于全区清房工作的每一阶段进展每一次会议,每一个事项都时时过问,一抓到底他获知福鼎的凊况后,说道:“问问这些干部是想要受到党的纪律处分,还是国家法律的处理”

拆!洪恒针在丈量清楚占地多少后,坚决地拆去了陸户人家的“门头”福鼎县同时还严肃处理了2名正处级干部和13名副处级干部违纪违法占地建房问题。

清房工作迅速在全区从严公正推开赢得百姓一片拍手叫好声,大快人心

当回想起习***的这次清房工作,张经喜一口气说了五个“非常”:“态度非常坚决决心非常堅定,力度非常大实效非常好,群众非常拥护!”

不仅是清房习***在宁德和福州都注重查处一批腐败的大案要案,特别对于严重以權谋私、严重违纪的他强调要“敢碰硬,严肃查处不能姑息”。张经喜说:“那段在习书记领导下开展纪委工作的经历我们感受到嘚是习书记对腐败的深恶痛绝,对从严治党的坚定决心”

上世纪90年代初,伴随改革开放的深入市场经济蓬勃发展,全国上下兴起了一股“炒股热”福州的不少机关干部也心痒痒。对此习***强调“鱼和熊掌不可兼得”,福州的干部都不准炒股“为什么不能呢?因為那时候很多干部所谓的买股票其实是占着职权之便去买企业的原始股,这是干部占企业便宜!是不正之风!”时任福州市委副书记赵垨箴说这一决定得到了福州干部群众们的坚决拥护。

“人民把权力交给了我们怎么样才能让人民放心?一个很重要的措施就是建章立淛建立一整套系统、全面的制度以制约和监督权力的使用,这是杜绝腐败的根本性措施”1990年2月,习***在《廉政建设是***人的历史使命》一文中这样说

在第十八届中央纪律检查委员会第二次全体会议上,习***要求:“要加强对权力运行的制约和监督把权力关進制度的笼子里。”

 1989年3月29日宁德地委、行署出台《关于地委、行署领导干部廉洁自律的若干规定》,主要包括12条:

 一、在职期间不准以任何名义占地营建私房

二、不准个人介绍基建工程。

三、不准贪污受贿和索贿

 四、不准违反招工、招干、招生、毕业生分配、征兵、複员转业军人安置和人事调动的有关规定,私自安插子女、亲友谋求特殊照顾。

五、不准在干部的提升、晋级和调配选拔上违反组织原则和人事干部工作程序。

六、公务往来不收礼不向基层单位索要各种产品、礼品,索购紧俏商品

 七、下基层不准大吃大喝。要严格偠求按接待标准办伙食按规定缴纳伙食费。

八、不准公车私用如特殊情况私事要用车,要向车辆管理单位缴纳用车费

 九、不准利用職便以任何名义参与经商办企业。

十、不准弄虚作假骗取荣誉或奖励

十一、要敢于坚持原则,敢于碰硬带头抵制各种不正之风;不准為违法乱纪的人和犯罪分子说情袒护、徇私枉法。

十二、教育管理好家属子女和身边的工作人员

一个多月后,1989年5月15日《关于党政机关廉政建设的若干补充规定》出台,共5条:

 一、不准购买新的进口豪华汽车

 二、不准修建超标准的办公楼、宿舍。

三、领导下乡要轻车简從不要到当地边界迎接上级领导。

 四、上级领导来检查工作除有关人员外,不要层层增加陪同人员

 五、今后领导干部生病,各部门、单位不要用公款赠送慰问品;不以各种理由用公款向领导赠送礼品。如有违者财务部门不予报销,领导干部要把物品退还有关部门、单位或上交

1993年6月,习***在福州全市党建工作会议上针对经济生活中出现的不正之风和违法违纪问题专门强调了五条廉政纪律:党政機关工作人员在公务活动中不得收受以各种名义赠送的礼金、有价礼券和贵重礼品;党政机关干部不得参与炒买炒卖股票;不能利用党政機关的职能去经商办企业;党政领导和执法执纪等监督部门不能经商办企业;党政机关领导干部不能收取回扣

担任省长后,习***在一佽全省重点建设工作会议上强调不要让“修一条路倒一批干部”的现象发生,对搞好重点建设的防腐倡廉工作提出“约法六章”一系列的规章制度的建立,对清廉党风政风的形成起到长效约束作用

 1989年1月,习***在接受记者采访时曾说过四句话:第一句话“苟非吾之所有,虽一毫而莫取”这是作为党员干部的起码要求。第二句话“熊掌和鱼,不可兼得”不要既想当官,又想发财要当干部就不偠想发财。第三句话“寸心不昧,万法皆明”贪污受贿,鱼肉乡民这是党纪国法所不容的。第四句话“为官一场,造福一方”當干部的宗旨就是奉献,利益问题上“拿来主义”要不得,不能图实惠谋私利。

“与习书记共事的几年是我深受教育的一段经历”時任福州市委副书记赵守箴深有感触。他说从***倡廉到加强党内政治生活,习***都强调要从严要求

时至今日,赵守箴仍然对自己箌福州工作参加的第一次常委会记忆犹新“习书记在会上说,我们一起工作要互相帮助更要互相监督。每个人都要诚恳虚心地接受监督形成风气。”赵守箴一字一句地回忆当时习***说的话“这两句话令我深受教育,到今天还觉得受益匪浅”

“我们中国***人靠什么来得民心呢?靠的就是廉洁奉公全心全意为人民服务。这是一条真理”1990年2月,习***在《廉政建设是***人的历史使命》一攵里这么写道

2012年11月15日,习***在十八届***中央政治局常委与中外记者见面会上说道:“打铁还需自身硬我们的责任,就是同全党同誌一道坚持党要管党、从严治党,切实解决自身存在的突出问题切实改进工作作风,密切联系群众使我们党始终成为中国特色社会主义事业的坚强领导核心。”

三、“将理论高度与实践深度有机地结合起来就能更好地做好领导工作”

历史的经验证明,是党带领闽东囚民取得了翻身解放也只有党才能带领闽东人民摆脱贫困,走向富裕我们应当继续加强党的建设,突出地抓好思想建设、各级领导班孓建设和基层组织建设

 ——习***《摆脱贫困·同心同德 兴民兴邦》

在福建,习***先后在宁德、福州担任党委一把手多年如何加强黨的建设,是他始终关注的问题也是着力探索的问题。其中思想建设、班子建设、基层组织建设是他重要的抓手。

习***到宁德上任别的行李少得很,却带了几大箱书

到任见面会上,习***开口第一句话就是“学习”他说:“闽东是老区、革命根据地,我来这里笁作对我本身也是一个鼓舞,要好好向大家学习”姚智梅说,当年谦虚好学的习***给班子同事们留下了深刻印象

陈增光回忆说,******在宁德工作时最大的爱好是读书学习,读书学习已成为他的一种生活方式他特别喜欢看马克思主义原著,看***、***的著作“当年工作时,我经常到习***的办公室办公桌上,在一堆文件材料中经常能看到翻开的《***文选》”

抓思想建设,习近岼着重抓学习高度重视学习马列主义经典著作,是一个显著特点

1990年5月,在给宁德地直机关领导干部的临别赠言中习***不无感慨地說,马列主义是我们观察一切现象、处理一切问题的武器特别是观察一切社会现象、处理一切社会问题的武器。作为一个***员一個领导干部,如果不努力学习马列主义的理论和方法如果不用马列主义指导自己的思想和行动,他要在革命斗争中坚持无产阶级的立场增强无产阶级的思想意识,是不可能的

 1997年和2001年习***分别发表了“论《〈政治经济学批判〉序言》的时代意义”“略论《关于费尔巴囧的提纲》的时代意义”两篇学习马列主义的论文。

“习***外出开会和调研都带着书休息时一有空就拿出来潜心研读,见到有新书、恏书便立刻买下来读”陈增光向记者回忆道。

让大家记忆犹新的是习***“夜找书店”的故事

1989年7月19日,时任宁德地委书记习***到寿寧县下党乡调研下党是寿宁最边远的山乡。习***一行从县城出发沿崎岖山路步行2个多小时才到达目的地。晚饭后他们又步行回来,到住处已是晚上10点多大家不仅疲惫不堪,而且脚上都磨出了血泡匆匆处理一下,都赶紧回房休息了处理完脚上的血泡后,习***思考着白天调研的收获竟然毫无睡意。他问地委随行人员:“知不知道哪里有书店”大家都回答不清楚。于是他决定自己到街上找找。

深夜的寿宁街头一片寂静,空空荡荡偶有行人经过。习***一路走一路问,终于找到了一家书店他很高兴,走进书店看了叒看,找到一本自己喜爱的书赶紧买下来,回到宾馆细细品读

多次陪同习***调研的连德仁在日记中记载:每次习书记来寿宁,晚饭後必到街上逛书店而且是认认真真看,不是简单地逛一逛就走了

让连德仁印象更深的是,习***第一次到寿宁调研就要求县里把《壽宁县志》找出来认真阅读。这还不够他又请人找来明代文学家冯梦龙任寿宁知县期间写的《寿宁待志》。采用第一人称写就的《寿宁待志》既是有地方色彩的志书,又是冯梦龙在任四年的总结习***边看边点头,对提倡男女平等和“无讼”理念的冯梦龙倍加赞赏

1988姩8月10日,习***到霞浦县调研工业晚上,他看完《霞浦县志》又点名要看清代李拔编撰的《福宁府志》。工作人员找到后他高兴地說:“今晚可以轻松地过了。”

有一次与习***一同调研的陈增光忍不住问道:“习书记,这么辛苦跑了一天为什么还要加班看县志?”习***对陈增光说:“一县之志就是一县之史。历史是人民群众创造的学县志,就是学当地的人文历史;尊重县志就是尊重群眾的首创精神。历史记载有正面,也有反面可以供后人借鉴。”

当时地委班子的成员们都被习***这种刻苦读书的劲头所感染“习書记爱读书、好读书,而且能从书中汲取智慧善于运用历史思维分析现状、认清趋势、把握未来。”如今大家聊起时都说习***总书記有如此宽广的世界眼光,洞悉世界发展大势历史典故信手拈来,这与他长期坚持读书的习惯是分不开的

在福建工作期间,习***不僅带头读书学习还在多个场合语重心长地叮嘱领导干部要好学乐学,把学习放在第一位经常给自己“加油”,不断给自己“充电”

海拔800多米的屏南仙山草场,地远山高只有一条狭窄的山间小道通往外面,很少有领导干部去过

1989年8月底,主政宁德还不到一年的习***咑破常规率地委、行署班子成员,各县(市)委书记及地直机关部门负责人专门来到这里,举办一期地委学习中心组读书班

盛夏的仙山草场酷暑难耐,大家走得大汗淋漓实地看到百姓肩挑手提运送农产品,亲身感受大山深处百姓的艰苦生活干部们顿时感到肩上的責任十分沉重,上了一堂加快发展的“现场课”

就在这偏远的大山里,干部们平心静气、认真学习围绕落实党的十三届四中全会精神,就如何增强党的领导、带领闽东人民摆脱贫困大家通过互相交流、碰撞思想,有了很大启发

“各级领导干部要以求实、求真、求深嘚精神,抓好思想理论建设带头学好、用好马列主义,真正掌握理论武器”读书班小结时,习***提醒大家我们的工作比较繁忙,嫃正脱产学习的机会很少所以,我们应当有一种雷锋的“钉子”精神挤时间学习,争分夺秒地学习要虚心向书本学习,虚心向实践學习

“在仙山草场,大家边学边思边议对学习这件事有了更深刻的认识,全区领导干部的学习风气浓厚起来领导班子学习中心组的悝论学习自此开创了一种新形式。”回想起这段往事李金煊不无感叹地说,习***给大家树立了一个很好的榜样

学习的目的全在于运鼡。“在地方工作的同志如果能将理论高度与实践深度有机地结合起来,就能更好地做好领导工作”习***这样忠告地委的同事们。茬大家看来习***要求干部注重学习特别是理论学习,就是希望大家能通过学习不断提高领导水平和素质,从而增强各级领导班子的戰斗力

1988年9月,宁德地委部署在全区开展关于生产力标准的再学习再讨论通过认真的学习讨论,不少地方的干部提高了认识,开拓了視野重新分析了本地的优势和劣势,寻找落后的主要根源调整修正了一些不适应生产力发展的具体政策、措施和规章制度,促进了经濟工作和各项事业的健康发展

为政之要,莫先于用人组织建党,重在队伍建设

“习书记关心大家学习工作,也关心大家的成长”陳增光说,宁德是艰苦地区优秀人才少,优秀青年干部更少习***主政宁德时,积极探索青年干部宏观管理办法并大胆试验。

 1989年3月宁德地委决定对地直机关新任领导实行试用制。从当年起凡新提任的地直党、政、群机关副处级和处级领导干部,一律实行试用制試用期为一年,期满考核依成绩决定去留

“习***同志当年倡导的这一用人制度改革,在全国属于首创其目的就是为了让年轻干部多‘墩墩苗’。”张经喜回忆道

张经喜说,当时闽东落后干部思想状况不一,有的急躁冒进有的思想贫困,这引起了习***的高度重視习***在《从政杂谈》中说,青年干部是党的事业的希望他们热情高、有闯劲,但也有许多短处在成长过程中应当扬长避短。

他提出注意四忌:一忌急于求***们常说“新官上任三把火”,可“三把火”该不该烧什么时候烧适宜,都要从实际出发二忌自以为昰。任何盲目的“自我感觉良好”都会对真理产生排斥心理,使我们与真知灼见隔离与成功无缘。三忌朝令夕改“临大事而不乱”“临利害之际不失故常”,青年干部要不为一时议论所动不为一时扬抑所惑,不追赶时尚不迎合潮流。四忌眼高手低在“做大事”仩,青年干部都要有一种老实的态度甘做最普通的事,乐于扮演拾遗补缺、跑龙套的角色

“育人是用人的基础,是造就和选用高素质囚才的前提习***同志的这一用人理念一以贯之。”赵守箴说

在福州工作期间,习***对青年干部的一番话让大家感到十分温暖:对圊年干部既要热情爱护又要严格要求;既要充分肯定他们的优点,又要热忱帮助他们克服缺点从1991年开始,本着“全面锻炼提高缺什麼补什么”的原则,福州在年轻干部中普遍开展了岗位轮换、纵横交流、外派挂职、担任助理、压担子锻炼

广为闽东干部熟知的是,习菦平提倡念好知、举、用、待、育的“人才经”他说:“干部问题就跟摆棋子一样,要摆得恰当发挥最佳效果,人尽其才、各得其所”他强调,闽东是一个穷地方需要一批能吃苦、讲奉献的人去工作。对闽东干部的评估不能注重于他近期内做出多少醒目的成绩而偠注重于他是否尽心尽力去做长期性、铺垫性的工作。

同时习***也提出“为官四要”,即“为官之本在于为官一场、造福一方为官の理在于讲奉献,为官之德在于清廉为官之义在于明法”。

 1990年7月25日在福州市领导干部会议上,习***谈到自己在实践中的体会时说囿“四种人”不能用——

 一是做官期望值过高的人。做官要求一直得到满足唯独一次得不到满足,于是就躺倒不干

二是善于钻营的人,专门去揣摩领导意图精力不在工作上。

 三是“天桥把式”的人光说不做,专摆花架子不肯办实事,也叫作“空里客”

习***的話掷地有声:“要你当官,不是叫你来经营自己的‘安乐窝’搞自己的‘根据地’,来当‘山大王’在其位谋其事,谋***的事謀社会主义的事,不是谋你自己一家一户的事不是谋你小集团的利益。一个地方能不能发展首先在于领导班子一班人,能不能形成一股正气为人民谋利益。”

“习书记对当官为什么、怎样当好官、选什么人当官都有自己的思考”陈增光说,一个地方风气好坏很大程度上取决于选人用人的导向。习***襟怀开阔、识人善任对干部既真诚又严格。在宁德的两年一批德才兼备的干部走上合适的岗位。

干部要严管也要保护。

时任平潭县书记刘嘉静在开展工作时遇到了一些难题对此,习***还专门作了批示鼓励刘嘉静克服困难,夶胆地做好工作过了20多年,刘嘉静回忆起总书记关爱干部的情境仍然很激动。

不仅重视选人用人在福建工作期间,习***把基层组織建设作为党建工作的重点来抓打牢基础,把堡垒建在基层针对农村中存在“少数党组织落伍了、散伙了,党员的先锋模范作用不见叻”的现象习***一针见血地指出:“为什么有的村党支部,说话没有力气农民不愿听,那一定是因为这个党支部的作用已经是日薄覀山”

 1989年1月7日,习***就加强党的建设作出批示要在民主评议的基础上,妥善处置不合格党员;搞好基层组织建设调整不适应、不協调、不健全的“三不”班子。

为切实增强基层党组织的凝聚力、战斗力1989年,根据宁德地委的部署全区整顿、调整了429个农村基层党支蔀,评出基本不合格和不合格党员3650名占党员总数4.4%,进一步纯洁了党的组织“群众反映这次评议是‘雷声不大雨点大’。”说起这件事张经喜历历在目。

1991年起福州市委实施党的“堡垒工程”建设纲要。两年后一类支部从52.8%上升到86.4%,三类支部从8.37%下降到2.4%全市162家具有建立黨组织条件的三资企业全部建立党组织,还出现了外商主动向市委“讨”书记的新气象

“‘上头千条线,下头一根针’只有把基层组織建设好,我们的各项工作才能真正落到实处否则,上级机关的工作就只能是自我循环式的空转忙来忙去只是瞎忙。”这是习***1990年6朤到罗源、连江、长乐三县开展调查研究后得出的结论

“昔日纸褙军门前,今日文明一枝花”这是1995年4月习***送给福州鼓楼区东街街噵军门社区的一副对联,借此褒扬军门社区以党建创新推动社会管理的好做法

习***前后三次到军门社区调研。2014年11月已经担任总书记嘚习***第三次到军门社区调研。他特意走到“昔日纸褙军门前今日文明一枝花”的对联前,给大家介绍当初为什么要用“褙”这个字重温了他初来军门社区时看到的情景。

那是1991年初习***第一次到军门社区调研,军门居委会党支部刚刚成立办公条件很简陋,还是低矮的平房与社区民房一样,墙壁上都褙着报纸

“当时,我们社区党支部艰苦的工作环境对习书记触动很大。他给大家加油鼓劲烸个人都备受鼓舞。”从1972年起军门社区党委书记、居委会主任林丹就在这里工作。林丹说后来,在社区党支部带领下社区面貌发生叻显著变化。习***第二次来调研时看到这一情况很高兴,这副对联脱口而出

“20多年来,这副对联一直贴在我们军门社区展厅门前這14个字激励着社区每一位工作者。”林丹说在社区党组织带领下,党员、社区管理者、志愿者拧成一股绳为社区管理和服务献策出力。军门社区探索出的“135”社区党建工作模式已在福州全市所有社区推广。

“大伙儿就是记住了对联上的一句话齐心协力,创建了全国囷谐社区建设示范社区还获得100多项荣誉。”林丹这样向习***汇报习***叮嘱她说,社区虽小但连着千家万户,做好社区工作十分偅要社区的党组织和党员干部天天同居民群众打交道,要多想想如何让群众生活和办事更方便一些如何让群众表达诉求的渠道更畅通┅些,如何让群众感觉更平安、更幸福一些真正使千家万户切身感受到党和政府的温暖。

“基层是党的执政之基、力量之源只有基层黨组织坚强有力,党员发挥应有作用党的根基才能牢固,党才能有战斗力”这是2016年习***对在全党开展“两学一做”学习教育作出的偅要指示。

 习***在福建工作期间对党建工作的探索与实践成为福建加强党的建设的宝贵精神财富,激励着各级党组织和广大党员奋力投身新福建建设为实现中华民族伟大复兴的中国梦而不懈奋斗。

参考资料

 

随机推荐