美国漂泊七年，女博士是如何创造一个个不可能
来源：豆瓣
作者：ironny，美国杜克大学女博士，写于2010年
22岁带着三个箱子登陆美利坚，四年后读完博士，六年后完全靠自己的努力在美利坚的土地上成为有产阶级，一步一步，走得踏实精彩。一个留美女博士的七年，谨以此献给过去的7年，谨以此憧憬那未知的将来。
7年如果看做一个可以移动的框，放在人生的初始，是从襁褓到走进小学，再往后挪挪，是从小姑娘变成大姑娘，再后面就是从离家一天都想家的宅女到只身去北京上学。
而现在的这个框是在异国他乡度过的22岁到29岁这段人生最美丽的时光。
在美国这7年，是一场游历，一场冒险，一场人生观的洗礼。从平凡到努力追求光环，到回归平凡。从cultural shock，到适应这里的生活，到reverse cultural shock，到能够在中国美国之间自如地穿行。有那么多事情看着一头雾水，居然慢慢也能学会，然后做好。有那么坎好像真的过不去了，却也终于安安稳稳全都跨过。也许没有了身边父母的指引，朋友的影响，反而更容易长大，更懂得珍惜。
出国那年赶上美国这边砍研究项目，中国SARS爆发，签证更是前无古人后无来者得难，每天只过有限的几个。当时学校实行封闭制，出个校门要上报到学校党委，好不容易批准了出去签个证。怕坐地铁，坐公车传染，居然和朋友两人从五道口一路骑车去的大使馆。那天我所见到的那群签证的人里面，一共过了两个，我和我的朋友。回来的路上，我们一路都在畅想美国的生活，就好像那个原本陌生的国家忽然变得那么近了，看得见摸得着了一样。
事实证明，那天的想象和现实差的很远，美国和中国仍然隔着12个小时的时差。登陆美利坚的那天，我们12个人，结伴从上海飞往北卡。我小心翼翼得看着自己的两个行李箱，外加手里一个塞得鼓鼓囊囊的登机箱，因为那时候，这些就是我在美国赖以生存的全部家当。
没有高楼，没有华丽的装修，有的是蓝天白云，红花绿草，和之间那些漂亮的小房子，和想象里的美国挺不一样的。在最初的几周里，忙碌得穿梭在学校的各个地方，参加各种orientation，吃各种免费饭，自己几乎没有开过伙。于是给爸妈男朋友打***，告诉他们这里的生活真好啊。
当最初的新鲜感慢慢淡去，免费饭活动基本结束之后，生活开始走向美好的反面，无聊和单调渐渐笼罩了我。在北卡没车寸步难行，所以出了学校去哪儿都要求人带。带人买菜逛街吃饭的通常是一帮子师兄们，他们问我有没有男朋友，我说有，关系很好，他们就不来带我了。还好我室友比我聪明，告诉人家男朋友出国前分了，所以师兄们就乐颠乐颠来带她，我就每次也蹭个座。
我们系里（工程专业）有一半以上是中国人，剩下的也是印度的，南美的，和广大第三世界国家的，英语全都说不利索，所以大家默认只和自己国家的人 hang out，用母语说话。我老板是中国人，组里除了一个土耳其小伙，清一色中国人，老板知道大家英语不好，所以要求大家在学校不可以说中文，要用英文交流。中国人和中国人说英语是一件很别扭的事情，所以我们决定不到万不得已就不说话，大家自顾自埋头做research。上课老师讲的话我能听懂1/3，能猜到1 /3，剩下1/3听不懂，好在班里有美国同学，老师一提问或者让大家提问题，他们就冲上去了堵炮眼了，不用担心会问到我们头上。Office hour我是不去的，有问题我也问不清楚，有那个空问自己琢磨会儿就明白了。
这样的日子过了一个学期，老板很喜欢我，因为我听话，学东西又快，而且除了吃饭睡觉，我没什么别的事情干，所以有无数时间给他干research。第一学期三门专业课，全部都是A，只有英语课得个B，总结一下，考试写公式和数字的哪怕上课听不懂也是A，如果是用英语的，就没戏了。
如果不是因为她的出现，生活也许就这样平平淡淡过下去，在科学的奇妙世界里曲高和寡。她是我们的工程学院的院长，斯坦福博士，我佩服她不是因为她research做得好，事实上她好像都不怎么做research了，而是她的优雅，她的言谈，她的魄力。她让我明白到，在美国，每个人都有机会，但你必须有勇气，敢想敢做，敢表现自己。Perception is reality，如果不能有漂亮的表达，就不能得到别人的尊重，因为别人看不到你，也就看不到你身后的成就。
我问自己，你为什么要来美国？如果你来美国就是为了生活在中国人的圈子里，用中国的方式生活，用中国式的思维处事，用中文和人说话，吃自己做的蹩脚中国菜，蜗居在电脑前推公式写程序读paper，那么你没有必要来美国，这些事情在中国你完全可以做的更好。
If the point of coming to a foreign country is to have the “experience,” then you have to open up to it.
所以我决定走出我火柴盒一样的生活空间。所以第一步是要让自己改变习惯。我鼓励自己用英语去思考，开始很难，因为一不留神想东西就用中文了，但是用中文思考然后翻译成英语说出来，比直接用英语思考会慢很多，表达会比较生硬。我给自己创造各种各样听和说英语的机会，我去参加学校的，各个系的，本科生的研究生的event，和不同的人聊天，学到什么就在自己心里默念几遍，然后找一切机会现学现卖，social对于我们来说不单单是学语言，也是学生活，学交际，扩大朋友圈子，很简单的道理：局限在中国人的圈子里是无法真正体验美国生活的。
晚上从办公室回家的路上没有人和我说话，我就自己和自己说，我还给各种***打***，和他们argue，和他们询问这个那个的服务，他们的工作就是陪顾客聊天，所以你说，他们就得陪着，就这么简单。我也去商场和售货员聊天，谈话通常从我指着一样东西问what is it开始，然后人家说了以后，我用自己理解重新说一遍，到人家说准确为止。渐渐的，我体会到用非母语把一件事情说清楚，把一个观点表述清楚，甚至把一个人说服了，是技巧，更是艺术。
这些技巧我用在和老板开会说research上，老板夸我presentation skill很有进步，以前每次老板问个什么，自己心里明明知道，但就着急怎么说都说不清，慢慢地，被问什么都不慌了，想几秒钟，用浅显的方式先把事情说清楚，对方明白个大概，再加详细内容，就容易理解了，就好象小波分析一样。
第二学期除了修三门专业课，我还跑去修了本科生的accounting，MBA的一个consulting课，还有心理系的课，反正我喜欢什么去学什么，我当我在美国上第二个本科了。学校经常请各种各样的人来做seminar，speech，除了学术的，还有很多人文的，一般是吃饭的点，我经常去，连饭也解决了。
我参加研究生学生会，我们系外国学生多，都没啥民主意识，我冲出来当志愿者，理所当然就成了我们系代表了，每周在会上要发言说说自己系里同学的活动心声，回来要和系里同学说说学校有什么机会啥的。因为做了系里的代表，名字就会被抄送来抄送去，系里的老师就都知道我了，觉得我是小学生头，有什么大事都还告诉我一声啥的，我们院长都定期和我有约，聊点这个那个的事情，从我这儿听听学生的声音，我有了更多接触她的机会，她告诉我了很多她的故事，一步步成功的经历。她说，you can do better than me, if you keep up the good work.这话我至今记得，也许在于她（美国人很善于赞扬人哈）只是随口一说，对于我却是莫大的鼓励。
当了代表没几个月，就赶上全国开研究生大会，在DC，作为我们研究生会里少数minority面孔，我就被选中代表学校去开会，以显示我们的多样性。于是，我屁颠屁颠地坐着同去的美国同学的车，来到了DC这个七年后我生活工作的城市，在国会山上做游说，挨家的去找参议员要求取消研究生薪水的征税。
在中国，要见个领导有多难，在美国，我第一天上学就见到了 校长，去趟国会山，就见到好多参议员，无论政治家们内心有多阴险，他们看上去都好nice。我和DC一见钟情，喜欢它干净的街道，尤其喜欢华盛顿国家广场那一片，爱死了那些博物馆们，那时候脑子里有一闪而过的念头，我以后要到DC来就好了。
天知道呢，也许就是这样一闪念的东西往往在我们潜意识里牵引我们，等我们有一天走到了，忽然发现，原来你心早有所属。
第一年的暑假我回国了，老板很不情愿，希望我留下做research，但我坚持，他也没办法。我老板的学生都很听话（系里的中国学生其实都很听话），所以让他最头大的估计就是我了，我的lab-mates一般老板说什么就算心里不高兴也不敢吱声，回到lab里又抱怨，我有什么不同意的，我就丁是丁卯是卯和老板说，谁说得过谁就按谁说的做，被说服了就去做，心里没结很舒服。
再回到学校的时候，有很多事情变了：我男朋友也来了（巧得很，他也是8月12号来美国的，所以今天也是他的6周年纪念），我的世界一下子就多了很多两个人可以做的事情，吃饭，逛街，看电影都有乐趣了。
我买车了，在挑选了三个月之后，花3000大刀买了一辆7年新的Nissan Altima，花了我当时积蓄的大头，我开车很有天赋，以前没有摸过方向盘，晃晃悠悠在学校停车场学了两次之后，居然就上路了，两个礼拜就拿到了驾照，有了车世界就大了很多，其实世界就那么大不是吗，只是你能看见多大就觉得它有多大，或者说想看见多大才能看见多大。
我当上了中国学生会的主席，颠颠地组织大家去接新生，去学校要钱然后办活动，因此和学校的很多部门都搞得很熟很熟，其实私立学校都是很有钱的，这些钱来自于学生，所以里面有一块是专门留给学生花的，你找一个好的理由去要，它就会给你，然后你就可以去做点事情，这个取之于民用之于民的道理在美国其实是民主的一部分，政府花钱也是一样，你想少交一分钱税是很难的，比你想个办法去申请笔funding要难。
这些经历让我懂得了，在美国，有很多很多这样那样的机会，但它们不会砸到你头上，而是得你去争取，你得告诉别人你想要，如果有好几个人要，你就要告诉别人为什么应该给你而不是别人，为什么你的想法更值得被fund，任何事情，如果有 competition，就要敢挺身而出，捍卫自己的想法，hold your position，否则就算事实上事情做得比人家好几倍，还是会输。有一次我看到一个在夏威夷开的东西方交流的会议，觉得自己可以去讲讲在学生会做的如何推动中美文化交流的事情，从投稿被录取，然后去学校pitch travel funds支持我去开会，最后成行，我再次体会到了，没有什么事情是不可能的，关键是想不想做，怎么去做的问题。我没申请过research grant，但想必万事都是相通的，道理应该也差不多。
第二年在research上遇到了一些瓶颈。我不太喜欢我老板给我的题目。我的老板是属于很nice一类的，很典型的中国学者，聪明（博士读了两年半就毕业了），努力（拿到tenure以前是7点来lab，11点走），但是不是一个好的business man，不善于sell ideas，不善于言谈，所以纵然学术很强，也受人欺负。所以他对学生的要求也一样，希望大家勤能补拙，表达的缺陷用加倍的学术水平来弥补。
这点上，我心里并不赞同。我本来research就很一般，比中国同学差，比美国同学好点，如果再来个做8分，只能讲出4分，就彻底没竞争力了。我知道我跟着我这 nice的老板估计肯定是朽木一块了，所以我决定自救。我们那学校的EE一般，但是BME很强，我对医学的东西也比较感兴趣，我和老板说我想做医学应用，老板回答，我没钱。我见过有人读到一半转系的，有人转老板的，有人被老板派去和别的系一起做项目的，但我没见过学生自己去找合作项目搞钱的，不过我想试试也无妨，美国没什么不可能的。
所以我就去BME系找老师。我去学他们的原理，然后sell我的算法，告诉他们我的东西可以给他们带来什么好处，还真的让我在一个全国有名的组里找到了一个很好的应用，对方同意教我数据采集，用他们几百万的机器做实验，然后用我的算法处理数据，于是两个老板就用我的idea写了个proposal，很快拿到funding，我就开始做我想做的事情了。然后我又想反正我也在BME做research了，不如拿个BME的MS，有此想法跑到grad school一问，回答说理论上可以，但是如果想不交学费，必须EE的老板同意，EE的系主任同意，BME的老板同意，BME的系主任同意，再加研究生院院长同意，被告知难度比较大，至今还没有先例。
我发现我的中国式思维真的开始变了，以前我会想一件没有先例的事情多半也做不成，做不成不如不要去做。而那时候我却想，如果一件事情没有先例，那么我就可以放手一搏，做不成无所谓，大不了就还是没有先例，做成了我就是第一个了。无数的persuading，无数次地defend自己的想法，当我最终拿到五个人的签字的时候，觉得太有成就感了。和我的EE老板不一样，我的BME老板是一个很好的sales man，美国人，很聪明，他数学物理计算机医学都懂一点，都不精通，组里有很多postdoc甚至phd比他强，但之所以他是大老板完全在于他的管理能力和表达能力，你和他说个东西，他很快能明白，然后用华丽而浅显的方式再表述出来的时候，你会惊叹，原来我的idea是那么brilliant。所以我决心向我的EE老板学治学，向我的BME老板学academic sales，取长补短。
我身边学理工科的学生大多很专一，每天想的就是research，大家平时见个面，三句又说到research上，好像别的就没什么可说的了。我比较喜欢折腾，坐不太住，一个礼拜做一件事情会疯掉的那种。所以我就满世界的找事做，除了去参加各种社团活动之外，我就跑各处去上课，我在business school，medical school，law school都上过课，反正PHD学生多选课是不要钱的。b-school和law school的课和engineering的课很不一样，很多reading，很多课堂讨论，每个人都suppose要发言，要take participation，相比之下对表达的要求比engineering school更高。
开始是不适应的，憋半天把***在心里说了好几遍才敢举手，慢慢也就习惯，想到什么就说什么，其实那些classmates说的仔细想想也实在是很平常的东西，人家自己觉得很brilliant，说出来就中气十足的，我也有我自己unique的想法，说出来就完了。business school那个老师特别喜欢我，秋季学期上完课的之后，问我愿不愿意做春季课的TA（助教），于是我又颠颠得给MBA做了一学期TA。工程系的PHD跑去B-school做TA，我不知道我是不是又是史无前例。
第三年的research做得没什么波澜，第二年末就顺顺利利把master给拿到了，第三年春天又把prelim做了。我已经慢慢变得喜欢写东西，喜欢presentation了，写程序我写不过我的labmate，但是答辩我要强点，我们系里有几个老师对中国学生不太友好，原因是觉得中国学生的presentation太差，听不懂，所以他们就喜欢答辩时候问问题来challenge你，我们系学生请committee member都绕着走。我就喜欢去惹这些tough的人，比较有挑战性，如果一场答辩是因为你的committee放你一马而过的，那过了又有什么意思。我答辩完了，我的committee member总是会和我老板说，嗯，你这个学生不错，所以我老板每次都很高兴。
PHD的定义是你毕业之后不出意外的话应该是做research的，约定俗成有两条路，academia或者industry，我们系毕业去 academia的很少，一般都是那几个美国学生，国际学生因为这个那个的原因，多半都是去industry。我两个老板都很想我去做faculty，中国老板觉得我表达很好（相比于中国学生），美国老板觉得我学术不错（相比于美国学生），其实我知道我都是三脚猫，为人师表，有点惭愧。
另外，有件事情基本让我把academia的门关上了。我老板让我写过一篇paper，是第一年时候做的一个东西，实话实说，我觉得没什么东西，事实证明，也是peer review批评比较多，我和老板说，要不算了，这玩意就算有发明也是点皮毛啦，没做什么实际的贡献。老板听我一说upset了，他指着他那满书架的IEEE杂志，说你看看这一堆东西里面有几个是真正的revolution，多数的文章就是在灌水。这件事情对我影响很大，一个人不需要做什么惊天动地的大事，但是对自己做的事情必须有认同感，如果做学术的自己都觉得自己在灌水，理由是身边大多数人也是在灌水，那么我不明白我为什么要去做它。
所以academia就被我否决了，剩下industry觉得可以去试试，毕竟industry做的比较实用，哪怕技术上讲不怎么惊天动地，能带来真实的产品提高或者成本降低，也算是有意义的事情。于是第三年的暑假就联系了行业里的三强之一S公司的研究中心去实习。这个研究中心在NJ靠近 Princeton的地方，环境很好，第一个礼拜做得挺有味道的，因为在公司做research和在学校做还是挺不一样的，而且我C不好，公司实现都要用C，所以开始还颇觉得有挑战性。但没过多久那种无聊的感觉又来了，每天完成工作真正需要的时间只要2-4小时不等，也就是说一天有一半时间是荒废掉的，无论是等程序运行，上网闲逛，还是和同事聊天，哗啦时间就过去了。
郁闷的我后来只能每天去gym消磨时间，3个月intern减了30磅下来（这个收获真不小）。这个site的另外一个问题是中国人印度人太多，做事方式还是中国那一套，我们组manager是中国人，人很nice，但是英语表达实在很抱歉，所以他能不说英文就不说，组里反正基本是中国人。大家平时也基本说中文，中午大家都带饭，然后热了在一个大multipurpose room里一起吃，吃饭的时候中国人和中国人坐，印度人和印度人坐，剩下的欧洲同事就和欧洲同事一堆。大家在一起吃饭就说些鸡毛蒜皮的小事，或者讨论一下 bbs上的哪个坑，在要不就是说research，反正这个site后来是把MITBBS屏蔽掉的，员工上班不能上，可见这地方有多中国圈。我觉得这个工作的pay很对得起所付出的劳动，但是那些正式员工告诉我，相比于别的公司的Research Center，这里是算比较累的，而且在high tech领域，尤其研究中心，外籍的比例就会很高。
这个挺打击我的，也就是说如果在industry工作，就要准备好过这样的生活，轻松，高薪，但是封闭，没盼头，还要deal with亚洲人特有的办公室政治（有话开会不说，底下斗得厉害，对上面言听计从，对下面就压，下面做得好就像take credit）。我现在很庆幸我去做了这个intern，这是体验生活的最好方法，有时候理性得去看待一些书面的材料，比如薪水，location，career path等等，都是抽象的，不如深入其中，闭上眼睛，follow your heart去体会：这是我未来10年想做的事情，想呆的地方吗？intern完之后，我的***已经很清楚了。平心而论，我知道这个地方是很多人梦寐以求想去的，工资高，地方好，做的东西还算是比较有意思的， maybe it’s just my cup of tea. Maybe industry overall is just not my cup of tea.
从Sintern回来，得到一个噩耗，老板说我们那个项目到期，本来是自动要续的，funding cut，明年5月到期，老板说，要么找点别的东西做，要么就快点做，争取5月毕业。从说这句话开始到5月，还有8个月的时间。如果我要毕业，就意味着要在 8个月里把prelim propose的那堆东西做完，要写论文，要准备答辩，然后还要找到工作，不是任何一份工作（找一份应该对我不太难），而是一份合适的工作，然后要搞定工作签证问题（否则身份就有问题了）。老板说你可以试试，但我strongly doubt你能做到，如果你做得到，那么你是一个superwoman（这些是老板原话）。老板说此话不是没有根据，那时候funding cut不单单是我的项目，组里别的同事也都差不多处境，老板通知他们的时候，他们一般已经prelim一段时间了，但是即便如此，on average，他们的毕业时间是一年半到两年半（after notice），而且有些最后还是老板去帮求情committee放一马过得，毕竟这个过程有很多困难，很多未知因素，delay是很正常的事情。
我对做超女不感兴趣，但是我不想好好的去修改research topic，很有可能又要做自己不想做的东西，而且能早毕业是件好事，我老板25岁拿到博士，我没那么牛，但是26岁至少应该试一试。funding cut不是我能左右的事情，但是8个月毕业这件事情成不成不在天，在我。我有控制权的事情，我就应该去做到它。
Commitment is nothing without a good planning.有想法没行动＝白日做梦。把所有要做的事情都详细列出，把所有可能的困难都想一遍，具体的timeline，并且想好fall back plan，虽然事情很多，但是如果我把每一天当一天用，还是可以做得很轻松的，我甚至还安排了thanksgiving去cruise，然后春节回国过年 （正好写论文）。
有了计划事情忽然就简单了，因为我只需要按计划做就是。找工作相比就太需要主动了，尤其是在决定了不去做faculty，而且犹豫还去不去industry之后，一时间基本没有头绪我到底要去干什么，去了一些career center的活动，找一些alumni咨询，看各种论坛，慢慢就有点想法，觉得做management consulting还挺好的，尤其M大公司有个APD program，专门招advanced degree的，所以就投了些简历，很快就有一些回音，收到M的第一轮面试通知，表现不错，进了第二轮。第一和第二轮面试之间，M给很长时间，目的恐怕就是让你去练习，对半路出家的 PHD学生来说，case study是新事物，而consulting的一个重要能力就是快速的学习和消化东西，所以这个break应该是测试的一部分。consulting还是很适合我爱折腾的性格的。
Thanksgiving cruise一趟回来之后，就去M第二轮面试了。M的面试被我blow off了，如果没有，也许现在还真在做consulting。面试是三个case study，两个做的非常好，有一个interviewer都说我一定会推荐你，希望以后有机会和你一起做project了，但是我砸在了另一个case上，面试的是一个associate principal还是partner级别的人，印度裔的，case本身没有问题，我很快想到了好的framework，开始给他讲，不知道为什么他总是板着脸，很不高兴的样子，然后打断我，问一些很奇怪的问题，我怎么讲他好像就是不明白，很明显他不喜欢我，十分钟之后，我有点乱了，我有种感觉我完蛋了，越是这么想就越着急，后来就都不记得开始自己的思路了，越讲越没信心，对他的问题实在抵挡不住了。
面试之后，我收到了这个人的一个***，他告诉我，我的其它表现都特别好，另两个interviewer都recommend了我，但是我没有通过他特殊的测试，他说在M，在consulting行业，当一个年轻的consultant被派出去做项目的时候，经常会遇到来自客户内部的抵触，资深的主任们为什么要听一个小孩bullshit，他们会 challenge你，有时甚至你的solution很完美，他们的问题很无耻，所以他就模拟了这样一个场面给我，看我如何来处理。It’s part of the test, and I blew it.我的中国朋友表现很好，最后拿到了M的offer，现在已经辞职回中国做企业内部的策略经理了，我非常看好他的。
对于M的一个梦忽然中止了，不管它有多适合自己，有多少的遗憾，有些事情错过了就没有回头。从M回来，我沮丧了一段日子，我曾经离终点那么近，现在又回到起点。M之前基本上只在学校网站上投了投简历，M之后才把简历往外发。一个偶然的机会，看到MIT的 career center网页上有PHD jobs outside academia，讲到这个option，说有律所在一定情况下会破例招收有PHD的人去做知识产权法的工作，然后sponsor去law school。
我当时眼前一亮的感觉。其实我最想要的是一份工作可以用上我整个的skill set，我是怎么样一个人呢？我首先是一个工科PHD，我不是科研人才，但是我热爱技术，并有很好的技术背景，其次我喜欢和人打交道，喜欢表达，喜欢接触新的事物，新的挑战，最后我喜欢写东西，我高中想读文科，我们老师校长和我急了，说浪费了我理科的好料，高考我又想以理科生身份报考新闻系（有些学校可以的），但是后来报送理工科学校，想读文科的想法再次泡汤。呵呵，人生的一些想法有时候暂时不实现，它也会在你心底深处一直藏着，在合适的时候，会有什么东西再次触动它，然后你发现其实你从来没有忘记过，也许这才是你真正想要的。所以我就拿了一份top IP law firm的list，一个一个去人家网站上用最笨的办法投简历。
投完简历我就回国过年了。回国前一天，我收到了一个***，没有任何预兆的，打到我的手机上，我还没反应过来，对方就开始一直说，我只听到是一个 law firm，然后对方就问我为什么要申请它们之类，这就是传说中的***面试吧，可怜我连她是谁都没听清，我说什么好呢，于是只能胡说，对方最后只说了句thanks for your time，就挂了，连再联系都没说一句。
晚上回家，我查了***号码，我的天哪，原来是NO. 1的IP律所F啊。第二天早上，在芝加哥转机，有一个小时的时间，我心里一直好懊恼自己错过了这样的一个机会，我不甘心，我又一次想起了M的经历，也许 out of nowhere的***本身就是一种测试，我应该再努力一下。于是我拨通了对方的***，我很坦诚得告诉对方，我昨天没有听清她的名字，所以如果那是一个面试的话，我肯定fail的很惨，但是如果她愿意再给我10分钟，我一定会让她改变她对我的看法。so she did, and I managed to impress her.我下飞机回到家，就已经收到了她的email，她说她没有遇到过一个candidate，在如此差的表现之后还有勇气打***给她要second chance，并且成功说服她的，所以F邀请我去onsite。我觉得M给我的伤痕在那一刻被抚平了。
过年过得很开心，虽然我每年都和男朋友回国，但是回去过年还是第一次，我有太多东西和中国分不开，以后不管做什么，中国背景都将是我的一个 asset，而不是缺陷，所以我冒着被check的危险年年回国，体会和适应国内的变化，和朋友们吃饭聊天，最重要的是陪父母外婆尽孝心。
当我有很多offer可以选的时候，我才发现那几千甚至上万薪酬的差别有时候并不是最重要的因素，这是一个影响到很久将来的决定，money is good, but it’s just a means not an end.综合考虑了很多，决定follow the heart去自己一直想去的DC，挑了面试的时候环境和人给我感觉最好的F，离男朋友也近一点。终于在3月31号下午把H1B的申请扔出去了。长长叹一个气，可以准备5月初答辩了。
人不能期望一路顺风，有好事，太好的事情，可能马上就会有坎坷。果然不出所料，committee member接连出状况，有人生病了，不能来参加答辩了，有人时间上有conflict，临时换人是很难的，我和我老板说的时候，他脸都绿了，说你请这两个那么tough的，到时候我照不了你，你好自为之。终于把答辩定在了6月初的一天。2007年是第一次H1B申请多到要抽签的，紧张得等到4月中，终于得知advanced degree的还没满，不用抽，终于放心。答辩那天，知道这也许是我最后一次technical presentation讲自己的东西，所以我格外用心，依依不舍，答辩完了之后一个绕着走的教授和我老板说：我终于知道为什么law firm要她了。 3年零10个月，除去每年回国的时间，4个月intern的时间，大概是3年多一点的样子，拿了一个PHD，一个外系的MS，修了80几个学分的课，做了一年中国学生会主席，三年研究生院代表，带着M给我的教训，和之后那些offer给我的信心，我离开了校园。I have no complains.
工作和在学校的时候还是挺不一样的，我们所没有什么training，一下子就把我放到第一线做事情，其实law firm这种partner带associate的形式，本身就是由于law practice是一个经验活，就是得边做边学。F是vault上best firm to work for，当初选它就是因为考虑人的因素，大家都很团结，一起做事，我有不懂，很多人都愿意牺牲自己的时间来帮助我，律师是做billable的，上一天班，如果不是做 billable的工作，那么就等于没上班，所以他们能够来帮我真的是很让人感动。开始什么都不懂，要靠不断学习人家的work来改进，也要靠在不断做的过程中来熟悉每个领域。上班的同时，也开始准备9月的LSAT考试。一年前我都无法想象自己会去读law school，而且还是免费去的。读PHD的时候，去law school听过一个课，那时候觉得law离自己好远啊，那些忙忙碌碌的law student和我简直不是一个世界的人。 世上本没有路，走的人多了，也便成了路。自从离开学校开始，我就仿佛在没路的地方走路，读PHD的时候，虽然我比较爱折腾，做了一些别人不care去做的事情，但总体上讲还是遵循着一个每个PHD都要完成的计划，qualification exam，prelim，defense，找工作，在不同的阶段都可以找到很多前人的经验，也有很多同级的人可以一起讨论。
但是工作之后，只有不断地有朋友或者学弟学妹来问我这条路怎么走，没有人来领着我走这路了。工作上，即使同事很nice，他们也无法真正体会一个外国人做美国法律会遇到什么样的困惑，甚至连OPT期间不用交SSN和medical care这个事情，我都要自己花半天时间去研究IRS的pub，然后去说服我们HR的人我是对的。申请学校上，中国人读JD的总体不是很多，大部分是国内法学本科毕业出来读LLM的，或者是LLM后来转JD的，所以他们的经验很难借鉴，而很多美国学生的申请论坛，也不会告诉你怎么去搞中国的***之类的事情，总之，being somewhere in the middle, you are on your own。每次遇到困难，我只能鼓励自己，leaders almost always have to travel on a road that is never or less traveled, and that‘s why they are the leaders.
我是一个相当不善于标准化考试的人，当我再一次面对LSAT这个最难的标准化考试的时候，我依然不能逃脱这样的宿命。law school的申请还不像grad school，录取的大头是看LSAT和本科成绩，而对外国学生（本科不在美国念的）来说，本科成绩也基本不看，所以说到底就要看LSAT。如果LSAT考接近满分，那么几乎申请交张白纸就可以拿到admission了。用我后来学校的招生办主任的话说，申请是跨门槛，好的LSAT会把你垫高很多，在其他方面你一般就可以跨过门槛了，反之，并不是你没有机会，只是说你要用别的把这个落下的高度补回来。可惜我是后一种，注定了要拼尽全力去够的那种。
我的PS写了五稿，推荐信拿了6封，好在无论以前的导师还是现在的老板们都对我印象不错，所以每封推荐信都写得很有分量。我在工作中给一个很难please的partner干活，每一个人都警告我这个partner有tough，听了很多horrible story，然而以前的经验告诉我，tough的人只是有更高的标准，如果你能达到这个标准，那么他会比别人更赏识和信任你，于是我就默默的努力，当我服务的客户不断地去这个partner那里夸我的时候，partner亲自给我打***，告诉我他很满意。他得知我要申请law school，就主动说帮我写推荐信，并且还去说服了我们所最资深的partner给我写。我们的这个资深partner于是把推荐信直接写到了我想申请的法学院的院长那里（他们都是很好的朋友），他说，我虽然没有和这个年轻人有过很深接触，但是我们所最苛刻的partner告诉我一定要把她推荐给你们，所以我确信这个年轻人一定不简单。就这样，我以比较低的LSAT，拿到了DC周围最好的两个法学院的admission。
有的时候，go above and beyond，自己把标准定的高一些，勇于去接受比别人更大的挑战，也许一时显得很傻，但以后一个不经意的场合却会帮你一个很大的忙。我感到如此幸运，不是因为不劳而获，而是因为努力终有回报。拿到admission那天正好是情人节，是一个星期三，中午收到信，兴奋得给男朋友打***报喜，他接***好像身边特别吵，当时太高兴也没在意。晚上回到家，看见他居然站在我家门口等我，我的天，他大老远从北卡开过来了，要知道他上个周末刚来看我，周日晚上回去的，这大周三的他又来了。他做这种偷偷摸摸的事情是有前科的。我博士答辩那天，他原本是在马里兰做intern的，晚上答辩完了我就一个人跑去逛mall，看电影，我给他打***，他还和我说不好意思啊这么重要的日子你只能一个人过了，我说没关系的你也有你重要的事情在忙，他还问我打算什么时候看电影，等到到电影院门口，看到这个人居然在那里拿着盒Godiva巧克力朝我笑呢，原来他早就偷偷跑回来了，陪我看了个电影，第二天天没亮又走了赶去上班。
这次他又是开那么老远为了给我送情人节礼物，一根Tiffany的项链，可惜我都不知道他要来，晚上去哪儿都没座了，最后只能买了两块cheesecake factory的蛋糕，然后跑回家给他炒了两个菜吃，第二天早上他又回北卡了。这是我第一件T家的首饰，也是以后很多很多T的开始。每个女生都爱礼物，不过在我看来，再好的礼物，都及不上一个懂得浪漫，懂得珍惜你的男人。
我的JD生涯在我懵懵懂懂中开始了。
Orientation第一天，系主任说，look to your left, look to your right, and remember these people, because a year from now, one of you three will disappear from this class.此话出自经典law school movie: the paper chase。可见在law school，1L的竞争是白日化的，JD三年就是这样的，第一年拼命的学，第二年拼命的面试，第三年拼命的玩。JD学生最后的Offer通常是第二年暑假summer intern的地方给的，而summer intern是第二年刚开始就申请的，用的是1L的GPA。照理说，我有工作，没有必要也没有资本去拼命，可是我念书不是只为拿一个学位，如果在这个过程中不能真正的学到东西，那么拿一个***没有意思。 law的学习方法和engineering很不一样，每天的reading assignment多，然后到课堂上基本上是讨论这些读过的材料，上课要看发言，既有自己举手，也有on call。
所以说白了是自学为主，老师点拨为辅，考试是考实际应用，全部是open book，不需要背任何东西，但又绝对要对内容烂熟于心。law和science的最大不同是science我们总是在追求正确***，如果不能证明它正确，就去证明它错误，没有“可能”，没有“模棱两可”。但是law没有正确***，law的nature决定了任何事情都可以argument from both sides。我觉得我很幸运，我的同学忙忙碌碌多半是为了找一份工作，而我忙忙碌碌是为了学我感兴趣的东西，相比之下，I get to enjoy law school more.人的发展是有一些特定轨迹的，沿着别人的轨迹走往往事半功倍，而你本身又在加深这条轨迹，久而久之，这些轨迹因为如此的深，使得人觉得非这么走就不行了，反而禁锢了思维，比如PHD就应该去找教职，不找教职就找公司研发，比如JD就是要第一年拿个好成绩然后去拿一个好的summer intern。
我经常听我身边的同学朋友说，我读PHD，因为I have no choice，我读完PHD，找不到教职我就得做postdoc，因为I have no choice，我要申请绿卡，因为没有绿卡就找不到工作，就不能转行，就不能回国，I have no choice。Well，我总是和自己说，在任何时候，任何情况下，you always have a choice. If you do something, it’s better what you choose to do。我的Torts老师在最后一堂课，和我们说了她拿了 Economics PHD，后来又去法学院，毕业了决定不考bar，而做law school processor的经历，她对我们说，不要觉得因为你做之前做了什么，之后就一定要做什么，你只做你想做的事情，为此你可能付出别人无法想象的努力，遭遇别人的不理解，遇到别人遇不到的困难，但是，hey, it feels so good when you did it.她临走前，在黑板上写下五个字送给我们，DO WHAT MAKES YOU HAPPY，为此我热泪盈眶除了技术背景之外，我的中国背景和语言优势也给我带来了很多机会。在美国有很多华人，每一个华人的梦想都是能够做一些bridging中美文化贸易技术等等的事情，希望自己中西方兼容的背景成为自己的优势，然而这样的工作很少，或者说这样的机会在entry level很少。但是在law firm，语言和外国背景绝对是一个plus。我们有不少asian的客户，firm都喜欢让我们这些亚洲面孔去impress客户，通常也确实是亚洲人更能理解亚洲人的思维模式，交流更有效。
这一年，F在上海开了中国办公室，需要有人经常得去中国做rotating attorney，我就报名了，很幸运的成为这个team里唯一一个没有过bar的成员。此后，我每年都会在中国工作一段时间，在中国期间，有比在美国更多的机会，直接去面对和engage客户，和firm里最senior的partner们一起travel，hang out，最近距离的学习他们的一些skill。在中国和美国之间穿梭，在美国improve自己的practice，上law school，在中国improve自己的client development/management的能力，keep up with the network I built in the past 20 years，还能和爸妈在一起生活一段时间，尽尽孝心，觉得与我心中想做的事情很契合。我们还没有绿卡，但是我这个人很不喜欢生活的局限性，我对自己说，what the hell，该去哪儿我还是去哪儿，想做什么我还是去做，与其因为一个身份问题而放弃某些机会，我宁愿冒险。
经常看到幸苦等绿卡的故事，觉得等拿到绿卡，我就想做什么就做什么了，而事实是，大多数人，拿到绿卡，生活没有任何改变，反而白白等了好多年。机遇是给准备好的人，不是给拥有一张纸的人，这个和拿学位是一样的，学位有时候可能是必要条件，但不是充分条件，不是拿到 PHD学位就一定有教授当，不是拿到JD就一定可以进big law，nothing is guranteed，能不能做还是看自己。我经常告诫自己，人最大的敌人是自己。 2008年的秋天，男朋友也从北卡毕业了，在DC找到工作，搬过来团聚了，我们终于结束了DC-NC的commute生涯，开始考虑我们在一起的事情，弹指一挥，我们俩已经在一起8年了，出国前觉得自己都还小，现在在国外风雨同舟，不觉间就27了。
在家庭上，我们真的是落后分子，但是我们也有我们自己的想法，成家就要有家的感觉，寄人篱下的日子不像家的样子，而且结婚是一辈子的纪念，还是想搞的好一点，给自己一个回忆。念PHD的时候，身边有很多人回国登记一下就算结婚了，挤在租来的apartment里抚育宝宝，去参加过几个朋友的婚礼，基本上就是请大家吃个饭，这都很正常，学生时代大家经济都不宽裕，没有什么随心所欲的资本。
也许就是从那个时候起，我们俩心照不宣的觉得应该在自己有了能力之后再去make commitment，当然，这个观点我现在还不确定是不是对的。anyway，我们就这么拖着到了27岁，2008年底，我俩看了看自己的存款和收入，觉得经济上够做这些想做的事情了。
有了house，不管你需不需要工作，不管你有没有嫁人，你都是house wife这每一件事情，都付出了无数的心血，都是我一个project，从什么都不懂，到成为expert，把事情做好，经历了太多过程中的痛苦和成功后的喜悦。我做什么事都不喜欢拖着，做什么都不喜欢半途而废，做什么都要做到最好，我是完美主义者，我做一个project就尽力做好，然后take a moment to celebrate，然后就move on到下一个。厨房装修的帖子在华人家居版上，有兴趣的mm可以翻一翻。做事情从不懂到懂是一个很正常的过程，如果总是重复在做自己懂得事情，只能说明在原地踏步。做一件事情，我总是事前向很多人请教，听大家的经验和建议，但是我从来不跟从别人的想法和做法，我把它们作为砖头来建我自己的城堡，我的做法必然是融入了我自己想法，有我自己特点的，我只做我喜欢的东西，但是别人的经验真的可以让自己少走很多的弯路。
几年的law firm工作，加上law school，加上要take care of房子，我慢慢意识到了人生最重要的是时间，是quality time，钱不过是获得quality time的一个途径，不是唯一途径。quality time有很多成分，生活的质量是一部分，事业上的成功感是一部分，家庭是一部分，万事都是在寻找一个平衡。我做事的方式，价值观都因此而在改变，我们不能改变一天只有24小时的事实，但怎么样来过好，过得有效率，过得开心，全部都在于自己。
日，是我从上海rotation回来那天，也是来美6年纪念日，男朋友把一枚大大的T钻戒递到了我面前。这个男人等那么久，原来是要等自己攒够三个月的工资去给我买戒指，真够傻的。这下我又有了一个新的project，就是准备婚礼，儿女的婚礼也是父母的梦想，所以我们决定借回去 rotation的机会在中国办两场婚礼，然后美国再办一场，给家人也给自己最好的回忆。现在中国的两个婚礼已经办好了，9月5号是我的美国婚礼，这也是我现在正在做的事情。
写到这里，把我这7年都差不多写完了。之所以要写出来，完全因为这是给我自己的一个纪念。看看7年前的我和7年后的我，我不知道再过7年我会在做什么，又会有什么样的感想。The beauty of life is in its uncertainties。我对未来非常非常的期待。
责任编辑：
声明：该文观点仅代表作者本人，搜狐号系信息发布平台，搜狐仅提供信息存储空间服务。
今日搜狐热点