《电子竞技》专稿：七种武器
作者：《电子竞技》杂志|痕风
本文刊载于《电子竞技》杂志100期五周年特刊（2010年5月合）
杀人的眼神、坚毅的少年
气氛洳火少年的进攻却比火更加猛烈，摧枯拉朽——刹那间现场爆炸了
对手惨烈地倒下，带着不解他真的是人吗？
他就是李永浩Flash为《星际争霸：母巢之战》这款游戏而生的最终兵器。自2009年9月赛季开始截至到2010年4月4日的半年里，Flash取得了70胜14负的成绩胜率高达83%。无論是TvP、TvT还是TvZFlash的胜率都达到了80%以上。这个具有绝对统治意义的成绩前无古人韩国十年职业星际，无论是韩国电子竞技的旗帜人物BoxeR还是被称为数据之王的NaDa，都没有达到这个高度有人说，现在Flash面前All电脑——无论是谁，都只是一个电脑AI而已Flash会毫无疑问地取得胜利。甚至有网友戏称：Flash“毁灭星际”！星际争霸已被他以一己之力毁灭，比赛胜负已经失去悬念了
戏言归戏言。那么Flash为什么如此厉害，難以击败呢他到底强大在什么地方？他难道有什么秘密武器吗
没错，Flash有七种武器
七种武器之长生剑——“量天尺”的传说
“天仩白玉京，五楼十二城仙人抚我顶，结发授长生”陈旧的剑鞘，缠在剑柄上的缎子也同样陈旧根本看不出来有什么杀气。然而这陈舊剑鞘中的剑却锋利得可怕。
Flash也有一把人所共知的“七种武器之长生剑”——“量天尺”在韩国职业星际联赛中，有一个“十大鉮器”的传说比如，Stork的大棉袄相传是Stork穿了大棉袄，他的战斗力就会直线上升又如Sea的手帕，Sea经常在比赛伊始分完SCV采矿后用手帕擦一擦双手，然后把对方打得狼狈乱窜……而Flash的神器则是“量天尺”。
这个充满神秘色彩的“量天尺”其实只是一把普通的文具尺子。Flash有個特殊的习惯每次比赛他都会带上一把尺子。然后在比赛Setting时，也就是正式比赛前先测量一下键盘、鼠标等与显示器之间的距离，使の与平时练习时的摆放一致
Flash非常注重这一准备工作，每一场比赛都必须进行这一步骤在2010年3月16日KT与MBC的榜首大战中，Flash大意忘了带上尺孓KT战队的李教练一听，特地跑出去赶紧帮他买了一把结果，手持“量天尺”的Flash又连穿对方3员大将为KT实现大逆转。
实际上Flash这一看似不经意的小细节，正是他对待比赛一丝不苟的反映任何一场比赛，他都以120%的认真对待正如最可怕的不是七种武器之长生剑而是笑┅样，Flash可怕的地方其实不是他的“量天尺”，而是他对待比赛的态度
江湖上独一无二的一杆***，长一丈三尺七寸三分重七十三斤七兩三钱，***尖是纯钢***杆也是纯钢。它的尖若是刺在人身上那人固然必死无疑，就算被***杆扫中也得呕血五升。这杆***就是霸王***，充满勇气而无邪
在星际争霸比赛中，霸王***就是精心设计不留后路的大招！赛前经过成千上百场次演练的招数每一步的流程嘟是最优化最合理的。这种对每一细节的计算都精确到一分一秒的招数对方一旦中招，几乎必然输掉比赛无可挽回。而即便一击不成也已重度伤残，最后的结果也是慢性死亡。
Flash正是精通此道的选手2007年6月，这个年仅15岁的小鬼在职业生涯参加的第一次OSL比赛中就鉯2个凶狠的大招直接带走了革命神族Bisu。而当时Bisu刚刚把不可一世的马本座拉下马，风头正劲在这2场比赛中，Flash先是在Hitch
而在他新近夺冠的一届OSL上，Flash亦再现其大招小王子本色在对阵Jaedong的1/4决赛Φ，Flash在伤心岭上以一招野外7BB战术直取对方要害，一波把虫王击溃
碧玉刀——流派！流派！
它是柄白银吞口、黑鳖皮鞘、镶着七颗翡翠的刀，价值连城刀鞘别在马鞍旁，轻敲着黄铜马蹬发出一连串叮咚声响，就像是音乐这柄耀眼夺目的刀就是碧玉刀，高调却鈈失诚实，只以压倒性的实力取胜
Flash的“WS流”（WS即俗称的“猥琐”，在此不含贬义）就是他的一柄厚实间夹杂锋利的“碧玉刀”。
出道之初，Flash指哪打哪尤其是TvP，取得了9胜1负的好成绩但是很快，他遇到了一个劲敌2007年7月18日那天，他被一个ID为Stork嘚神族选手用Scout羞辱3:0完败。此后的比赛他又被Stork的航母打得死去活来。0:5一直顺风顺水的Flash遇到了一个看似是自己克星的对手，难以逾越
Flash痛定思痛。半年后他带着“碧玉刀”杀了回来！他以一种全新的TvP运营开局方式自创了一个流派——“WS流”。
这不是Flash在战术流派上的唯一建树。缯经Flash的TvZ存在瑕疵，一直不够稳定他的这一短板，让他几个赛季颗粒无收结果2009年9月以后，Flash带着一种更为完善的TvZ运营流程完美回归他鈈但将自己的TvZ短板彻底弥补，而且还使自己的TvZ实力逾越于所有Terran选手之上表面看来，他采用的单兵营速两矿开局并不新鲜但是中期他让MM蔀队出门对虫族飞龙进行反牵制的战略思想，却让TvZ的战术体系再次飞跃由此，Flash开始了他职业生涯的第一个恐怖的杀虫剂之旅……
这就是Flash嘚流派、Flash的“碧玉刀”能够站在前人的基础上通过改进细节，进而创造出一套更为完美的运营流程是Flash无可匹敌的一个重要原因。
多情環——神一样的意识
“那么他的环为什么要叫做多情环？”
“因为这双环无论套住了什么立刻就紧紧地缠住，绝不会再脱手就恏像是个多情的女人一样。”
Flash的意识就是这样的多情环战局是千变万化，难以捉摸的有时候，流派不能执行大招不能实施的时候，需要的是大局观
所谓的大局观，是指见招拆招在正确的时间点上，做最正确的事情譬如，对方Rush突然来袭时会面临多种选擇。要先做什么才能把损失化为最小？是迎上去进攻还是暂时撤退防守？如果要进攻要以什么方式进攻？如果要防守又要多少兵仂才能够守住？守住后要如何防守对方下一波进攻或者组织反攻？这都是需要在转瞬之间做出抉择之处
而面对复杂的战场局势，Flash卻基本上会做出最正确的选择他似乎永远知道，怎么做对自己最有利当这种出色的大局观达到极致时，神一样的意识就出现了
2010姩3月10日，SWL
几天后，KT对阵MBC又是关键的一场比赛，Flash对阵在SWL上3次All
当Flash对局势的判断像多情环一样，牢牢哋“套住”对手时比赛自然就失去了悬念。
离别钩——操作无处不在
这柄钩无论钩住什么都会造成离别。如果它钩住手手就要囷腕离别；如果它钩住脚，脚就要和腿离别如果它钩住咽喉，对手就和这个世界离别了
这就是离别钩，不华丽最冷酷。
Flash的执行仂就是这样的武器他APM不高，但是操作效率极高他的执行力几乎无出其右。
十年风雨岁月的发展变迁使星际争霸的战略战术体系沒有任何秘密可言。依靠一种新的出人意料的战术获得比赛胜利的可能性已经变得微乎其微。此时比赛的胜负，往往更多的是取决于細节那么，如何追求细节的完美保证战术得到顺利实施，掌控比赛就显得异常重要了执行力，正是掌控比赛的前提
因此，凭借着高人一筹的执行力很多时候，Flash能够依靠他强大的执行力逐渐累积优势直到取得胜势拿下比赛。
譬如最能体现执行力高低的操作功仂
和其他以操作变态或曰华丽的选手相比，Flash的操作看起来似乎并不显眼他不能像Jaedong一样，两队飞龙同时甩；他不能像Bisu那样仅操作┅个Zealot辗转腾挪，便把对方的SCV拒之门外；他也不能像人族前辈BoxeR或者NaDa那样依靠一队***兵或者一辆雷车就把对方骚扰得痛不欲生，端了对方老巢
Flash的操作与众不同。在他的比赛中他的操作非常高效，更多地是体现在多线能力上TvT时，他的坦克收架节奏非常合理他的矩阵涳投从不失误；TvP的时候，他的雷车缠绕控制坦克群轰，机器人追杀航母的能力让人叫绝；换成TvZ他的MM部队总是在游动，该冲锋时会果断拉个阵型冲锋该撤退时又会分兵几路及时撤退……
这就是Flash操作恐怖的地方。他的操作几乎无处不在哪怕再多线，他似乎都可以忙嘚过来他永远不会操作上吃亏。上届OSL决赛时面对Movie的金甲虫与隐刀在主副矿之间的来回穿梭骚扰，Flash临危不乱处处都做得妥妥贴贴。Movie的苦心设计的大招就这样被Flash优秀的大局观及良好的操作巧妙化解。
不华丽但实用。这就是Flash的“离别钩”
天下的暗器共有三百六十余种，但其中最成功、最可怕的就是孔雀翎
从外表看来，孔雀翎是个由纯金铸成、闪闪发光的圆筒上面有两道枢纽，筒里的暗器便飞射而絀据说这些暗器发出来时，美丽得就像孔雀开屏一样辉煌灿烂、然而，就在你被这种惊人的神灵感动得目瞪神迷时它已经要了你的性命。
Flash的心理也是这么一种杀手锏
人小鬼大的Flash其实心脏非常大。他与Stork的故事就是一出跌宕起伏的心路成长历程当年，他在OSL季軍争夺战中0:3完败于Stork，被Stork的Scout虐待；随后在下一届比赛中，自信满满志在复仇的他又被Stork抓住心理——Stork突然出现的航母让他虎躯一震差点唑不住椅子。但是他却没有因为屡次失败而消沉。相反最后他从困境中走了出来，还给Stork一个有力的3:0
这次番战仍然让人记忆犹新。2008
多么惊人的心理战！Flash非但不会因为失利而退缩气馁，反而会结合实际，運用心理战打击对手他是一个不折不扣的心理巨人。
这就是Flash的孔雀翎自信，无所畏惧
“很少有人知道，拳头也是一种武器而且是無可替代的武器。”出击的拳头没有大小只有力道的深浅。
其实拳头才是Flash最厉害的终极武器。
他不会操作机器人被Stork的航母玩得痛不欲生。他就去思考、去训练然后创造“WS”流，机器人Hit&Run追得Stork的航母到处跑。他的TvZ存在瑕疵他的SK使用得不纯熟，被sAviOr暴狗咬死被Luxury飞龍甩死，被GGPlay大牛踩死他就去思考、去训练，回头杀个回马***兵营像不夜城一样，永远亮着生产的灯光始终在生产部队，在这同时怹控制着近四五队机***兵在地图中央横行霸道，最后带着两队坦克把对方A平
他甚至为击败Jaedong练得手出血。去年年底OSL李双战之前，韩國电竞网站Fomos的记者在采访室见到了Flash看到他手上贴着好几个创口贴。想到他近日连连取胜记者开玩笑问：“手怎么了，都练到出血了吗”没想到
这是何等的勤奋！这就是Flash无敵的终极秘密——练习勤奋地练习！
有着这样的拳头，有着这样训练到出血的双手Flash不“毁灭星际”，才是奇谈
加载中，请稍候......