== 古典的愛恨情仇 ==
本頁內容悉取自枯萎年代,感謝網站主人慨允轉載.
明日相思莫上樓，樓上多風雨
講愛恨情愁，「相思」是很重要的一部分。許多人因為愛而相思，因相思而幽恨，
因相思而動情，因動情而惹出種種閒愁，這其實已經是愛情生活的一大部分。詞人
常是多情人，寫「相思」之生動，自不待言。在討論詞作裡的「相思」之前，必須
先提兩個因相思太深而病死的故事。 　 明初的才子林鴻娶了才女張紅橋，兩人吟
詩作對，過著神仙般的生活。婚後一年，林鴻從福建到當時的京城南京當官，夫妻
相惜相別，林鴻作了一首「念奴嬌」： 　  
鍾情太甚，任笑吾、到老也無休歇。月露煙 雲都是恨，況與玉人離別？軟語叮嚀，
柔情 婉轉，熔盡肝腸鐵。歧亭把酒，水流花謝時 節。  
應念翠袖籠香，玉壺溫酒，夜夜銀屏月。蓄 喜含嗔多少態，海嶽誓盟都設。此去何
之？ 碧雨春樹，晚翠千千疊，圖作羈思，歸來細 與伊說。 　 　  
「圖說羈思，歸來細與伊說」，正是宋朝柳永「願低幃昵枕，輕輕細說與，江鄉夜
夜，數寒更思憶」的款款深情。這情，林鴻自己也講「鍾情太甚」，別人嘲笑，他
「到老也無休歇」。而這種種，也源自太太的「軟語叮嚀，柔情婉轉」，也才「熔
張紅橋也同以「念奴嬌」回了丈夫一首： 　  
鳳凰山下，恨聲聲玉漏，今宵易歇。三疊陽 關歌未竟，城上棲鳥催別，一縷情絲，
兩行 清淚，漬透千重鐵。重來休問，尊前已是愁 絕。  
還憶浴罷描眉，夢回攜手，踏碎花間月。漫 道胸前懷豆蔻，今日總成虛設。桃葉津
頭， 莫愁湖畔，遠樹雲煙疊。剪燈簾幕，相思誰 與同說？ 　 　  
「豆蔻」又稱「含胎花」，聽說婦人配帶身上也可以生子。張紅橋此處已是談起夫
妻情事，本想甜甜蜜蜜為丈夫生個孩子，一家人和樂生活，一切都因丈夫要遠離而
「虛設」，呼應林鴻的「海嶽誓盟都設」，也因此而「一縷情絲，兩行清淚，漬透
什麼東西可以「熔盡肝腸鐵」？又是什麼東西可以「漬透千重鐵」？這世間除了情
愛，恐怕沒有其他更奇妙的力量，只是這情愛有時也沒有好結局。 　  
這兩首「念奴嬌」，情意纏綿，文字也美，本來就已是佳作，而林鴻夫婦的遭遇，
林鴻到了南京也常寫些情詩、情詞寄回給張紅橋，但是紅橋自從丈夫出門以後，常
獨坐小樓，「相思誰與同說」？很是憂傷，接到丈夫的作品更傷心。就這樣深切思
念，張紅橋沒幾個月就病死了。林鴻接到消息，大哭好幾場，以後只要經過紅色的
橋，就會想起張紅橋，總是要不開心好幾天。 　  
清初的大詞人朱彝尊有一首作品，寫的是另一個關於「橋」的淒美故事： 　 　　
橋影流虹，湖光映雪，翠簾不捲春深。一寸 橫波，斷腸人在樓陰。遊絲不繫羊車住
，倩 何人、傳語青禽？最難禁。倚遍雕闌，夢遍 羅衾。  
重來已是朝雲散，悵明珠佩冷，紫玉煙沉。 前度桃花，依然開滿江潯。鍾情怕到相
思路 ，盼長堤、草盡紅心。動愁吟。碧落黃昏， 兩處誰尋？ 　 　  
作品的上闋是講佳人在橋邊樓頭望見心儀之人，既無法用遊絲留住他，也請不動青
鳥去傳訊，幽然斷腸。下闋是寫這男子重遊舊地，佳人已如朝雲逝去。「明珠佩冷
」是講鄭交甫遇上兩位江妃的故事，她們解佩相贈，卻一下子人、佩都不見了；「
紫玉煙沉」是吳王夫差女兒紫玉的故事，她愛慕韓重，無法嫁他，竟然就死了，她
母親曾看到她靈魂歸來，抱之成煙。「悵明珠佩冷，紫玉煙沉」就是講這橋畔樓頭
的癡情女子已死。而「草盡紅心」是關於古人夢到葬西施「滿地紅心草」的故事，
也暗示了死亡。「碧落黃昏，兩處誰尋」是化自白居易「長恨歌」中的「上窮碧落
下黃泉，兩處茫茫皆不見」，講唐明皇在楊貴妃死後的情態。 　  
「鍾情怕到相思路」。朱彝尊這首「高陽臺」，是紀念當時一段故事。男主角葉元
禮有一天經過「流虹橋」，有女郎在樓上看見他而且愛上他，居然在葉元禮不知道
的情況下，因思念過重而死亡。這女郎剛死，葉元禮也剛好再路過其門，女郎的母
親攔住葉元禮，告訴他這女郎臨終講的一些話，葉元禮深受感動，進她家痛哭失聲
，這女郎才瞑目。朱彝尊的友人做傳記載此事，他則寫下這首淒美異常的作品。 　
張紅橋因思念丈夫林鴻而死，林鴻自此每過紅色的橋就傷心。流虹橋邊的樓頭女子
因愛慕葉元禮，思念至死，死還不能瞑目。這都是感人的故事，而且是真實發生的
。就連吳王夫差的女兒紫玉，不也是為相思而死的癡情女？ 　  
思念可以傷人如此之深，恐怕是一般人無法想像的。不過，只要有情有愛的人，必
然有過想念的經驗；這想念，其實就是相思，只是一般人的相思不必至死。  
詩詞中，關於「相思」的作品非常多，除了一部分是文人彼此間相惜相別之後的相
思，大部分談的還是男女情愛的相思。雖然有些道學家喜歡把詞人的作品戴帽子，
解釋「相思」是憶君王、懷故國；但是，從多數詞作中，還是可以體會男女相思的
各種苦楚。有些詞人乾脆就把每一句都鑲上「相思」二字，看看道學家還如何解釋
別後相思無限憶，欲說相思，相思終無計。 擬寫相思持送似，如何盡得相思意。  
眼底相思心裡事，縱把相思、寫盡憑誰寄？ 多少相思都做淚，一齊淚損相思字。  
這是宋朝石孝友的作品。相思原來是說不得、寫不得，再多情意也只有相思一語帶
過，詞人通篇盡是相思，也算奇作。詞裡的曲牌很多，其中就有「長相思」，宋朝
另一詞人向滈也曾以「長相思」寫盡相思： 　 　　　  
行相思、坐相思，兩處相思各自知，相思更 為誰？  
朝相思、暮相思，一日相思十二時，相思無 盡期。 　 　  
古時一天十二時辰，「一日相思十二時」，那當然是「鎮日相思」。而相思必有兩
人，也必有情愛，互相也知道對方一定在相思，所以才有「兩處相思各自知」這樣
的佳句。向滈的「長相思」和石孝友的「蝶戀花」都是通篇每句相思，情深意重，
折花枝，恨花枝，準擬花開人共卮，開時人 去時。  
怕相思，已相思，輪到相思沒處辭，眉間露 一絲。 　  
　「卮」讀知，是酒杯。這是明朝詞人俞仲茅的作品。為什麼要折花枝、恨花枝呢
？原來是準備花開時候與心上人對花共飲，沒想到花真開的時候，心上人也走了。
而人最怕的是相思之苦，沒想到自己也落入相思之中，無處可迴避。 　  
「輪到相思沒處辭，眉間露一絲」是名句。清朝王士禎批評這是盜自宋朝女詞人李
清照的「此情無計可消除，才下眉頭，卻上心頭」，而李詞也脫胎於宋朝范仲淹的
「都來此事，眉間心上，無計相迴避」。其實，這三人這三句都是講相思，沒有什
麼盜用的意思，也沒有高下之別。相思之苦，展露在臉上的就是皺眉，所以「輪到
相思沒處辭，眉間露一絲」。而眉毛不能長皺，偶爾一舒展，這相思又爬上心底，
就是「才下眉頭，卻上心頭」。這相思不管在眉間、心上，都是揮不去的，也才有
「眉間心上，無計相迴避」。范仲淹、李清照、俞仲茅都是描寫相思的高手，由此
宋朝末年有一宮人袁正真也曾以「長相思」這曲牌寫過很美的作品： 　  
南高峰、北高峰，南北高峰雲淡濃，湖山圖 畫中。  
采芙蓉、賞芙蓉，小小紅船西復東，相思無 路通。  
芙蓉有木芙蓉、草芙蓉，是很淒美的花，有些地方把蓮花、荷花稱為芙蓉，可能就
是草芙蓉，這裡應該是指荷花，所以有「小小紅船西復東」。小船被困於大片荷花
當中，左也出不去、右也出不去，相思就是這個樣子，始終在一番情意中打轉，卻
無路可通。反過來，如果相思有路可通，那也不必長相思了，反正對方已知道我在
相思，我又何必相思？而這「相思無路通」是一種苦楚和無奈，有時真想就不要相
我向河南來，伊向河西去，客裡相逢只片刻 ，無計留伊住。  
去住總由伊，莫把眉頭聚，安得并州快剪刀 ，割斷相思路。 　 　  
這是南宋詞人汪元量的作品。「住」就是「留」的意思，宋詞中常見，應該是當時
的口語。并州的剪刀在唐宋就很有名，很鋒利，詩詞中常見，如唐杜甫「焉得并州
快剪刀，剪取吳松半江水」，宋姜白石「算空有并刀，難剪離愁千縷」，宋黃孝通
「這次第，算人間沒個、并刀難斷，心上愁痕」，都是講并州剪刀，已成典故。  
　汪元量這是贈妓的作品，匆匆聚散，仍有相思，明知「相思無路通」之苦，也只
能設法「割斷相思路」。割斷相思路，兩人仍在兩地相思，其實對現況沒有什麼改
善，不過相思的苦楚可能因此分成兩半，各由一人承受，總比兩人各自承受彼此兩
份情意來得輕鬆一些。「割斷相思路」的意思，就像宋詞人徐照的「恰似剪刀裁破
恨，伴隨妾處半隨君」，也像宋朝毛滂的「此恨平分取，更無言語空相覷」，是兩
人各自承受自己的愛恨情愁，這相思的苦楚，因此得以不必相乘相加。 　  
汪元量，字水雲，他曾是一段淒美故事的男主角。 　  
汪元量是南宋末期的大詞人，精通音律，被請入深宮和后、妃、宮女一起吟唱。元
忽必略滅宋，眾多宮女由南方的杭州被俘往北京，汪元量也在其中。後來，汪元量
獲釋得以返回南方，至少有十多名淑人都以「望江南」這曲牌作詞送汪元量，此情
此景，真正動人，也真正教人斷腸。 　 這些江南美女被送入深宮，如今一起滯留
北方，命運又極悲慘，實可想見她們送別汪元量的心情。宋詞中有「贈汪水雲南還
詞」十數首，每首因真性情而見真意，作品不俗，也看出汪元量這些女弟子的功力
「秋夜永，月影上闌干。客枕夢回燕塞冷， 角聲吹徹五更寒，無語翠眉攢。  
天漸曉，把酒淚先彈。塞北江南千萬里，別 君容易見君難，何處是長安？」 　  
「燕塞雪，片片大如拳。薊上酒樓喧鼓吹， 帝城車馬走駢闐，羈館獨淒然。  
燕塞月，缺了又還圓。萬里妾心愁更苦，十 春和淚看嬋娟，何日是歸年？」 　  
「今夜永，說劍引盃長。坐擁地爐生石炭， 燈前細雨好燒香，呵手理絲簧。  
君且住，爛醉又何妨？別後相思天萬里，江 南江北永相忘，真個斷人腸。」 　  
「春去也，白雪尚飄零。萬里歸人騎快馬， 到家時節藕花馨，那更憶長城。  
妾薄命，兩鬢漸星星。忍唱乾淳供奉曲，斷 腸人聽斷腸聲，腸斷淚如傾。」 　  
　從汪元量贈妓的「割斷相思路」推測，想必他也是深情中人，又不知他如何看待
這一群宮人的情意？而這些宮人，與汪元量未必有男女之情，託於詞作之中的還有
國仇家恨和自己的遭遇，「相思」對她們來講，簡直就是斷腸。 　  
描寫女性的相思，宋詞有一首幾近白話的作品： 　 　　　  
說盟說誓，說情說意，動便春愁滿紙。多應 念得脫空經，是那個、先生教底？  
不茶不飯，不言不語，一味供他憔悴。相思 已是不曾閒，又那得、工夫咒你？ 　
這是「釵頭鳳」故事中的男主角陸游，從四川所帶回一名歌妓的作品。很多男性的
詩人、詞人把男女情愛隱於春愁、秋恨之中，滿紙情意卻畏畏縮縮、講些空話，難
怪這位蜀妓要問：「是那個、先生教底？」 　  
反觀女性，談起相思，真的是「不茶不飯，不言不語」，放任自己憔悴，衣帶漸寬
終不悔，整日精神都耗在相思裡，「又那得、工夫咒你？」 　  
這位歌妓的姓名不得而知，寫起詞來卻是得理不饒人。「咒你」是「恨你、罵你」
的意思，常夾雜在相思裡，如果全心全意用於處理相思這東西，真也沒有閒工夫來
燈花耿耿漏遲遲，人別後，夜涼時，西風瀟 灑夢初回。誰念我，就單枕，皺雙眉？
錦屏繡幌與秋期，腸欲斷，淚偷垂，月明還 到小樓西。我恨你，我憶你，你爭知？
「爭」，是「怎」的意思。這是宋朝魏夫人的作品，她可不是歌女一流，而是大家
出身，丈夫曾布又是宰相，她也被封為魯國夫人，在當時是和朱淑真、李清照同樣
被文人推崇的女詞人。而在這「繫裙腰」的作品中，「我恨你，我憶你，你爭知」
正是小女兒的神態，總是陷於相思的苦楚中，和「又那得、工夫咒你？」有不同的
論起相思，大家是平等的，宰相夫人也和歌妓一樣情深。在當時，文人和歌妓交往
情生意動的故事很多，或許俗了一些，卻也是真性真情的男歡女愛，相思的好作品
未必出於名家之手。宋朝就有施姓官員和歌女樂婉的唱和之作，十分纏綿。 　  
這位施姓官員以「卜算子」為調，寫下：  
相逢情便深，恨不相逢早。識盡千千萬萬 人，終不似、伊家好。  
別你登長道，轉更添煩惱。樓外朱樓獨倚 闌，滿目圍芳草。 　  
　這歌女樂婉想必也是才女，以「卜算子」答作： 　  
相思似海深，舊事如天遠。淚滴千千萬萬 行，更使人愁腸斷。  
要見無因見，了拚終難拚。若是前生未有 緣，待重結、來生願。 　 　  
「相逢情便深」是一見鍾情的味道，「相思似海深」是自家苦楚的味道。這官員與
歌女的際遇究竟如何？能不能因露水姻緣進而結成連理？都是令人好奇的。 　  
「卜算子」這曲調有一名作，大家琅琅上口的： 　  
我住長江頭，君住長江尾，日日思君不見 君，共飲長江水。  
此水幾時休，此恨何時已，只願君心似我 心，定不負相思意。 　 　  
這是宋朝李之儀的作品，相思本是兩人兩地為之，「只願君心似我心」，因為我已
沉緬於相思，只要你的心情和我一樣，那也一定在相思，這樣才不辜負相思的意思
這是文學作品中「換心」的筆法。五代詞人顧瓊寫過「永夜拋人何處去，換我心、
為你心，始知相憶深」，宋朝徐照也寫過「妾心移得在君心，方知人恨深」。我的
心意是說不明白、寫不清楚，只有妳的心變成我的心，妳才會完全明瞭這情意。 　
李之儀這作品膾炙人口，主要是把男女主角帶入詞中，宋朝另一詞人姚寬也有這種
郎如陌上塵，妾似堤邊絮，相見兩悠揚，蹤 跡無尋處。  
酒面撲春風，淚眼零秋雨，過了別離時，還 解相思苦。 　 　  
塵飛絮舞，相見兩悠揚，分手卻各自不知去處。姚寬寫道：「過了離別時，還解相
思苦。」其實，在分手的當時，敏感多情的人已可預知日後相思之苦。也就是說，
在別離的那一天，分手之前已有相思已有苦，宋朝晏幾道因此在描寫別離的作品中
提過：「今日最相思」，唐朝李白也寫「相思相見知何日，此時此夜難為情」，都
是強調離別當下之苦。而別後之苦，第一夜最是相思。 　 　　　  
故人別我出陽關，無計鎖雕鞍。今古別離難 ，兀誰畫、蛾眉遠山？  
一尊前酒，一聲杜宇，寂寞又春殘。明月小 樓間，第一夜、相思淚彈。 　  
　這是元朝北平歌妓劉燕哥歡送一名官員赴山東所做。「第一夜、相思淚彈」就是
講分離後的第一個夜晚。有些人強顏歡笑和心上人分手，夜半夢迴才知道相思的淒
苦，甚至因為相思而睡不著、而掉眼淚。就是薄情人輕分輕別，想必孤眠時候，偶
爾也會相思吧？雖不至於如劉燕哥一般落淚，只怕惆悵是免不了的。 　  
宋朝晏幾道、晏小山是極癡情的人，和秦觀、秦少游一樣被稱為「古之傷心人」，
他寫起相思，自然更是情深。 　 　　　  
長相思，長相思，若問相思甚了期？除非相 見時。  
長相思，長相思，欲把相思說似誰？淺情人 不知。 　 　  
「淺情人」不是「薄情人」，應該是指感觸不如晏小山敏銳、不如他深情的人。對
這種人說相思，如何說清楚？ 　  
相逢欲話相思苦，淺情肯信相思否？還恐漫 相思，淺情人不知。  
憶曾攜手處，月滿窗前路。長道月來時，不 眠猶待伊。 　 　  
深情人怨淺情人，淺情人又如何得知？怨而不得知，愛也不得知，相思便很無奈了
。無奈而繼續相思，正是晏小山癡情處。「憶曾攜手處，月滿窗前路」是極美的句
子，猶疑夢中。他有類似的作品： 　 　　　  
庭花香信尚淺，最玉樓先暖。夢覺春衾，江 南依舊遠。  
回紋錦字暗翦，漫寄與，也應歸晚。要問相 思，天涯猶自短。 　 　  
晏小山的「夢覺春衾，江南依舊遠」，有唐朝岑參「枕上片時春夢中，行盡江南數
千里」的味道。夢入江南數千里和情人相會，醒來卻是一場空，而相思到底有多長
？「天涯猶自短」。這天涯數千里都還沒有相思那麼長，就好像孫悟空翻不出如來
佛的手掌心，天涯有多長，相思就更長。 　 　　　  
小玉樓中月上時，夜來惟許月華知。重簾有 意藏私語，雙燭無端惱暗期。  
傷別易，恨歡遲，歸來何處驗相思？沈郎春 雪愁消臂，謝女香膏懶畫眉。 　 　  
晏小山的詞中很多女子名，信手拈來，未必專指特定一人，此處的「小玉」和「小
蘋、小碧」一般，都是小山憐惜之人。「歸來何處驗相思」是情深之人才想得出來
沈郎是指沈約，他寫信給友人，說他因為想念，腰帶常須移孔，因為憔悴而瘦了，
連手臂都沒肉了。小晏用的是「消臂」這個典故，而「革帶移空」更是其他詞人常
用的典故，有宋朝柳永「衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴」的意思。 　  
在詩詞中，潘郎常指潘岳，因為他發現自己兩鬢白了，所以也以「潘鬢」自稱鬢白
。類似的包括屈原的弟子宋玉寫過感嘆秋天的文章，提到宋玉就是「悲秋」。庾信
寫過「悲賦」，提到庾郎就是指沉溺於悲哀的人。王粲寫過「登樓賦」，他字仲宣
，所以李清照就曾直接寫「仲宣懷遠」，指其登樓之淒苦。阮籍、阮嗣宗聽說可以
使弄青眼、白眼，對俗人就使白眼，反之就使青眼，因而「青眼」就指文人雅士，
這些典故多出在魏晉之時，唐詩、宋詞中引用的就很多。晏小山作品提到的「謝女
香膏懶畫眉」，「謝女」也是一典。詩詞中的「謝女」有三種說法：一是指晉代才
女謝道韞；一是因謝安石蓄妓而稱謝妓、謝女；一是指唐朝名妓謝秋娘，李德裕曾
為她置豪宅；晏小山也寫過「夢魂慣得無拘檢，又踏楊花過謝橋」，謝宅、謝橋自
然指謝秋娘。但是一般講「謝女」，大多已泛指女子。晏小山要「驗相思」，男的
是手臂上的肉都瘦了，女的是無心畫眉，都是全心全意，用力相思。 　  
晏小山的父親晏殊，關於相思的作品也不少，和小山比較，大晏的相思來得端莊，
不致有「驗相思」之舉，卻寫盡相思之深、之苦，別有一番風味。 　  
綠楊芳草長亭路，年少容易拋人去。樓頭殘 夢五更鐘，花底離恨三月雨。  
無情不似多情苦，一寸還成千萬縷。天涯地 角有窮時，只有相思無盡處。 　 　  
晏殊作品的特點，是音律流暢平和，很少用冷僻艱深的字，讀來很舒服，像「天涯
地角有窮時，只有相思無盡處」讓人琅琅上口，而小山的「要問相思，天涯猶自短
」，意境雖同，情已轉折，因怨而曲，這是大晏、小晏父子不同的地方。 　  
「無情不似多情苦」，依字面也很好理解，但是多情究竟有多苦呢？晏殊說「一寸
還成千萬縷」。「一寸」是指心，小小一顆心有著千萬縷愁思，自然是極苦。李後
主、李煜寫過「一片芳心千萬緒，人間沒個安排處」，就是這個意思。我們現在講
「心有千千結」也是這個道理，出自「心似雙絲網，中有千千結」，絲網兩張再交
錯，比起千萬縷還要複雜多了，相思就是這樣的東西。  
玉樓朱閣橫金鎖，寒食清明春欲破。窗間斜 月兩眉愁，簾外落花雙淚墮。  
朝雲聚散真無那，百歲相看能幾個？別來將 為不牽情，萬轉千回思想過。 　 　  
這也是大晏的作品。寒食是古時很重要的節日，一說在清明前一、二天。歷代都有
皇帝曾下令禁火紀念春秋晉文公時，避官在山裡和母親一起被燒死的賢士介之推，
有的禁火一星期，有的禁火三天，稱為寒食，期滿由皇宮分出新火給百官，「輕煙
散入五侯家」。慢慢大家藉著閒暇春遊，剛好和清明上墳成為「連續假期」，現在
晏殊也很能寫情，清清淡淡，信手拈來都是好詞。像「窗間斜月兩眉愁，簾外落花
雙淚墮」，文字律動得很美。又如「萬轉千回思想過」，平鋪直敘卻動人心意，用
「思想」而不用「相思」，更是努力相思、認真相思的意思，耐人尋味。 　  
小晏寫的是情人的相思，大晏寫的是文人的相思。這裡講的「情人」、「文人」不
是指正在相思的那個人，而是小晏是深情人，大晏是典型的士大夫，不同類型的人
寫相思，讀起來就有不同的味道。 　 　　　  
憶昔西池池上飲，年年多少歡娛。別來不寄 一行書，平常相見了，猶道不如初。  
安穩錦屏今夜夢，月明好渡江湖。相思休問 定如何？情知春去後，管得落花無？  
這是北宋晁沖之的作品，正是文人寫相思，而且還不是男女歡愛的相思，境界是有
，總是少了幾分深情。南宋姜夔、姜白石也有一些相思的作品，隱男女情愛於文人
肥水東流無盡期，當初不合種相思。夢中未 比丹青見，暗裡忽驚山鳥啼。  
春未綠，鬢先絲，人間別久不成悲。誰教歲 歲紅蓮夜，兩處沉吟各自知。 　 　  
這是姜白石在元宵夜觀燈回家之後，夢醒而作，想必是夢裡又見到了思慕的人。「
紅蓮」就指燈。「兩處沉吟各自知」，證明這已不是「單思」而是「相思」，問題
是相思如此苦，所以詞人有「當初不合種相思」之嘆。當初真是不應該埋下這相思
的種子，可是，如果沒有當初這種子，世間又那來情愛？ 　  
姜白石還有一首詞也是「感夢」而作。  
燕燕輕盈，鶯鶯嬌軟，分明又向華胥見。夜 長爭得薄情知？春初早被相思染。  
別後書詞，別時針線，離魂暗逐郎行遠。淮 南皓月冷千山，冥冥歸去無人管。 　
「華胥」是指夢境，相傳黃帝有一次白天睡著了，夢見自己到了一個叫華胥國的地
方，華胥國也被傳為是醉鄉的所在。依詞的內容，姜白石還是在思慕一位女性，而
由女性的角度寫相思。基本上，這是文人寫相思，但已放入自己感情世界角落裡的
隱隱深情，才有「淮南皓月冷千山，冥冥歸去無人管」。這兩句也是王國維的最愛
清朝詞人林雲銘好讀書，被稱為「書痴」，有一天僕人準備好洗澡水請他入浴，他
正在看書，頭也不抬，就穿著衣服坐入了浴缸。這樣的文人，這樣的痴人，又是如
淡月窗虛，殘更燭短，家園人在天涯遠。夢 中握手正分明，啼鵑聲裡難尋斷。  
芳草無情，朱顏易換，離愁味苦嘗應慣。生 平懶事為相思，而今也並相思懶。 　
如此書痴，也是情痴。「夢中握手正分明，啼鵑聲裡難尋斷」講的是因相思而入夢
，因鵑啼而斷夢。「離愁味苦嘗應慣」已是幾許無奈，而「生平懶事為相思，而今
也並相思懶」寫得更是百般無奈。 　  
「生平懶事為相思」，是講這輩子都不去管其他的雜事，要全心全意用來相思；「
而今也並相思懶」，則是因為相思這東西實在太惱人，一輩子相思之後還是無法理
清，現在才懶得去相思。雖然「相思懶」，其實還是不得不相思，這百般無聊化為
百般無奈，自有其幽怨處。林雲銘結尾這兩句「生平懶事為相思，而今也並相思懶
」，文字淒美，意境幽明，對相思的詮釋較常人深刻，是寫相思的佳作。 　  
詞人的情愛，自然不一定需要在作品裡放入「相思」兩字，如蘇東坡憶亡妻的「十
年生死兩茫茫」，豈只是兩地相思而已，竟至生離死別，通篇不必「相思」，而相
思躍然紙上。不過，本篇特別選了「相思」這個主題，就是看看歷代詞人如何處理
「相思」，心靈層面之外，就文字的層面也看看他們如何運用「相思」這兩字來增
以宋朝詞人為例，范仲淹寫「酒入愁腸，化作相思淚」，張元幹寫「相思除是，向
醉裡、暫忘卻」，蘇庠寫「相思恰似江南柳，一夜春風一夜深」，張震寫「不解傷
春，還解相思否？」沈端節寫「隔簾聽燕呢喃語，似說相思苦」，吳文英寫「漫相
思，彈入哀箏柱」，晏小山寫「琵琶弦上說相思」，晏殊也寫「且留雙淚說相思」
。每一句構成每一篇，都是由相思而衍生的，不能不說是滿紙的情愛。 　  
元朝的散曲一樣也有描述相思的好作品，例如貫雲石的「寒鴻秋」： 　  
戰西風幾點賓鴻至。感起我南朝千古傷心事。 展花箋欲寫幾句知心事。空教我停霜
毫半晌無 才思。往常得興時。一掃無瑕疵。今日箇病厭 厭，剛寫下兩箇相思字。
　這是詩人、詞人自陷於相思的自我解析。平常才思泉湧，今天病厭厭的就是寫不
出任何作品，怎麼想也才寫出「相思」兩字，無非是自己也陷於相思之苦罷了。不
過，詩人、詞人總能把這情緒昇華，終究化為文字，為後人留下更多相思的作品。
最後，可以再看一首宋朝游次公的相思： 　 　　　  
風雨送人來，風雨留人住。草草杯柈話別離 ，風雨催人去。  
淚眼不曾晴，眉黛愁還聚。明日相思莫上樓 ，樓上多風雨。 　 　  
「明日相思莫上樓，樓上多風雨」語極淒婉。樓上果真是多風雨？還是上了樓之後
發現相思比風雨還多？這是詞人不欲言明的情致。總之，相思是放在心裡的，像愛
一樣，現代的人不***慣講出口，其實詞裡很多是滿嘴相思、通篇相思，不也一樣感
人？如果你還是講不出口，硬要讓相思放在心底，那麼，明日請你就別上樓了。樓
上不只風雨多，相思更是沉重地壓著人喘不過氣來。這也是詞人必須直接用「相思
畫轂雕鞍狹路逢，一聲腸斷繡簾中
蘇東坡和秦少游是宋朝有名的詞人，兩人常在一起舞文弄墨，秦少游被列為「蘇門
四學士」之一，蘇東坡對他是很器重的，大抵是亦師亦友的交情。 　  
有一天，秦少游去看蘇東坡，蘇東坡問他最近有什麼作品，秦少游答稱寫了「小樓
連苑橫空，下窺繡轂雕鞍驟」這樣的句子。蘇東坡笑他：「十三個字，只說得一個
秦少游也反問蘇東坡最近有什麼好作品，蘇東坡答稱：「燕子樓空，佳人何在？空
鎖樓中燕。」陪在一旁的蘇門四學士之一的晁補之接著說：「只三句，便說盡張建
秦少游的才情很高，為什麼「十三個字，只說得一個人騎馬樓前過」？原來他是把
一個女郎的名字融入詞裡，才不敢當面反駁蘇東坡。暫且不提他這段愛情故事，先
明月如霜，好風如水，清景無限。曲港跳魚 ，圓荷瀉露，寂寞無人見。紞如三鼓，
鏗然 一葉，黯黯夢雲驚斷。夜茫茫，重尋無處， 覺來小園行遍。  
天涯倦客，山中歸路，望斷故園心眼。燕子 樓空，佳人何在？空鎖樓中燕。古今如
夢， 何曾夢覺，但有舊歡新怨。異時對、黃樓夜 景，為余浩嘆。 　 　  
這是蘇東坡到彭城（今江蘇徐州），「夜宿燕子樓，夢盼盼」的作品。「黃樓」是
他以前守徐州治黃河水患所建的樓，和燕子樓不同。他由燕子樓的人事全非，想到
自己所建黃樓未來的命運，才有一番感觸。而詞人夜宿燕子樓，會夢到「盼盼」，
盼盼姓關，是唐朝徐州的美女，才情也高，被當時鎮守徐州的張建封（一說張建封
之子）納為寵姬，住在張宅的燕子樓。盼盼當時的名氣很大，白居易有次到張家，
就寫詩贈她。隔幾年，張建封過世，盼盼不離開張家，在燕子樓一住就十一、二年
，寫了燕子樓詩三百首，白居易輾轉讀到她的詩作，也和了三首燕子樓詩，對她的
不過，白居易最後贈她一首絕句：「黃金不惜買蛾眉，揀得如花三四枝；歌舞教成
心力盡，一朝身去不相隨。」講的是張建封寵愛盼盼的舊事。沒想到盼盼讀了非常
感慨，認為白居易誤會她了，解釋她所以沒陪著張建封一死，是因為怕人家把張建
封講成愛慕女色，所以自己才孤獨留在燕子樓住著。 　  
盼盼最後仍以詩明志：「自守空樓斂恨眉，形同春後牡丹枝；舍人不會人深意，訝
道泉台不去隨。」詩成後鬱鬱寡歡，絕食數日後死亡。  
　這段淒美的故事打動了許多文人的心，唐宋詠燕子樓的詩詞很多，蘇東坡夜宿燕
子樓會夢到盼盼，也是真性情的人才會有的際遇。他的「永遇樂」主要寫自己落寞
的情懷，提到燕子樓的，真的就只「燕子樓空，佳人何在？空鎖樓中燕。」三句，
難怪晁補之、晁無咎會稱讚：「只三句，便說盡張建封事。」 　  
回過頭來看看秦少游的「十三個字，只說得一個人騎馬樓前過」： 　 　　　  
小樓連苑橫空，下窺繡轂雕鞍驟。朱簾半捲 ，單衣初試，清明時候。破暖輕風，弄
晴微 雨，欲無還有。賣花聲過盡，斜陽院落，紅 成陣，飛鴛甃。  
玉佩丁東別後，悵佳期參差難又。名韁利鎖 ，天還知道，和天也瘦。花下重門，柳
邊深 巷，不堪回首。念多情但有，當時皓月，向 人依舊。 　 　  
這是秦少游在蔡州（今河南汝南）的作品。據說當時他和蔡州的營妓婁琬有一段交
情，所以寫這水龍吟贈她。「小樓連苑橫空」是鑲了「婁琬」二字，而婁琬字東玉
，下闋也以「玉佩丁東別後」起首，是秦少游「愛情的秘密」，難怪被蘇東坡嘲笑
「十三個字，只說得一個人騎馬樓前過」也不好分辯。 　  
「小樓連苑橫空，下窺繡轂雕鞍驟」是描述人在樓上眺望街景，往下一看又是車馬
喧鬧聲，由景入情，回想起以前歡樂，以及現在的愁緒，倒也不是蘇東坡所稱「十
三個字，只說得一個人騎馬樓前過」而已，即使不是鑲了「婁琬」二字，起首這兩
句也不失佳意，想來蘇東坡的說法是師友間的互相嘲弄，並不是瞧不起秦少游這作
而秦少游會對「繡轂雕鞍」特別敏感，應該是有原因的。繡轂指香車，香車上自有
美人；雕鞍指馬，馬上便有俠少。繡轂和雕鞍，其實就是唐宋文人秘密的愛情遊戲
唐宋多有遊春踏青的盛會，從元宵夜到寒食、清明，中間至少還有二月二日挑菜節
，和三月三日的上巳等，大家打著賞花看燈的旗號，女的上了車，男的騎了馬，一
起上了街，其實開始愛情遊戲。 　  
美人雖端坐車內，偶爾也會拉開帷幕，探個頭、回個首；俠少們看到自己中意的人
，就騎著馬尾隨，這就是「隨車」或「逐車」，直到最後看到車子回到那一戶人家
，也就等於知道美人是那一家的姑娘，以後再進一步發展。然而逐車、隨車的過程
，男女雙方眉來眼去，情生意動，已經很有意思了。 　  
唐朝一些詩人都有這方面的生動描述。如李白：「白馬驕行踏落花，垂鞭直拂五雲
車。美人一笑搴珠箔，搖指紅樓是妾家。」以鞭拂車，已極盡挑逗之能事。韓愈：
「直把春償酒，都將命乞花。只知閑信馬，不覺誤隨車。」騎馬閑行，終至隨車，
南唐張泌也有生動的詞作描述這類場景： 　  
晚逐香車入鳳城，東風斜揭繡簾輕，慢回 嬌眼笑盈盈。  
消息未通是何計？便須佯醉且隨行，依稀 聞道太狂生。 　  
　長安有鳳凰闕，通常以鳳城指長安，而長安也常泛指京城。有時是自己一見鍾情
，誤以為對方也有情有意，如果對方一直不理我，我也只好裝醉繼續尾隨著車，哪
這就是隨車、逐車的愛情遊戲，宋詞當中也有很美的作品。 　  
東風夜放花千樹，更吹落，星如雨。寶馬雕 車香滿路，鳳蕭聲動，玉壺光轉，一夜
蛾兒雪柳黃金縷，笑語盈盈暗香去。眾裡尋 他千百度，驀然回首，那人卻在，燈火
古時京城實施夜禁，元宵假期則解禁，君民同樂，所以稱「放夜」，也因而稱為「
放燈」。這是辛棄疾的名作，是元宵夜的作品，花千樹、星如雨、魚龍舞，都是指
燈型及光景。玉壺是指有刻痕、夜間用來計時的漏壺。蛾兒是美人插在頭上的飾品
，雪柳是指首飾垂而擺動的部分。 　 這就是逐車，也許人太多，跟不上美人了，
所以才有「眾裡尋他千百度」的辛苦，也才有「驀然回首」的無聊，更有「那人卻
　清末王國維「人間詞話」指古今之成大事業、大學問者，必經過三種境界，依序
是「昨夜西風凋碧樹，獨上高樓，望斷天涯路」、「衣帶漸寬終不悔，為伊消得人
憔悴」、「眾裡尋他千百度，驀然回首，那人卻在，燈火闌珊處」。  
　王國維用的都是宋朝詞人的作品佳句，形容成就學問、事業的三階段也很貼切，
只不過辛棄疾這「眾裡尋他千百度」幾句從此被貼上「境界說」，反而很少人注意
作品裡隱藏當時的愛情遊戲，和境界無關，和戀愛中男女的心境倒有牽連。 　  
王國維也有詞作，以清末民初的文人身分，寫過類似逐車場景的作品。 　 　　　
昨夜夢中多少恨，細馬香車，兩兩行相近。 對面似憐人瘦損，眾中不惜搴帷問。  
陌上輕雷聽漸隱，夢裡難從，覺後那堪訊。 蠟淚窗前堆一寸，人間只有相思分。  
和逐車的愛情遊戲不同，王國維這「蝶戀花」寫的是夢中見到妻子的場景。他騎著
馬，妻子乘著車，「兩兩行相近」，妻子可能是憐惜他變瘦了，也不管街上眾目睽
睽，就捲起車簾打招呼，問起近況。「陌上輕雷」指車聲，這車走了，在夢裡都追
不上，夢醒更不知從何了解訊息。這場夢做下來，窗前堆滿蠟淚，人間嘛，原本只
夫妻之間在街上相遇，定然不是這場景，王國維可能剛和妻子別離，夢中才有這些
相見無從相問的曲折，沒有逐車少男少女的情趣，只是夫妻間的淡淡深情，雖有隨
車的意念，而不可從文字中得其奧妙，想要了解這愛情遊戲，還得回到唐宋。 　  
幾日行雲何處去？忘卻歸來，不道春將暮。 百草千花寒食路，香車繫在誰家樹？  
淚眼倚樓頻獨語，雙燕來時，陌上相逢否？ 撩亂春愁如柳絮，依依夢裡無尋處。  
寒食是當時清明前的一個節日，禁火，大家也***慣春遊。這「蝶戀花」是宋朝歐陽
修的名作，有人也說是南唐馮延巳所作。不管如何，由「百草千花寒食路，香車繫
在誰家樹」，就可窺知詞人也玩過「隨車」、「逐車」的遊戲，現在進入「找車」
的階段，看看這香車究竟繫在那戶人家門前的樹旁。 　 　　　  
畫轂雕鞍狹路逢，一聲腸斷繡簾中。身無彩 鳳雙飛翼，心有靈犀一點通。  
金作屋，玉為籠，車如流水馬如龍。劉郎已 恨蓬山遠，更隔蓬山幾萬重。 　 　  
這是宋朝「紅杏枝頭春意鬧」尚書宋祁、宋子京的作品，也有人說是歐陽修所作。
「畫轂雕鞍狹路逢」是有心？無意？這逐車遊戲也許對男女主角而言已經不是第一
次，所以才有「一聲腸斷繡簾中」。全篇哀怨，或許是「歡樂極兮哀情多」。唐牛
嶠也有「菩薩蠻」小詞寫道：「柳花飛處鶯聲急，晴街春色香車立。金鳳小簾開，
　或許，同一美人每次乘同一輛車，只要有心，就可以每次跟同一部車。反過來，
美人也知道每次跟車的是誰，中間或有一次沒看到那年輕人，拉開車簾，真的是「
　這恨，其實是一種悵然若失的感覺。唐朝詩人崔護就寫過：「去年今日此門中，
人面桃花相映紅。人面不知何處去，桃花依舊笑春風。」是驚豔而後不見美人的遺
憾。據稱他是清明踏青之後，口渴求茶而遇美女，但這也是傳說，他當時是不是逐
車之後，尾隨香車到她家，已不得而知。不管步行驚豔，還是逐車驚豔，不把握機
會表明情意，隔了一年只剩下桃花笑春風，那遺憾就是恨。  
　崔護這「人面桃花」的典故，在詩詞中被廣泛引用，可見詩人、詞人在真實的愛
情遊戲中，因為過於敏感，也怯於表達情意，常常失去很多戀愛的機會。不過，也
因為這種種遺憾，這些深情詩人把情愛託於文字，留下很多淒美的作品。 　 　　
去年元夜時，花市燈如晝。月上柳梢頭，人 約黃昏後。  
今年元夜時，月與燈依舊。不見去年人，淚 濕青衫袖。 　 　  
這是宋朝女詞人朱淑真的作品，一說是歐陽修所作。其中「月上柳梢頭，人約黃昏
後」普受各階層喜愛。大家幾乎忘了這就是元宵假期男女的愛情遊戲。  
　這首「生查子」和崔護的「人面桃花」有點像，時間橫跨一年，去年在黃昏後約
會的那人，今年元宵夜沒有露臉了，多情人只好「淚濕青衫袖」。  
　唐宋間的元宵假期，幾乎可以用萬人空巷來形容，從天子到百姓，大家都懸燈過
節。宋朝時，蔡襄、蔡京謨擔任福州知州，規定上元節每戶人家必須點燈七盞。點
燈要油，對貧苦人家是很大的負擔，加上宋朝元宵假期最長曾達十五天，蔡京謨的
規定就引起民怨，當時有讀書人陳烈製了一盞大燈，並且在燈上題詩：「富家一盞
燈，太倉一粒粟；貧家一盞燈，父子相對哭。風流太守知不知？猶恨笙歌無妙曲。
蔡君謨知道有人諫阻，他也從善如流，立即取消了規定。不過從偏處東南的福州也
如此過元宵節，足見當年京城、江南一代的盛況。 　  
宋朝另外有一位知州姓田名登，因此不讓民眾提起「燈」字，他在元宵節貼出布告
：「本州依例放火三日。」在他以為，放火就是放燈，沒想到好事之人嘲諷他「只
許州官放火，不許百姓點燈」，這句俗話也因而流傳至今。 　  
唐宋之前的隋朝，據說還沒有大幅點燈的***俗，但元宵夜大家出遊的盛況相同，當
中便有一段元宵夜「破鏡重圓」的故事。 　  
被隋朝所滅的陳後王、陳叔寶，他妹妹樂昌公主嫁給徐德言，兩人看著陳後主迷戀
張麗華荒逸無度，認為滅國是遲早的事。徐德言對樂昌公主說，以她的美貌，一旦
隋軍攻來，權貴勢必擄她而歸。因此兩人把一面鏡子打破，各執一半，相約滅國之
後隔年的元宵節上街叫賣破鏡，期待還能相逢。  
　隨文帝後來派出太子楊廣（即隋煬帝）和大將軍楊素滅陳，樂昌公主果然被楊素
擄走，不過楊素還算寵愛她。 　  
到了第二年的元宵節，樂昌公主取出破鏡，派人到街上叫賣，果然被徐德言把僕人
請回客棧，拿出另一半破鏡，比對是同一面鏡子。徐德言因此有很多感慨，在鏡子
上題了一首詩：「鏡與人俱去，鏡歸人未歸。無復嫦娥影，空流明月輝。」讓僕人
樂昌公主見到破鏡，心中想念丈夫，悶悶不樂，楊素就問她不開心的原因，她據實
以告，楊素被這對夫妻的真情感動，派人找來徐德言，讓他和樂昌公主團圓。  
　這「破鏡重圓」的故事，至少顯示隋朝前後的元宵節，大家已有上街活動的***俗
，否則徐德言和樂昌公主也不會相約在那一天上街叫賣破鏡了。 　 　　  
月滿蓬壺燦爛燈，與郎攜手至端門，貪看鶴 陣笙歌舞，不覺鴛鴦失卻群。  
天漸曉，感皇恩，傳宣賜酒飲杯迎。歸家恐 被翁姑責，竊取金杯作證明。 　  
　這作品程度不怎麼樣，相傳是宋朝一位婦人即席之作。 　  
宋徽宗趙佶在元宵夜與民同樂，來看燈的女郎都獲賜酒一杯，這位婦人喝了酒不打
緊，還把皇宮的金杯也帶走，不料被侍衛發覺，扭到宋徽宗面前等候發落。 　  
宋徽宗是風流天子，他要這婦人即席作詞說明為什麼偷杯子。這婦人當場吟了前述
的「鷓鴣天」，內容大抵是她和丈夫來賞燈，被人潮衝散了，皇帝既然賜酒，她就
想偷個杯子回家證明自己是元宵賞燈，以免公公婆婆懷疑她行為不檢。 　  
這當然是辯詞，不過宋徽宗很高興，不只放了這婦人，還把金杯送給她。 　  
值得注意的是，這故事和小詞反映了當時京城（汴京、今河南開封）元宵夜是人山
人海，家人失散是免不了的。其次，詞中提到「天漸曉，感皇恩」，天子賜酒已到
天快亮的時候，這賞燈真是幾乎通宵達旦，婦人可以徹夜不歸，當時男女的愛情遊
街南綠樹春饒絮，雪滿遊春路。樹頭花豔雜 嬌雲，樹底人家朱戶。北樓閒上，疏簾
闌干倚盡猶慵去，幾度黃昏雨。晚春盤馬踏 青苔，曾傍綠陰深駐。落花猶在，香屏
這是宋朝小晏、晏幾道的作品。想像，這是逐車之後，郎有情、駐馬樹下眺望，女
有意、登樓捲簾，很纏綿的作品。詞人以「蒙太奇」的手法安排場景，倍覺淒美。
「街南綠樹春饒絮」是年輕男子遊春的寫景，一路美景其實不吸引人，重點在「樹
底人家朱戶」。而「疏簾高捲」是美人的動作，她望的正是那年輕男子一路走來的
下闋「闌干倚盡猶慵去，幾度黃昏雨」，是分手後女方的種種閒愁，但是男方未嘗
不是「晚春盤馬踏青苔，曾傍綠陰深駐」，深情在樹下望著美人。最後三句用的是
崔護「人面桃花」的典故，是人去樓空的哀嘆。愛情遊戲由逐車的歡娛，到樓上樹
底兩相望的情怯，落得人去樓空的下場，真是不好玩至極，可是詩人、詞人們一個
接一個，把愛情遊戲玩得不亦樂乎，真是奇怪。大概，詩人、詞人原本多情吧！ 　
晏小山這「盤馬踏青苔」有點幽怨。唐朝末年以「秦婦吟」名震京師，被稱為「秦
婦吟秀才」的韋莊、韋端己，曾有「當時年少春衫薄，騎馬倚斜橋，滿樓紅袖招」
的名句，與晏小山相較，一是豪情一是深情，大大不同。 　  
梅英疏淡，冰漸溶泄，東風暗換年華。金谷 俊遊，銅駝巷陌，新晴履平沙。長記誤
隨車 。正絮翻蝶舞，芳思交加。柳下桃蹊，亂分 春色到人家。  
西園夜飲鳴笳。有華燈礙月，飛蓋妨花。蘭 苑未空，行人漸老，重來是事堪嗟！煙
暝酒 旗斜。但倚樓極目，時見棲鴉。無奈歸心， 暗隨流水到天涯。 　 　  
這是秦觀、秦少遊的作品。洛陽城中有西晉石崇的花園金谷園，也有西晉皇宮前的
銅駝街，「金谷」、「銅駝」都用來指洛陽的遊覽名勝，在這裡則泛指春遊之處，
秦少遊做詞之地就在北宋的都城汴京（東京，今開封），並不在洛陽。「西園夜飲
」就是皇帝賜宴的盛況，也證明秦少遊描寫的是汴京而不是洛陽。  
　這「望海潮」，懷念的是已往種種美好，然後是一點點的惆悵。像「柳下桃蹊，
亂分春色到人家」、「但倚樓極目，時見棲鴉，無奈歸心，暗隨流水到天涯」都是
秦少遊所懷念已往的種種美好，其中之一便是「長記誤隨車」。「長」是經常、長
久的意思，「誤隨車」這事會讓他經常記著，想必是非常深刻的經驗。 　  
逐車時，碰上中意的美女，當然是策馬長隨，主動地就以馬鞭撫弄車蓋。但也有深
情款款卻不敢表達的，就只好當作跟錯車，偷偷摸摸、斷斷續續地望著美人的背影
。秦少遊的「長記誤隨車」，回憶中最甜蜜的部分未必是美人，而是自己當時的少
男情懷。「飛蓋妨花」是描述車輪的蓋子擦碎路邊的花，也是逐車的場景之一，這
男詞人好逐車，看看女性又是如何對待此事。 　 　　　  
落日鎔金，暮雲合璧，人在何處？染柳煙濃 ，吹梅笛怨，春意知幾許？元宵佳節，
融和 天氣，次第豈無風雨。來相召、香車寶馬， 謝他酒朋詩侶。  
中州盛日，閨門多暇，記得偏重三五。鋪翠 冠兒，撚金雪柳，簇帶爭濟楚。如今憔
悴， 風鬟霧鬢，怕見夜間出去，不如向、簾兒底 下，聽人笑語。 　 　  
「三五」指十五日，即元宵節。唐宋詞人偶以數字為文，如「九日」，直指重陽。
而「中州」通常指九州之中的河南。 　  
這是女詞人李清照喪夫後，晚年的作品。所以有「人在何處」之嘆。北宋滅亡，南
宋都城由汴京（河南開封）遷渡至臨安（今杭州），李清照先前就已避難至臨安。
她從別人邀約賞燈而回想起當年在河南賞燈的模樣，再哀嘆自己年華老去，作品的
「鋪翠冠兒，撚金雪柳，簇帶爭濟楚」就是描寫當時婦女如何在上街被逐車前的打
扮，如今則因伴侶已逝，憔悴到連夜間都不敢出門，真是女性莫大的悲哀。可是李
清照把這悲哀寫成「不如向、簾兒底下，聽人笑語」，有強作歡笑的委屈，更是讓
李清照以女性身分，記錄了當時逐車遊戲女方活動的神態，雖沒有上街的種種動作
，卻已看出當時婦女很重視乘車上街這件事，裝扮起來也很費事，帽子要鋪翠，還
要用金紙剪花，連腰帶也很講究，已婚者如此，未婚者更甚，無非也期待在街上被
更多人逐車，再從當中挑個意中人，不是隨隨便便就登了車、上了街。 　  
李清照此詞作於北宋末年，除了自身的際遇，也對當時北宋遭受外敵侵犯，民生動
盪不安而有許多感受，不單純是喪夫或紅顏老去的哀痛。南宋末年的詞人劉辰翁也
曾以「永遇樂」作詞記元宵夜的感受，他在序中說，他連續三年讀李清照的「永遇
樂」元夕詞，每次都哭了。劉辰翁第一次哭的隔年，南宋也被元朝忽必烈滅了。 　
文人從元宵盛事的變化，體會到國仇家恨，超乎愛情遊戲的範疇，有時光從文字的
表象是看不出來的。無論如何，這樣的全民活動，多少反映當時社會生活的部分面
在結束「逐車」前，還可以看看周邦彥的作品，看他講究音律，精雕細琢這元宵夜
風消焰蠟，露浥烘鑪，花市光相射。桂華流 瓦，纖雲散、耿耿素娥欲下。衣裳淡雅
，看 楚女、纖腰一把。蕭鼓喧、人影參差，滿路 飄香麝。  
因念都城放夜，望千門如晝，嬉笑遊冶。鈿 車羅帕，相逢處、自有暗塵隨馬。年光
是也 ，惟只見、舊情衰謝。清漏移，飛蓋歸來， 從舞休歌罷。 　 　  
這也是和李清照一樣，回憶都城元宵夜的情景。「烘鑪」指花燈，「桂華」指月光
。古時稱「姮娥」，避漢文帝諱，改稱「嫦娥」，此處的「素娥」也指「嫦娥」。
關於「看楚女、纖腰一把」，是因為楚靈王好細腰，宮女爭相束腰，楚王也建「細
腰宮」，後人稱「楚腰」即細腰，唐杜牧：「落魄江湖載酒行，楚腰纖細掌中輕。
十年一覺揚州夢，贏得青樓薄倖名。」楚腰已泛指女子；掌中輕指劍，一說指身輕
如燕、可在掌中跳舞的美女。 　  
周邦彥這作品十分典雅，把元宵夜的美景述盡，動情的地方只有「相逢處，自有暗
塵隨馬」，很有意思。男子逐車，車起塵土撲面而來，原是很辛苦的，但是為了心
上人，也只好忍受這「暗塵隨馬」，只因心已隨美人而去。 　  
周邦彥是北宋大詞人，深通音律，頗為宮廷倚重，有一段風流韻事，據說和宋徽宗
這風流天子有關，是另一種愛情遊戲。 　  
并刀如水，吳鹽勝雪，纖手破新橙。錦幄初 溫，獸香不斷，相對坐調笙。  
低聲問：向誰行宿？城上已三更。馬滑霜濃 ，不如休去，直是少年行。 　 　  
周邦彥此詞從字面上看，是一名美女撥橙給心上人，並且低聲提醒他已經是三更時
候，不如留宿在這裡。并刀是鋒利的刀，用來破橙。吳鹽勝雪是指盛著蔬果的盤子
很光亮，李白詩有「玉盤楊梅為君設，吳鹽如花皎如雪」，并刀如水也講刀子的晶
這詞表面上沒什麼。據說，這是當時的宋徽宗微服到名妓李師師家中，原先已在那
裡的周邦彥一看皇帝來了，急忙躲到床下。宋徽宗帶來一顆橙，說是剛進貢來的，
李師師「纖手破新橙」，並且低聲要宋徽宗留宿下來。宋徽宗當然是留宿了，也不
知周邦彥是如何離開床下，總之事後作了這詞，而李師師後來也把這詞唱給宋徽宗
聽。據說，周邦彥為此還一度被貶。 　  
北宋的都城在汴京，是現今河南的開封。清朝詞人陳維崧曾到開封訪李師師故巷，
宣和天子，愛微行坊市。有人潛隱小屏紅， 低唱道、香橙纖指。夜半無人鶯語脆，
如今往事消沉矣！悵暮雲千里。含情試問舊 倡樓，奈門巷、條條相似。頭白居人隨
「宣和天子」就是指宋徽宗。「有人潛隱小屏紅，低唱道、香橙纖指」是描述李師
師在宋徽宗來訪時，在屏風後面低唱周邦彥作的那首詞。「夜半無人鶯語脆，正綠
窗風細」，就是指宋徽宗留宿李師師宅。 　  
宋徽宗「微服出巡」，不只到李師師這一處。據說，他兒子欽宗曾下令，徽宗到過
的歌妓家，這些歌妓的財產一律沒收，一代名妓李師師後來就流落江南賣藝。宋徽
宗雖有才情，但荒唐程度也讓人咋舌。 　  
唐宋時代的愛情遊戲，不只發生於元宵夜或踏青的逐車。 　  
浣花溪上見卿卿，眼波明，黛眉輕。綠雲高 綰，金簇小蜻蜓，好是問她、來得麼？
這是南唐張泌的作品，他在浣花溪畔見到一位美女，想像自己提起勇氣去問她：「
來得麼？」意思是可不可以追求她，也想像她會笑著回答：「不要自作多情！」 　
從張泌描述這女郎的「綠雲高綰，金簇小蜻蜓」，她頭髮有型，也有金釵，應該不
是在溪邊浣紗的的尋常女子，可能是城中仕女的河邊踏青。 　  
相傳古時美女西施曾在若耶溪浣紗，浣紗女也是很多情的。不過，張泌此處描寫的
「卿卿」，是到河邊遊玩的，同樣會引來男子追求。 　  
農曆三月三日的上巳，在唐宋也是大節日，男男女女到河邊，文人們「曲水流觴」
，讓酒杯隨著水流而下，期間吟詩作對，再拿起酒杯一飲而盡。女郎們要在河邊洗
衣，通常以水沾沾裙腳，聽說這天「召宴親友，臨水插花，祓除不祥」，又稱「修
小顰若解愁春暮，一笑留春春也住。晚紅初 減謝池花，新翠已遮瓊苑路。  
湔裙曲水曾相遇，挽斷羅巾容易去。啼珠彈 盡又成行，畢竟心情無會處。 　 　  
這是北宋晏幾道的作品，「湔裙曲水曾相遇」就是指第一次和她相遇時，她正在水
邊象徵性地洗著裙腳。「挽斷羅巾」是指分離時的傷懷。 　  
男女的愛情遊戲，隨時隨地會發生，文人處理起來多有隱晦，也看每個人當時的心
境。例如，同樣的上巳日，李清照也顯得落寞。 　 　　　  
永夜懨懨歡意少，空夢長安，認取長安道。 為報今年春色好，花光月影宜相照。  
隨意杯盤雖草草，酒美梅酸，恰稱人懷抱。 醉裡插花花莫笑，可憐春似人將老。  
　詞中的長安，泛指京城，李清照在北宋末已感受戰亂，由京城汴京搬家到臨安（
杭州），一度還到金華，即使是上巳歡樂的節日，也拿來和已往比較，心情總是差
了一些。男女愛情遊戲，其實也受大環境影響。  
情到不堪言處，分付東流
和晏幾道、晏小山一樣被稱為「古之傷心人」的秦觀、秦少游，其實正是宋朝詞人
當中相當多情的作家，有詞評家稱「情至少游已極」，是指秦少游作品中的深情是
別人寫不來的。也有詞評家因此稱讚他是「詞心」，因為他的作品情、辭俱勝，不
稍偏頗，其他作家頂多只是「詞才」。 　  
秦少游也是北宋詞壇「婉約派」的代表，雖然他是「蘇門四學士」之一，詞風和蘇
東坡並不相近，蘇東坡倒是很欣賞他。和他同是蘇門四學士之一的黃庭堅，寫過「
少游醉臥古藤下，誰與愁眉喝一杯？解作江南斷腸句，只今唯有賀方回。」的詩，
這固然是稱讚賀鑄、賀方回，本意卻也是「少游如果還在世的話???」。秦少游也有
「花影亂、鶯聲碎」的句子，南宋詞人范成大特別喜歡，還建了「鶯花亭」，並作
詩描述秦少游生平，足見秦少游在宋朝詞壇的地位。 　  
這裡要介紹的，是秦少游的一首名作，以及伴隨而來的一些故事。 　 　　　  
山抹微雲，天粘衰草，畫角聲斷譙門。暫停 征棹，聊共引離尊。多少蓬萊舊事，空
回首 、煙靄紛紛。斜陽外，寒鴉數點，流水繞孤 村。  
銷魂。當此際，香囊暗解，羅帶輕分，謾贏 得、青樓薄倖名存。此去何時見也，襟
袖上 、空惹啼痕。傷情處，高城望斷，燈火已黃 昏。 　 　  
「蓬萊」是指會稽山下的蓬萊閣，據說秦少游曾在蓬萊閣的筵席上欣賞一位女郎，
「自爾眷眷，不能忘情」。此處講的「多少蓬萊舊事」，就是這一番情事。 　  
「斜陽外，寒鴉數點，流水繞孤村」被四學士之一的晁補之形容為「雖不識字人，
亦知是天生好言語」，詞評家則譏笑晁補之不知道這是源自隋煬帝的詩作「寒鴉千
萬點，流水繞孤村」，古來就有幾番議論。不過秦少游處理起來真的是多了些情味
　古時男子有繫香囊的***慣，「香囊暗解」就是取下香囊贈給即將分離的心上人。
古時也用錦帶製成各種結，其中有一種是同心結，表示男女的同心恩愛，「羅帶輕
分」就是試圖把同心結打開，代表男女要分手的無奈，才有接下來的「謾贏得、青
杜牧是唐朝極有才氣的詩人，他的「遣懷」寫著：「落魄江湖載酒行，楚腰纖細掌
中輕。十年一覺揚州夢，贏得青樓薄倖名。」就是秦少游「謾贏得、青樓薄倖名存
」所本，用「贏得」「薄倖名」，杜牧和秦少游都有懷才不遇、情無所託的無奈。
詞作中結尾的「高城望斷，燈火已黃昏」，深切幽恨，「高城已不見，況復城中人
」。秦少游回首，只見城內燈火已黃昏，一樣見不到城中人，接著還有更長的黑夜
秦少游這首「滿庭芳」的美，在於情、景俱融，蘇東坡也是極為欣賞，所以說「山
抹微雲秦學士，露花倒影柳屯田」。柳屯田是柳永，用「山抹微雲」稱秦學士而不
名，可見當時這首詞是大家熟悉的。據說秦少游的女婿范溫有一次赴宴，席間被冷
落了，直到有人問起他，他趕緊大聲回答「我是『山抹微雲』的女婿」，成為文壇
據說，當時杭州西湖有一位擔任通判的官員唱起秦少游的「滿庭芳」，誤把「畫角
聲斷譙門」唱成「畫角聲斷斜陽」，押的韻就不同了，當場被歌妓琴操糾正。連歌
妓都深知這曲「滿庭芳」，足見當時盛況。 　  
這位官員被糾正也極為驚訝，要琴操試著改韻也做一曲，琴操當場就作： 　  
山抹微雲，天粘衰草，畫角聲斷斜陽。暫 停征轡，聊共引離觴。多少蓬萊舊侶，空
魂傷。當此際，輕分羅帶，暗解香囊，謾 贏得青樓薄倖名狂。此去何時見也？襟袖
只換了幾字，例如「黃昏」改「昏黃」，就成了「陽」字韻，也是文壇上的佳話。
「蘇門四學士」除了秦少游、黃庭堅、晁補之，還有一位就是張耒，他作品留存的
不多，看起來也比較接近秦少游的深情。 　 　　  
木葉庭皋下，重陽近，又是搗衣秋。奈愁入 庾腸，老侵潘鬢，漫簪黃菊，花也應羞
。楚 天晚，白蘋煙浦，紅蓼水邊頭。芳草有情， 夕陽無語，雁橫南浦，人倚西樓
玉容知安否？香箋共錦字，兩處悠悠。空恨 碧雲離合，青鳥沉浮。向風前懊惱，芳
心一 點，寸眉兩葉，禁甚閒愁？情到不堪言處， 分付東流。 　  
　白蘋和紅蓼都是開在水邊的花草。白蘋是水草，飄浮不定；紅蓼開紅花，葉子辛
香，也稱辛菜，隱喻辛苦。兩者都有離愁、孤獨、辛酸的意象，例如溫庭筠就有「
斜暉脈脈水悠悠，腸斷白蘋洲」的名句。 　  
江淹的「別賦」也寫過「送君南浦，傷如之何」，浦是水邊之地，和白蘋、紅蓼的
生存有關，南浦也就是送別地點。張耒連用「芳草有情，夕陽無語，雁橫南浦，人
倚西樓」四句作為上闋的結語，句句寫景，句句也寫情。這情，真的已是不堪言，
才用景來代替，也才有「情到不堪言處，分付東流」。 　  
「庾腸」是指庾信的愁腸，「潘鬢」是指潘岳的白鬢，都是文學上常用的典故。「
青鳥」則是西王母的座前使，在文學上是用來傳訊的。 　  
「芳心一點、寸眉兩葉，禁甚閒愁？」也是很美的句子。賀鑄有過「試問閒愁都幾
許，一川煙草，滿城風絮，梅子黃時雨」的名句，為他贏得「賀梅子」的雅號，講
的是閒愁之多、之亂。張耒此處不講愁多、愁亂，而是講如何承受這些閒愁，心已
不堪承受，兩葉寸眉也不堪承受，緊接著自然是「情到不堪言處，分付東流」，這
南唐李後主「問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流」，是靜態的，講愁多如一江
春水，東流西流倒在其次。秦少游講「便做春江都是淚，流不盡，許多愁」就已成
動態，是春江流不盡這許多愁。至於張耒的「情到不堪言處，分付東流」，既把愁
化為情，又是動態的分付東流，意境和李煜、秦少游不同，詞評家以為和宋朝另一
詞人毛滂的「今夜山深處，斷魂分付潮回去」較為相似。 　  
和秦少游、張耒時代較接近的周邦彥，也是北宋名家，他的詞重音律，有婉約也下
開格律派詞風，情的細緻處，也很可觀。 　  
新淥小池塘，風簾動、碎影舞斜陽。羨金屋 去來，舊時巢燕，土花繚繞，前度莓?
。繡 閣鳳幃深幾許，聽得理絲簧。欲說又休，慮 乖芳信，未歌先咽，愁近清觴。
遙知新妝了，開朱戶、應自待月西廂。最苦 夢魂，今宵不到伊行。問甚時說與，佳
音密 耗，寄將秦鏡，偷換韓香。天便教人，霎時 廝見何妨。 　 　  
「莓?」是長滿青苔的土?。「待月西廂」則是「會真記」（後代之「西廂記」）唐
朝崔鶯鶯給張生的訊息，指佳人在西廂月下等待，才有「最苦夢魂，今宵不到伊行
」的無奈。「秦鏡」是漢朝秦嘉的太太徐淑贈鏡給秦嘉的典故。「韓香」是晉朝賈
充的女兒賈午把父親珍貴的香料，偷來贈給意中人韓壽，每每人稱「韓壽***」，
其實***的是賈午，是女的***，不是男人***。 　  
周邦彥講音律，用字遣詞有時冷僻，典故也來得多而隱，不過，這首「風流子」由
景入情，講佳人新妝、待月西廂，自己是連夢魂也無法到她身邊，才有結語「天便
教人，霎時廝見何妨」的哀嘆。情深之處，仍是動人肝腸。 　  
周邦彥的「最苦夢魂，今宵不到伊行」，不如晏幾道「夢魂慣得無拘檢，又踏楊花
過謝橋」。晏小山可以讓夢魂無拘無束到了心上人的身邊，周邦彥則不行，是他不
如處。在他們兩人之前，也有詞人用了類似的手法。 　 　　　  
征夫數載，萍寄他邦。去便無消息，累換星 霜，月下愁聽砧杵起，塞雁南行。孤眠
鸞帳 裡，枉勞魂夢，夜夜飛揚。  
想君薄行，更不思量。誰為傳書與，表妾衷 腸？依牖無言垂血淚，暗祝三光。萬般
無奈 處，一爐香盡，又更添香。  
「枉勞魂夢，夜夜飛揚」，無非就是讓自己在夢中與心上人相會，而單一個「枉」
字，可見這女主角也是和周邦彥一般，無法如願，不像癡情的晏小山可以「夢魂慣
得無拘檢」，也才能輕易「又踏楊花過謝橋」。  
　這首「鳳歸雲」是敦煌曲子詞之一。所謂的敦煌曲子詞，是清末發現於敦煌石室
內，一些唐、五代的手寫曲子，很多是平民文學，用字遣詞不像文人般講究，情的
真處則如出一轍。像「萬般無奈處，一爐香盡，又更添香」，把平常的動作寫出百
「三光」是指日光、月光和星光。「血淚」，是淚多成血的意思。在文學典故中，
相傳，魏文帝曹丕的宮人薛靈芸入宮前告別父母，淚下霑衣，在車上以壺承接淚水
，壺漸成紅色，到了京師，壺中之淚已凝如血，這就是「紅淚」。 　  
另外，唐楊玉環被召入宮前，也和父母告別，相傳她「泣涕登車，時方寒，淚結為
紅冰」，這就是「紅冰」，也就是「紅淚」，自然也就是「血淚」。 　  
在文人筆下，像蠟燭被杜牧寫為「為人垂淚到天明」，紅蠟燭垂的自然也是「紅淚
」。文人看花成淚，紅花自然成紅淚，唐詩就有「君看陌上梅花紅，盡是離人眼中
血」的句子。而杜鵑（即子規）鳥哀啼不止，聽說最後是泣血，著地成紅色的杜鵑
回到「魂夢」的話題，唐宋之人寫「魂夢飛揚」不是沒有依據的。唐人小說「離魂
記」提到，張鎰的女兒倩娘和她的表兄王宙相戀，但是張鎰硬要把女兒嫁給別人，
王宙只好黯然乘船離去。半夜，倩娘趕來和王宙相會，兩人就私奔到遠地，五年後
已有兩個小孩，夫婦才決定回家尋求張鎰的諒解。兩人攜子同行，由王宙打頭陣先
向岳父說明。張鎰一聽大驚，表示倩娘自從王宙離去後，五年來都臥病在床，昏迷
不醒，一步都沒有離開閨門，怎麼可能和王宙結婚生子？後來，和王宙結婚的倩娘
回到家，昏迷的倩娘也醒過來出迎，兩個倩娘合而為一，也取得張鎰的諒解，一家
這就是倩娘靈魂離體的淒美故事，在唐宋當是廣為人知，文人所以期待自己也能讓
魂夢飄揚，恣意與愛人相會。而我們現在稱「倩女幽魂」，其實也源自倩娘這一典
唐金昌緒寫：「打起黃鶯兒，莫叫枝上啼。啼時驚妾夢，不得到遼西。」就是婦人
靠著魂夢到遼西與丈夫相會而被黃鶯叫聲驚起，不得不打跑黃鶯兒，表面上是還想
再夢入遼西，實際上講足了只能靠夢中相會的幽怨，是文學史上的名作。敦煌曲子
詞也有類似而更生動的作品。 　 　　　  
叵耐靈鵲多謾語，送喜何曾有憑據？幾度飛 來活捉取，鎖上金籠休共語。  
比擬好心來送喜，誰知鎖我金籠裡，欲他征 夫早歸來，騰身卻放我向青雲裡。 　
不知名的作者先寫婦人怪喜鵲亂啼，每次假報喜訊，丈夫卻一直沒回來，她進而把
喜鵲關進籠裡，再也不和它講話了。下闋則以喜鵲的口吻道來，雖然自己被關在籠
裡，還是希望婦人的丈夫早早回家，才能放我出籠回到青雲裡。 　  
婦人無聊、無奈，才與樓頭的喜鵲對上話，心情不好時，就怪喜鵲報假訊，「鎖上
這種人與鳥的互動關係，詩詞中還有很多，例如宋朝歐陽修寫「濃睡覺來鶯亂語，
驚殘好夢無尋處」、五代南唐馮延巳也寫「終日望君君不至，舉頭聞鵲喜」。蘇東
坡有一首「浣溪沙」描寫懷春少女午睡，其中也有「紅窗睡重不聞鶯，困人天氣近
清明」的句子，都有特定的暗示。 　 　　　  
手裡金鸚鵡，胸前繡鳳凰。偷眼暗形相。不 如從嫁與，做鴛鴦。 　  
　「暗形相」就是暗中打量對方的意思。這是唐末五代溫庭筠的作品，講一名婦人
看到對方手中提著裝著鸚鵡的金籠子，衣服胸口上繡著鳳凰，想著自己不如嫁給他
，一起過著鴛鴦般的生活。從鸚鵡、鳳凰到鴛鴦，意象的移動有如這些鳥兒的飛翔
，自有美感。而這婦人的情，由男詞人寫來，更有貼切處，很是奇妙。與溫庭筠一
起被稱為「溫韋」的韋莊、韋端己，也有類似的作品。 　 　　　  
春日遊，杏花吹滿頭。陌上誰家年少、足風 流？妾擬將身嫁與、一生休。縱被無情
這就是溫詞中的「偷眼暗形象」之具體化，進而熱情想像兩人共同生活，一而往之
，「縱被無情棄，不能羞」。而婦人之情，其實也是詞人之情，有什麼寄託是另一
回事，男詞人能細緻描述女性心理活動的種種，除非深情，無以為之。又如敦煌曲
子詞有一作品，也寫盡女性心思： 　 　　　望江南  
天上月，遙望似一團銀，夜久更闌風漸緊， 為奴吹散月邊雲。照見負心人。 　 　
作者是男是女，現代是無從考據。不過，這詞中寫女性的哀怨是很平實的，這負心
人不見得就是我們所理解背棄愛情的人，也可能只是離家經商、赴京考試，甚至是
為國出征的男人。對方可能只是一時不能回家，在幽怨的婦人口中就是負心人。作
者以「風」為祈禱的目標，希望吹散月邊的雲，才能讓月光照出負心人的蹤影。照
見他，也是滿足自己的思念。這深情款款，平常人家的小女兒便也如此，其實不必
關於「風」，文學作品中多有描述，不外是風吹落了百花，或是風吹來了淒涼等等
，每個季節的風又有不同意象，可以討論的角度很多。這裡要介紹的是「順風」與
順風又稱「樵風」，是漢朝樵夫鄭弘在若耶溪求神的故事。他每天上午坐船由南而
北去砍柴，傍晚由北而南運柴回家，所以求神在上午賜南風，傍晚賜北風，竟然如
願，所以稱順風為「樵風」。鄭弘所在的河是若耶溪，就是古代西施浣紗的溪水。
　逆風則稱「石尤風」。相傳古時有一石姓婦人嫁給尤姓男子，她丈夫經商久不回
家，她想念過度而死亡，臨終前發誓化為風，為天下的婦女阻止她們心上人出遠門
。要阻止船行，自然是逆風，所以逆風被稱為「石尤風」，古時婦女從夫姓，照說
她是「尤石」氏，這裡反稱「石尤風」，就是故意反過來說。 　  
第二則這逆風的故事，就是女性的癡情，和敦煌曲子詞裡的女主角一般。而敦煌曲
子詞的口語平民文學，寫情更見樸質處。 　  
枕前發盡千般願，要休且待青山爛。水面上 秤錘浮，直待黃河徹底枯。  
白日參辰現，北斗南面回。休即未能休，且 待三更見日頭。 　  
　這是講海誓山盟。敦煌曲子詞這首無名的作者描述這海誓山盟在六種情況下才會
消失：一是青山爛了；二是水面上浮著秤錘；三是黃河之水枯了；四是永不同時出
現的參、辰二星一起出現，而且是在白天出現；五是北斗星掛在南邊的天上；六是
這六種情況出現一種都不太可能，何況要六種同時出現，可見兩人的海誓山盟牢不
可破。而這愛情的盟誓，不必出現於才子佳人，便是農戶村姑，一樣可以愛得自在
山盟海誓之後，便有男女間的千般萬種情愛。宋朝大文豪之一的歐陽修有一小品，
鳳髻金泥帶，龍紋玉掌梳。走來窗下笑相扶 ，愛道：「畫眉深淺入時無？」  
弄筆偎人久，描花試手初。等閑妨了繡功夫 ，笑問：「雙鴛鴦字怎生書？」 　 　
起首兩句是描述新娘子頭上的裝飾。「畫眉深淺入時無」，出自唐朱慶餘的「洞房
昨夜停紅燭，待曉堂前拜舅姑。妝罷低聲問夫婿，畫眉深淺入時無？」  
　新娘子走出來，新郎在窗下相扶，總愛頻頻問著夫婿「畫眉深淺入時無」，這就
是男女之情愛。下闋講女主角準備要刺繡，種種動作之後，突然又問「鴛鴦」這兩
個字怎麼寫，無非還沉浸於新婚的美滿甜蜜之中。文人有才氣，講的是經世文學，
他們多半也有才情；這「情」就是在理會世間種種愛恨情愁而化為文字。像蘇軾、
歐陽修是才氣、才情兼具，即使像范仲淹、司馬光是宋朝大臣，司馬光還是作資治
通鑑的大史學家，他就寫過「相見爭如不見，有情何似無情」的詞作。又如范仲淹
，他的「酒入愁腸，化作相思淚」，「愁腸已斷無由醉，酒未到，先成淚」，都是
宋仁宗時，曾任宰相的夏竦，寫過一首詞： 　  
鎮日無心掃黛眉，臨行愁見理征衣。尊前只 恐傷郎意，閣淚汪汪不敢垂。  
停寶馬，捧瑤卮，相斟相勸忍分離。不如飲 待奴先醉，圖得不知郎去時。  
作品中描述女主角離別的心情，送走心上人必定是惹起傷心，一邊勸酒一邊想著不
如讓自己先喝醉，等他走的時候也不會那麼傷心了。 　  
以夏竦的宰相之尊，對小兒女的情愛心態如此了解，這就是真正的才情。相對於夏
竦的作品，宋朝另一名家柳永也有從男性角度出發的詞作。 　  
薄衣小枕天氣，乍覺別離滋味。展轉數寒更 ，起了還重睡。畢竟不成眠，一夜如長
也擬待，卻回征轡。又爭奈，已成行計。萬 種思量，多方開解，只恁寂寞厭厭地，
柳永是才子，仕途不順，只能留連酒肆歌坊，成為歌女崇拜的偶像。他這詞講的是
離愁，男主角種種無奈，還是找不出回頭與心上人見面的方法，便「只恁寂寞厭厭
地，繫我一生心，負你千行淚」，有點杜牧在揚州「贏得青樓薄倖名」的味道。自
知要成了薄倖的負心人，卻也莫可奈何。 　  
從大宰相到落入凡間的才子，對情愛的體會都一樣，也都能捉住那感人的情致，這
微妙處，教人不知如何說起。宋朝另有一組很特殊的作品，是無名氏所為，比較有
一張機，採桑陌上試春衣。風晴日暖慵無力 ，桃花枝上，啼鶯言語，不肯放人歸。
兩張機，行人立馬意遲遲。深心未忍輕分付 ，回頭一笑，花間歸去，只恐被花知。
三張機，吳蠶已老燕雛飛。東風宴罷長洲苑 ，輕綃催趁，館娃宮女，更換舞時衣。
四張機，咿啞聲裡暗顰眉。回梭織朵垂蓮子 ，盤花易綰，愁心難整，脈脈亂如絲。
五張機，橫紋織就沈郎詩。中心一句無人會 ，不言仇恨，不言憔悴。只恁寄相思。
六張機，行行都是耍花兒。花間更有雙蝴蝶 ，停梭一晌，閑窗影裡，獨自看多時。
七張機，鴛鴦織就又遲疑。只恐被人輕裁剪 ，分飛兩處，一場離恨，何計再相隨。
八張機，迴文知是阿誰詩？織成一片淒涼意 ，行行讀遍，懨懨無語，不忍更尋思。
九張機，雙花雙葉又雙枝。薄情自古多離別 ，從頭到底，將心縈繫，穿過一條絲。
現代閩南語歌曲裡面有一首「雪梅思君」，是講名為雪梅的女子如何思念心上人，
歌詞共分為十二段，由一月唱到十二月，連同間奏，一首歌唱下來恐怕將近十分鐘
。而這種創作手法和「九張機」就有點類似。 　  
「九張機」是寫女郎織布的種種情思，從春遊、邂逅、戀愛道分離而思念，一邊織
布，一邊回憶，是很平實單調的情意。因為真，情就可貴。 　  
一張機講的是女主角春遊，一些莫名的情思因景物引起，自己流連忘返，怪起「啼
鶯言語，不肯放人歸」，正是小兒女的嬌態。而這次春遊，正是與心上人相遇、相
兩張機寫的是男主角將要遠離，他「立馬意遲遲」，心裡有捨不得分手的深情。女
主角則是回眸一笑，卻是一種強顏歡笑，趕快隱入花叢中，深怕自己的深情被發現
，大有夏竦「不如飲待奴先醉，圖得不知郎去時」的味道。 　  
三張機寫的已是分手後的寂寞，吳蠶已老就要吐絲，女郎也要開始織布的工作了，
無法再有春遊的閒功夫。西施到吳國，吳王夫差稱她「館娃」，為她建「館娃宮」
。西施也曾在耶若溪浣紗，想來也是和女主角的工作性質類似，彼此遭遇相憐相惜
，畢竟西施也是和愛人分手而到吳國「出任務」，館娃宮女更換舞衣，或許另有典
故，至少也有織女必須工作的意思。 　  
四張機開始就寫女主角工作的情景，在織布的咿啞聲中，只見她暗地顰眉。「回梭
織朵垂蓮子」，「愁心難整脈脈亂如絲」，「蓮」諧音是「憐」，「垂蓮」便是「
垂憐」，是自憐的意思。「絲」也隱喻「思」，是一邊工作一邊想念，「愁心難整
」，難整的就是這思念的心情，亂如絲。 　  
五張機寫的是女主角想織出詩句，藉以描述自己的心情，「不言愁恨，不言憔悴，
只恁寄相思」，大有幽怨之意。離別的愁恨、憔悴，自然是不忍讓心上人知道，免
得他擔心，織這詩句也只能傳達相思的情意而已，「愛的委屈，不必澄清」，就是
　六張機是講要繡一對蝴蝶，這蝴蝶在花間雙飛，雖然是織在布上的死東西，不會
移動，女主角卻也停下工作，好好看了一陣。因為自己是孤單一人，看著成雙成對
的蝴蝶，即使是畫中的死東西，也不禁羨慕而自怨自艾了。  
　七張機講她織了一對鴛鴦，織完以後又開始擔心了，怕這鴛鴦在布上被剪開來，
分飛兩處，想自己的遭遇不也如此？「一場離恨，何計再相隨」，自己的苦處，也
不宜讓鴛鴦承受了。鴛鴦是不分離的，織在布上會被剪開，再多山盟海誓的男女，
也有被迫分離的時候，這就是女主角的悲哀和憂慮。 　  
八張機織的是迴文，用的是寶滔、蘇蕙這對夫妻的故事，蘇蕙把想念丈夫的心情，
寫成八百多字的迴文詩，再織於錦上寄給寶滔，後代以「錦字迴文」代表夫妻的信
件往來。女主角以迴文詩自喻，或許也有此生相許的味道，但是心上人在遠方，織
出來的便是「一片淒涼意」，自己和男友的未來，也「不忍更尋思」了。 　  
九張機織的是「雙花雙葉又雙枝」，連三個「雙」字，反襯自己的孤獨，再暗恨一
句「薄情自古多離別」，但這也是無可奈何之事，只能讓這無奈「從頭到底，將心
縈繫」，自己再加重一些愁緒，「穿過一條絲」。也幸好有這一條「思」，維持