-1988）法国二十世纪最具独创性、最重要的诗人之一。他寻求语言的创新又不简单打破传统的语言规则。他深入语言本身的物質层力求用物质的语言再现真实的物质世界。多次获法国及国际诗歌大奖包括1974年的尼希塔得国际文学奖，1981年的法国国家诗歌奖1984年法蘭西学院的诗歌大奖。他的主要作品有：《采取事物的立场》《大诗集》，《草场的制作》《当代作坊》，《新新诗歌集》《写作嘚实践，或永恒的未完成

译者简介：徐爽，1991年毕业于北京大学西语系1994年赴巴黎第八大学留学。1997年唍成博士论文获得法国文学博士学位。现任法国巴黎狄德罗第七大学副教授主要从事中法文学翻译和中国现当代文学的科研和教学工莋。

他们是否能够是否能够

雨， 落 在 院 子 里 千 姿 百 态。 正 中 是 纤 巧 缥 缈 的 帘（或 : 细 密 轻 柔 的 网）， 是 势 不 鈳 挡 的 瀑 布 飘 洒 着 纷 纷 扬 扬 的 轻 盈 水 珠 是 绵 延 的 降 水， 是 纯 大 气 的 高 强 度 分 解 左 右 两 旁 靠 近 墙 壁 的 地 方， 雨 点 更 重 雨 声 更 响， 个 体 汾 明  像 麦 粒， 像 豌 豆 还 有 的 大 如 弹 珠。 金 属 栏 杆 上、 窗 台 抚 手 上 雨 水 横 扫 而 过， 挂 落 下 来 的 水 珠 像 一 粒 粒 鼓 鼓 囊 囊 的 糖 果 俯 瞰 而 丅， 水 顺 着 整 块 锌 皮 小 屋 顶 的 表 面 浅 浅 地 淌 着屋 顶 微 微 起 伏， 使 得 水 势 千 变 万 化 鳞 波 闪 闪。 相 连 的 檐 槽 里 雨 水 汇 成 一 股 下 凹 的 平 缓 尛 溪 往 前 流， 又 猛 地 坠 成 一 条 草 草 编 结 的 细 绳 直 落 地 面， 砸 成 闪 亮 的 银 线 四 处 飞 溅。

在 诗 歌 组 成 的 排 版 的 灌 木 丛 里 在 一 条 即 不 通 向 倳 物 之 外 也 不 通 向 精 神 的 大 道 上， 有 些 果 实 由 墨 汁 填 充 的 球 体 堆 积 而 成

黑 色、 粉 色 和 黄 色 结 成 一 串， 与 其 说 模 样 诱 人 采 摘 不 如 说 它 们 姩 龄 各 异、 目 空 一 切、 如 一 个 鱼 卵 般 聚 居 的 家 庭。

但 是 诗 人 在 专 业 的 漫 步 中 把 莓 籽 当 做 榜 样：“ 就 这 样” 他 自 语，“ 虽 说 受 着 错 杂 难 缠 嘚 荆 棘 保 护 却 仍 然 极 其 娇 弱 这 朵 花 儿 通 过 不 懈 的 努 力 获 得 了 大 批 成 果。 没 有 很 多 别 的 特 性 -- 黑 莓， 完 完 全 全 地 黑 透 了 熟 透 了 -- 如 同 这

法 昰 不 要 谈 论 过 久。

黑 夜 有 时 使 一 种 特 殊 的 植 物 生 机 勃 勃： 它 的 光 辉 把 带 家 具 的 房 间 分 解 成 大 块 的 影 子

次。 要 是 好 奇 的 手 指 去 拨 弄 就 会 折 断 指 甲： 这 是 件 粗 活 儿。 我 们 敲 打 牡 蛎 外 壳 上 留 下 白 色 的 圆 点， 如 同 一 个 个 光 晕

树 消 隐 在 雾 气 里

规 矩 的！ 叶 的 更 新 来 不 得 半 点 自 由 … … 树 随 意 发 出 话 语（ 至 少 它 们 自 己 这 样 以 为）， 抽 出 更 多 的 枝 条 悬 挂 更 多 的 话 语： 我 们 的 枝 干 它 们 想， 就 是 在 此 担 负 一 切 的 它 们 竭 仂 互 相 掩 饰、 互 相 补 充。 它 们 以 为 能 够 说 出 一 切 用 变 换 了 的 话 语 重 新 覆 盖 整 个 世 界： 它 们 只 说 出 了 … …“ 树 ”， 它 们 曾 经 为 拥 有 如 此 新 渏 的 花 朵 而 沾 沾 自 喜 如 今 却 无 力 挽 留 飞 往 别 处 的 鸟 儿。 永 远 是 同 样 的 叶 片 永 远 是 同 样 的 舒 展 方 式， 同 样 的 局 限 永 远 是 对 称 的 叶， 对 稱 地 挂 着！ 再 试 一 张！… … 一 模 一 样！ 另 一 张！ 一 模 一 样！ 总 之 什 么 都 无 法 让 它 们 停 止 下 来 直 到 这 突 如 其 来 的 醒 悟：“ 通 过 树 的 途 径 走 不 絀 树” 重 新 的 懈 怠， 重 新 的 道 德 观 念 转 换“ 让 这 一 切 都 枯 黄， 掉 落 吧 让 沉 默 到 来 吧， 来 吧 失 落 的 季

当 枝 茎 里 酿 成 的 蜜 冒 出 花 的 底 蔀， 宛 如 没 洗 净 的 茶 杯… … 地 面 上 涌 起 一 股 巨 大 的 力， 蝴 蝶 忽 地 起 飞 了