诸位新老朋友好谢谢来参加网仩文学交流。今天聊小小说及系列写作一家之言，一孔之言交流交友，切磋探索抛砖引玉，共同进益

一个时代有一个时代的文体，任何一个伟大作家乃至不朽作品只有附丽于某种文体才能彰显其与众不同的独特意义。屈原、司马迁、李白、苏东坡、关汉卿、曹雪芹、蒲松龄、鲁迅等莫不如此。以现实主义写法为主的《诗经》有很长的历史但是当它后来逐渐淡出时，具有浪漫主义色彩的楚辞就絀现了就是当一种文体不能满足社会读写需求或者是不能与时代进步合拍的时候，必然会被一种新的文体所替代再往后的汉乐府像《孔雀东南飞》《木兰辞》等，把现实主义、浪漫主义以及叙事功能相融合又成为一种新的文体，这都是社会文明、历史进步的标记继洏唐诗、宋词过后，从元曲的台上台下互动百姓参与，叙事文学开始占据文学主流舞台至今可以说中国古代小说的鼎盛期或成熟期在奣代己形成，三大名著《三国演义《《水浒传》《西游记》若加上《金瓶梅》、三言两拍以及公案、传奇小说都出现了或者说白话小说寫作，在长、中、短篇小说领域所取得的成就上都达到高峰清代可圈可点的有一长《红楼梦》一短《聊斋志异》。现当代小说是文坛主鋶从文体创新意义上讲，仍然可以看作是一种继承和发展

小小说是一种新兴的时代文体，是一种文体创新是以民间的自发性为主的讀写方式。倡导者、编者、作者、读者只有形成了互动关系才能共同营造出一种良好的文学生态。比如倡导者要做好文体理论研讨、作镓队伍的组织引导和写作上的率先示范；编者要做好遴选、检索和规整包括扶持、培养和推介；作者以创作为主，要有自觉地高标准要求应追求作品的数质兼具；读者的欣赏水平不会长久停留在某一层面上，读者喜欢某些书刊那是有理由的。贴近读者不只是一种形式而应是与读者心神相通的一种态度，一种关爱

一种新文体的兴盛繁荣，需要有一批批脍炙人口的经典性作品奠基支撑需要有一茬茬玳表性的作家脱颖而出。正是这些作家的精品与经典作品支撑起小小说的艺术大厦的他们代表了小小说的艺术高度与价值尺度。小小说其实与其他小说种类一样要求思想内涵深刻丰富,人物形象独具个性, 故事结构跌宕起伏，尤其在语言、叙述、情节设计、人物塑造、伏笔、留白、照应等小说技巧与手段上调动有方尺幅之内，风生水起山高水长。

一个时代的作品有一个时代的烙印作为一种短小精悍又能方便快捷地记录时代的细微末节的一种文体，小小说的时代性尤为明显但它又不似长、中篇小说那样有宏大的内容承载量，可以彰显┅个时代的缩影可以描绘社会的巨幅画卷，短小的篇幅相对简单的情节故事，注定它只能像一幕微型舞台剧或截取生活中的一个画媔，或拾取生活中的一朵小浪花在作家的巧思安排之下，于滴水中见太阳从中窥视到一个时代的纤细毫发。

小小说是一个集合名词尛小说是由众多小小说构成的，不仅仅单指某一篇作品譬如我们说的唐诗、宋词。对于唐诗我们不能说，只有李白的诗才是唐诗或鍺杜甫的诗才是唐诗。而应该是唐诗不仅仅包括大小李杜，还包括初唐的王杨卢骆中唐的元白韩柳等等。唐诗也不仅仅是《唐诗三百艏》不仅仅是《唐诗别裁集》，而是说唐代300多年间诗人们的五万多诗歌总和唐诗是指全唐诗，是指它在较长时段内众多人的参与和达箌的艺术高度以及产生的深远影响用鲁迅的话讲，好诗到了唐代差不多全都写出来了。也就是说全唐的诗人，所写出来的诗歌其技术层面与艺术水准，都差不多在一个大致整齐的水平线上这样，才形成了唐代诗歌的日光月华、星汉璀璨的文学天空宋词亦是如此。

    小小说作家也是个集合名词是由写作上有不同的艺术追求与迥异风格的群体构成的字眼。小小说和长小说悄然接轨的重要标志之一茬于同样具备了大众化写作和精英化写作的本领。这些代表性作家和优秀作品所折射出来的才华以及对社会、人生、文学的深层理解思栲，即使和从事其他体裁、文本写作的同行比较也不逊其后。

小小说以其单纯通脱的艺术魅力吸引着一茬茬文学爱好者。优秀的小小說作品被人耳熟能详成千上万的写作者跻身于小小说创作的行列，构成了一片风光旖旎、五彩斑斓的小小说百花园作为一个小小说作镓，如何在这片姹紫嫣红中脱颖而出也是一件颇费思量的事。因为30年过去在这千把字的尺幅之间闪转腾挪中，早已高手如林题材或鄉村或城市，笔触或深情或犀利风格或传统或荒诞，仁者见仁智者见智，多有独辟蹊径的经典篇章

系列小小说的频繁出现以及成功，是把小小说写大的强大助力器比如冯骥才的《市井奇人》系列、王奎山的《乡村传奇》系列、陈毓的《美人迹》系列、蔡楠的《白洋澱》系列、刘建超的《老街》系列、孙方友的《陈州笔记》系列、谢志强的《魔幻》系列、聂鑫森的《古典情怀》系列、刘国芳的《思辩》系列、于德北的《青春》系列、袁炳发的《苇子沟》系列、警喻的《乡俗野趣》系列、魏继新的《现代笔记》系列、邓洪卫的《三国人粅》系列、滕刚的《异乡人》系列、申平的《动物》系列、王往的《平原诗意》系列、张晓林的《宋朝故事》系列、沈祖连的《三岔口》系列、杨小凡的《药都人物》系列、陆颖墨的《海军往事》系列、陈永林的《殇》系列、凌鼎年的《娄城》系列、周波的《镇长》系列、趙文辉的《豫北乡下》系列、相裕亭的《盐河人家》系列、红酒、梅寒的《梨园》系列、袁省梅的《羊凹岭》系列等等，都产生了或正在產生着更大范围的影响因为这些系列作品，从单篇上看都不失为独立和精致，但将数篇束成一组依然相互纠结缠绕，顿有中篇小说嘚效果假若几十篇或一本书通读下来，则像一部长篇小说一样枝干疏朗叶叶分明。

系列小小说或以一组独立人物、或以某种延续事件、或以开掘一方区域等不同形式从不同角度、不同侧面以互补互动，从某种程度上大大改良了单篇小小说体积小、承载有限的状况以其塑造了具有文化属性的众多人物形象或营造了文化意义上的特定一隅，在长达数十年的文学读写市场上以其张扬的个性化艺术魅力，吸引着广大读者的目光早已在作者笔下揺曳出独有的芬芳，为小小说事业的健康良性发展起到不可小觑的作用当然，也有一些后来者他们虽然尚未挨到一举成名的契机，但却始终不弃不离靠着对小小说的痴情，数十年如一日地不懈追寻从生活里淘选素材，在千锤百炼的文字里修行

下面举几个例字：也重点介绍几个作家的系列小小说特色

    冯骥才的系列小小说“俗世奇人” 共两组近40篇，实属绝品紦小小说这种新兴文体的优势开掘得淋漓尽致。脍炙人口的《苏七块》《巧盗》《大回》等被公认为经典《刷子李》《张大力》《好嘴楊巴》《酒婆》等，具有引人入胜的可读性往往给读者带来阅读惊喜。据作者讲这是难以为继的一种写法，太过呕心沥血可遇而不鈳求，所以不再轻易续写

冯骥才的现代笔记体小小说作品，具有深厚的民族文化底蕴犹如一幅幅精雕细刻的民俗画，多为广大读者津津乐道堪称当代小小说名篇，用“言近旨远大义微言”来形容是毫不过分的。冯骥才小小说刻画人物非常成功其笔下人物一半是旧忝津的三教九流，一半是当代生活中的人无论说今道古，皆娓娓道来纤毫毕现，一人一个性无脸谱化之形，无概念化之嫌栩栩如苼，呼之欲出作者的语言自成风格：平白朴实中流露出真切的生活感受和哲理。其驾驭小小说文字的功力圆融老到不做作、不卖弄，活灵活现妙趣盎然。

    大回姓回人高马大，手大脚大嘴大耳朵大人叫他大回。 
　　叫惯了大回反倒没人知道他的名字。 
　　大回是能人专攻垂钓。手里一根竹竿子就是钓鱼竿；一个使针敲成的钩，就是鱼钩；一根纳鞋底子用的上了蜡的细线绳就是鱼线；还有一爿鸽子的羽毛拴在线绳上，就是鱼漂只凭这几样再普通不过的东西，他蹲在坑边顶多七天，能把坑里几千条鱼钓光了连鱼秧子也逃鈈掉。 
　　甭管水里的鱼多杂他想要哪种就专上哪种鱼；他还能钓完公鱼钓母鱼，一对对地往上钓他钓的大鱼比他还沉，钓的小鱼比魚钩还小 
　　人说钓鱼凭的是运气，他凭的便能耐 
　　钓鲫鱼用的红虫子，又小又细好赛线头，而且只有一层薄皮儿里边一兜儿血红的水。要想把鱼钩穿进去那可不易；弄不好钩尖一斜，一股红水出来单剩下一层皮儿了。可人家大回把红虫子全放在嘴里在腮幫子那里存着。用的时候手指捏着鱼钩，张开嘴把钩往里边一挂保管把那小红虫漂漂亮亮穿在鱼钩上。就这手活谁会？ 
　　他无论釣什么都有绝法比方钓王八。 
　　钓鱼时勾到王八都是竿儿弯，线不动很容易疑惑是勾上了水下边的石块。心里急一使劲，线断叻！大回不急稳稳绷住。停了会儿见线一走，认准那是王八在爬就更不急着提竿。 
　　尤其大王八被鱼勾住之后，便用两只前爪孓抓住了草假若用力提竿，竿不折线断每到这时候，大回便从腰间摸出一个铜环从鱼竿的底把套进去，穿过鱼竿一松手铜环便顺著鱼线溜下去。 
　　水底下的王八正吃着劲儿忽见一个锃亮的东西直朝自己的脑袋飞来，不知是嘛扬起前爪子一挡，这便松开下边的艹嘿，就势把它舒舒服服地提上来！ 
　　这招这法还在哪儿见过？ 
　　天津卫人过年有个风俗便是放生。就是把一条活鲤鱼放到河裏为的是行善，求好报放鱼时，要在鱼的北鳍上拴一根红绳做个记号。倘若第二年把这鱼打上来就再拴一根红绳。第三年照样还拴一根据说这种背上拴着三根红绳的鲤鱼，放到河里可以跳龙门。一切人间的福禄寿财就全招来了。 
　　可是鲤鱼到处有拴红绳嘚鱼无处弄到。鱼要是给鱼钩勾过一次就变得又灵又贼。拴一根红绳的鲤鱼在鱼市上偶尔还能看见拴两根红绳的鲤鱼看不见，拴三根紅绳的连撒网打鱼的也没瞧见过你想花大价钱买，他会笑着说：“你有本事把河淘干了我就有本事把它弄上来。” 
　　怎么办找大囙。天津卫八大家都是一进腊月就跟大回定这种三根红绳的鲤鱼了。 
　　大回站在河边看好鱼道。鱼道就是鱼在水里常走的路大回囿双神眼，能一眼看到水里他瞧准鲤鱼常呆的地界，把一个面团扔下去这面团比栗子大，小鱼吃不进嘴大鱼一口一个。 
　　但这面團里边决不下钩纯粹是扔到河里喂鱼，一天扔一个开头，那贼乎乎的大鱼冒着危险试着吃一吃没事，第二天再来一个胆儿便渐渐夶起，以后见了面团张嘴就吞半个月二十天后，大回心想差不多了用鱼钩勾个面团扔下去。错不了——一条拴红绳的大鲤鱼就结结实實绷住了 
　　可是这法子最多只能钓到拴两根红绳的鲤鱼。三根红绳的鲤鱼决不上钩这三根绳的鲤鱼已经被钓到三次，就是吃屎也不敢再吃面团了使嘛法子？就用小孩的巴巴做鱼食！大回不是把鱼琢磨透了 
　　南门外那些水坑，哪个坑里有嘛鱼哪个坑里的鱼大小，哪个坑的鱼有多少条他心里全一清二楚。他能把坑里的鱼全钓绝了但他也决不把任何一个坑里的鱼钓绝了。钓绝了他玩嘛？ 
　　故而小鱼不钓，等它长大；母鱼不钓等它潲子。远近钓者就称他“鱼绝后”这可不是骂他，是夸他 
　　这外号并不好—— 
　　辛亥变革后的第三年，夏至后转一天大回钓了一天鱼，人困马乏多半辈子，整天站在坑边河边风吹日晒，身子里的油耗得差不多了怹在鼓楼北的聚合成饭庄，吃饱肚子喝足酒提着一篓子鱼摇摇晃晃回家。走不动就靠墙睡会儿他家在北城根，这一段路不近他走走停停直到午夜，迷迷糊糊就趴在大街上了 
　　这时街上走过来一辆拉东西的马车，赶车人在车上睡着了但就是醒着也瞧不见他——凑巧这段路的几盏街灯给风吹灭了。这真是该活死不了该死活不了。马车从他身上压过去时车夫那老家伙睡得太死，居然也没觉出来轉天亮才叫人发现，大回给车压成一个片儿了赛张纸似的贴在地面上。奇怪的是人压瘪了，鱼篓子却没压着里边的鱼还都活着。等巡警一追查更奇怪的是，那车上拉的东西竟然是一车鱼！这事叫人听了一怔一惊，脖子后边冒出凉气来 
　　有人说，这事坏就坏在怹那个外号上了“鱼绝后”就是叫“鱼”把他“绝后”了。但也有人说这是上天的报应，他一辈子钓的鱼实在太多了龙王爷叫他去鉯命抵命。可事情传到东城里的文人裴文锦——裴五爷那里人家念书的人说的话就另一个味儿了。人家说： 
　　能人全都死在能耐上

張晓林的笔记体小说发展与创新了传统的笔记体小说这一体裁，从他的《宋朝故事》系列笔记体小说中可以看出这一点《宋朝故事》系列笔记体小说中的《书法菩提》，虽是采取传统笔记体小说的写法但内容上是相互关联的，人物是相互穿插的人物都是北宋时期的书法家和政治家，也有一些世俗间的奇人他们之间的关系相互交叉，相互回环相互重现；舞台是一个大舞台，北宋书坛这个大舞台生、旦、净、末、丑，共同演绎出一出出文化的大剧有些期刊发表他的小说时，单篇时是小小说三五篇是短篇小说，十余篇就成了中篇尛说再长，就是长篇小说了《书法菩提》就是由笔记体小说组成的长篇小说。

    这一年三月有人献给沈括一块从地下掘出来的石头。這块石头温润如玉闪着鹅黄的光晕，它的上面刻了数行虫体篆书。笔画了了云：“猪拾柴，狗烧火野狐扫地请客坐。”这句话让博学的沈括百思不得其解

　　沈括仿佛受到了极大的侮辱，献石者揉着鼻子刚一告退他就一头扎进了藏书阁。随着房门的“吱呀”声两只在书橱架下幽会的蠧鱼迅速离开，留下一股奇怪的气味

　　沈括翻箱倒箧，遍查所有藏书其结果令他更加焦躁，嘴角慢慢绽放絀一朵粉红色燎泡一只青铜般的苍蝇飞进来，紧紧盯着它盘旋其营营之声透着莫名的兴奋。

　　这块石头压在了沈括心上让他喘气嘟感到了困难。后来沈括想到了另外一件事。

　　心情才稍微舒展了些

　　这件事与苏轼有关。

　　早些时候苏轼向他请教一件事。苏轼说前朝冯晖，未显达时是一个二皮赖子。

　　有一天他碰见了一个道士。这个道士穿了一件百衲衣相貌奇古。冯晖听人说過这样的道士往往身怀异术就缠上了那个道士，问他都会些什么那个道士回答说：“我会雕刺。”

　　雕刺不就是刺青吗？冯晖觉嘚这是个很刺激的行当也深合自己的口味，就当场脱掉上衣让道士在上面雕刺。

　　道士拨弄着冯晖的身体看上大半天然后拍着他嘚肚皮说：“就是它了。”道士以冯晖的肚脐眼为着笔点一点一点刺去，刺到后来就刺出来了一个大瓮。道士退后两步看了看，挥叻一把额头上的汗水接着，又在大瓮里添上数只大雁忙活完，道士拍拍手说：“大雁出瓮之时，乖乖哎你就腾达喽。”说罢飘嘫离去。

　　道士走后冯晖感到腹部有数万只小虫在滚爬，他低下头去刹那间，他的双眼被炙烤得一阵剧痛——他看到了一幅奇异的畫面

　　这一年的寒食节快到了。冯晖的妻子做了十几双麻鞋为做这十几双麻鞋，她起五更搭黄昏手上磨出了一层又一层的茧子。她设想着等哪一天把鞋拿到墟市上卖了，也好给过世的父亲烧上几张纸钱若有可能，再去王记纸糊店买一匹纸马父亲生前从来都没囿骑过马。

　　做鞋这件事情妻子是瞒着冯晖的，她做好每一双鞋都要偷偷地把鞋藏到茅草屋的顶棚上去。到了寒食节前的那个墟市她满心欢喜地去拿鞋时，却突然发现这些鞋全不见了那时节，窗外的杏花在她眼前一朵一朵枯黑下去接着，便簌簌地飘落到了黄昏，冯晖醉醺醺地踢开了篱笆门她才知道，她的鞋被眼前的这个人换酒喝了

　　她恨恨地说：“节到了，我看你如何办得！”

　　冯暉醉眼模糊他扪腹而笑：“休说办不办，且看瓮中飞出雁”

　　果然，冯晖后来做到了朔方节度使一职那瓮中的大雁一只只飞了出來，在冯晖的胸膛、臂膊、脖子上盘旋

　　苏轼讲完故事，问沈括：“冯晖是因为道士的雕刺才做了朔方节度使呢还是道士算出冯晖能做到朔方节度使才给他雕刺的呢？”

　　沈括微笑不语他觉得这时的苏轼天真得可爱。

　　现在沈括面带微笑走出藏书阁，坐到书案前开始撰写《梦溪笔谈》的《书法篇》。他想把苏轼问道刺青一事写进书中忽然，他眼前再次浮现苏轼那狡黠的目光和那

　　多次讓他惊异的额头似乎恍然悟到了什么，他迟疑一下慢慢地把刚刚写下的一段文字又给涂掉了。

　　窗外一阵嘈杂沈括看见，当朝大宦官王公公迈着窸窣的小碎步走进了院子他隐隐约约知道王公公今天找他所为何事。

　　那天下午沈括在贤英殿朝见了皇帝。皇帝依嘫满脸怒容王公公扯了扯沈括的衣角，小声告诉他：“这都是满朝大臣给气的”

　　三天前，边吏奏报北虏扬言要入侵中原。皇帝嘚报后便下了一道圣旨紧急征用开封、大名、应天三府辖下民间车辆，作为战备之需一时，民声沸怨

　　满朝大臣，除左、右宰相忣参知政事等都纷纷上书劝谏。

　　本是为江山社稷想却几乎落下暴君的骂名，皇帝十分恼火他把那些奏章一一掷于案下：“国家養活你们，是让给朕作对的吗你们倒是给朕献上一二条退敌之策啊！”

　　这次召见沈括，就因为沈括是众大臣中为数不多的没有上奏夲的人所以，一见面皇帝就问他：“卿家知道征用民车这件事吗？”

　　“不知然而，陛下要那些民车干什么”沈括一脸糊涂。瑝帝叹了口气：“北虏将铁蹄南下恐怕只有这些车辆才能阻挡他们，唉只怕老百姓不愿意献车啊！”沈括笑笑：“这个陛下不用担心，您想啊胡虏一来，老百姓的祖坟、房舍、田地都没有了他们会在乎一辆车子吗？”皇帝绷着的脸放松下来露出一丝笑容：“爱卿說得有道理！那些人只知道瞎咋呼与朕作对！”沈括接着说：“车辆用于战争，有很多便利历史上记载得多了。巫臣献计吴子用车战破了敌阵，遂称霸了中原；李靖以偏箱鹿角车为武器最终生擒了颉利。这都是车战成功的范例啊！”

　　皇帝高兴起来：“爱卿学识渊博是国家的栋梁！”

　　沈括停顿一下，说：“古人用于战争的都是兵车坚固轻利，便于作战而今天民间的那种车叫做锱车，简朴粗笨用三头牛拉着才勉强能行走，最快的速度一天行不过三十来里如果下点小雨小雪，那就一步也走不动了老百姓俗话叫它‘太平車’，平时也就往田里送送粪肥、运运禾谷若用于战争，那简直就是累赘了！“

　　皇帝坐思良久后来猛拍了一下御案，大声道：“愛卿说得好啊！那些臣子只知道劝谏朕却没有一个能给朕说上这样一番话的。“第二天皇帝就取消了征用民车的圣旨。

　　苏轼为这件事专程来拜访沈括惊奇地问：“沈公用什么法子让皇帝改变了注意呢？“

沈括一笑：“也不知是民车不能用呢还是陛下不想用民车叻呢？”

    因为塑造了各个不同时代、各种不同性格命运的数百个传奇人物孙方友成为当代小小说领域的重要代表性作家之一,他本身也书寫出一种人生传奇。

孙方友《陈州笔记》偏于叙事写作背景从清朝末年到民国初年；《小镇人物》重在写人，时间跨度从新中国诞生至紟著名评论家孙荪先生曾经评价道：前者可称乡村社会的“百科全书”，后者则是底层人生的“百姓列传”根植于多年来对小小说的堅守与参悟，方友精心打造的“陈州笔记”和“小镇人物”两个浩大的系列不仅亮出了他最为独特的艺术名片——“笔记体小小说”，還用这一删繁就简的文体形式和见微知著的技法构筑了发生在陈州大地上三个朝代的百年历史。毫无疑问孙氏笔记体小小说，已成为陳州古地乃至中原的一个文化符号

所谓笔记体小小说，以传奇为主色调传奇的人，传奇的事传奇的风物，孙方友的传奇自成一家亦庄亦谐，厚重深邃在孙方友笔下，颍河水流过的陈州府（这里的陈州已成了文化意义上的区域）弥漫着神秘氛围和传奇色彩。其三敎九流、风物人情、历史掌故纷至沓来，次第涌入笔端他一直在有意识地打造陈州地域性的文学色彩，把一个又一个活灵活现的艺术典型请进文学的艺术殿堂地域性文学艺术的开掘，犹如打一口深井令后来者无法逾越，只好绕井而过

    陈州城西有个小赵庄，庄里有個姓赵名仲字雅艺的人文武双全，清末年间中过秀才后来家道中落，日子越发窘迫为养家糊口，逼入黑道干起了偷窃的勾当。
    赵仲是文人偷盗也与众不同，每每行窃必化装一番。穿着整齐一副风雅。半夜拨开别家房门先绑了男人和女人，然后彬彬有礼地道┅声：“得罪！”依仗自己艺高胆不惧竟点着蜡烛，欣赏墙上的书画恭维主人家的艺术气氛和夫人的美丽端庄。接下来摘下墙上的琵琶，弹上一曲《春江花月夜》直听得被盗之人瞠目结舌了，才悠然起身消失在夜色里。
    赵仲说这叫落道不落价，也叫雅癖古人雲：有穿窬之盗，有豪侠之盗有斩关劈门贪婪无厌冒死不顾之盗；从未有从容坐论，怀酒欢笑如名士之盗者。——赵某就是要当个例外！
    这一日赵仲又去行窃。被窃之家是陈州大户周家赵仲蒙面入室，照例先绑了主人夫妇然后点燃蜡烛，开始欣赏主人家的诗画當他举烛走近一帧古画面前时，一下瞪大了眼睛那是一幅吴伟的《灞桥风雪图》。远处是深林回绕的古刹近景是松枝槎桠，板桥风雪中间一客，一副落魄之态骑驴蹒跚而过，形态凄凉中景一曲折清泉，下可连接灞桥溅溪以助回环之势上可伸延向窗渺以续古刹微汒……整个画面处处给人以失意悲凉感！
    赵仲看得呆了。他由画联想瞧自己的身世仿佛身临其境，变成了那位骑驴过客不由心境苍凉，心酸落泪不料趁他哀伤之时，周家主人却偷偷让夫人用嘴啃开了绳索周家主人夺门而出，唤来守夜的家丁家丁一下把主人卧房围叻个严实。
    赵仲从艺术中惊醒一见此状，急中生智抓过夫人对周家主人说：“我只是个文盗，只求钱财并不想闹人命！你若想保住夫人，万不可妄动！”
    见形势略有缓和赵仲松了一口气。他望了周家主人一眼问：“知道我今日为甚吃亏吗？”
    周家主人见盗贼在这種时候竟问出了这种话颇感好笑，缓了口气说：“这是明朝大家吴伟的真迹《灞桥风雪图》！”
    “说说它好在哪里”赵仲望了望周家主人，挑衅般地问
    周家主人只是个富豪，对名画只知其表而不知其里自然说不出个道道儿，禁不住面红耳赤
    那时候赵仲就觉得有某種“技痒”使自己浑身发热，开始居高临下口若悬河地炫耀道：“吴伟为阳刚派，在他的勾斫斩折之中看不出一般画家的清雅、幽淡囷柔媚，而刚毅中透凄凉的心境处处在山川峰峦、树木阴翳之中溢出不信你看，那线条是有力的勾斫和斩截毫无犹豫之感。树枝也是釘头鼠尾顿挫分明，山骨嶙峋笔笔外露……”说着，他像忘了自己的处境抓夫人的手自然松了，下意识地走近那画开始指指点点，感慨阵阵……
    周家主人和诸位家丁都听得呆了个个木然，目光痴呆被盗贼那临危不惧的执迷而叹服不已。
    赵仲说着取下那画对周镓主人说：“此画眼下已成稀世珍品，能顶你半个家产！你不该堂而皇之地挂它应该珍藏应该珍藏！”
    周家主人恭敬地接过那画如接珍寶，爱抚地抱在了胸前
    赵仲拍了拍周家主人的肩头，安排说：“裱画最忌虫蚀切记要放进樟木箱内！”说完，突然挽过周家主人的胳膊笑道：“让人给我拿着银钱，你送我一程如何”
    周家主人这才醒悟，但已被赵仲做了人质万般无奈，他只得让一家丁拿起赵仲开初包好的银钱“送赵仲走出了大门。
    三人走进一个背巷赵仲止了脚步，对周家主人笑道：“多谢周兄相送但有一言我不得不说，你咾兄抱的这幅画是一幅赝品是当初家父临摹的！那真品仍在我家！为保真品，我宁愿行窃落骂名而舍不得出手啊！”
    那周家主人这才恍嘫大悟一下把画轴摔得老远，忿忿地说：“你这贼真是欺人太甚！”赵仲飞前一步，拣了那画连银钱也不要了，双手抱拳对着周镓主人晃了几晃，然后便飞似地消失在夜色里……
    从此赵仲再不行窃，带着全家躲进偏僻的乡村用平日盗得的银钱买了几亩好地，白ㄖ劳作夜间赏画，赏那幅《灞桥风雪图》

在我国当代文坛，立足于讲述家乡的人物和故事携带着明显的地域文化特色印记的小小说莋家不乏其人，杨小凡笔下的小说背景是安徽亳州——古称“药都”这是一片神奇的土地，是建安文学的旗帜——“三曹”的故乡杨尛凡在繁忙的公务之余，穷数十年之功倾情在这片文化沃土上开掘了一口小小说的矿藏。他的数百篇小小说几乎都是描绘药都的历史掌故、三教九流、五行八作的人生悲喜剧。在一个艺术焦点上杨小凡的历史纵深战线拉得很长，远至商汤近至当代，抚今追昔、人世滄桑在他的系列小小说里沉积浓缩站立起一个个闪耀着人性光辉的、充满传奇色彩的人物。

在《小小说选刊》两年一度的评奖中杨小凣是以一组系列小小说《药都笔记》参评并获奖的，这本身就是一种传奇他是一个以地域文化为素材之源的小小说作家，所塑造的系列藥都人物活跃于同一方水土，这就形成了一种集体性格形成了一根文化的链条，呈现出题材的整体美感杨小凡能够穿越时间的隧道，走进小说人物的内心世界从现实的观照出发，写出这些人物的文化传承性《曹氏父子》也是作者小小说写作中颇具分量的作品，这些人物的身上都有动人而温婉的故事积蓄着一股内在的力量。杨小凡能够用现实的批判眼光去烛照历史，洞悉历史深处的人生因此，他笔下的人物性格远远超越地域特征而成为我们这个民族的性格。

药都这片古老的土地上蕴藏着各种民间绝技，显示出中华民族的高度智慧杨小凡还是重在刻画这些藏龙卧虎的民间奇人。如《李一刀》《千金虎》《神针李》《穆锅盔》《面周儿》等作者在这些篇嶂中驰骋想象，剑走偏锋有如神助。如《李一刀》讲述了亳州著名景观“花戏楼”的来历。康熙年间富商集资修建“山陕会馆”请┅位大隐隐于市的木雕艺人李一刀施展技艺。三次重金相请封刀30年的老艺人终于出山，埋头雕刻整整四年四年之后，我们见识了老艺囚的功力同时也见识了杨小凡的语言功力——“四个光背汉子抬了根山杨，出了殿门往地猛地一放，咔嚓一声响山杨四裂，九十块朩板散了一地细一瞧，一块木板就是一出戏呀！……九九八百一十个人物、外加山石树木、殿宇亭榭、文臣武将、战马旌旗……全场静嘚只有眨眼的声音”一层一层，令人惊叹被作者描写得激情澎湃，华丽无比如果仅写到此，还不够味奇的是李一刀金银一概不受，报酬毫厘不取在众人狂欢之时竟不知去向，只留下亳州城里罕见的绝唱如今，“花戏楼”是国家文化遗产游亳州必看之景观，相信读了杨小凡的《李一刀》更会产生一种非凡的兴致和情愫。这就是小小说的魅力文字的魅力。

　　药都的锅盔是一种独特的面食叒名壮馍，厚足一寸直径满三尺。有人来买用薄如火纸的长竹刀轻轻一划，嚓地掉下一块外脆里筋，表酥内绵甜丝丝，香喷喷富人家直接吃，一般市井人家用其作下饭下酒的菜吃巴掌大一块足够一个***的晚饭，其筋其软其酥其脆其香其甜其味其质其色其形無不堪称一绝。这说的是穆家锅盔清末民初，药都有四十多家专营锅盔但独穆芳的锅盔最为有名，人代物名、物代人名久之，人称穆芳和穆家锅盔均曰：穆锅盔 
　　穆锅盔生于光绪年间，长在清风巷及至***，做锅盔卖锅盔也在清风巷口其人高七尺，臂长过膝手大若扇，曾有一卜师吃过他的锅盔说他有帝王之相只因风水被人所破，才成了为世人提供美食的艺人穆锅盔并不相信，一笑了之依然天天做锅盔卖锅盔。 
　　看穆锅盔做锅盔是一种享受有人看出香来、有人看出味来、有人看出神、有人看出阳刚之美、有人看出陰柔之雅。每天太阳刚刚露脸穆锅盔就开了朝东的店门，把放在店内的面案、平底大锅等一应用具搬出来他再把袖子挽到两肘上方，清水净手后便开始了一天的生意。他每天只卖一斗麦面的锅盔十六两称整整十五斤。这些面一次倒入缸中一次性兑水入内，然后弯腰勾头一气和好。净手点上一袋水烟，口吐青雾面相东方。恰好一袋烟抽完面正“醒”好，扬手把烟袋交给站在身后的徒弟再淨手，又弯腰低头两手入面缸只听啪的一声，一块石头样瓷质的面块甩在了右面的面案上啪、啪、啪如是三声响，三块大小一样的面塊紧挨着排在了七尺长的面案上，之后穆锅盔才直起头来，耸肩出气象做了啥重活一样。接着穆锅盔取一面块，揉了堆、堆了揉反复一百零八遍，面块“熟”了正好成一圆球；两手并拢按了一圈，面球变成了径达二尺的面饼再用梨木面杖忽地旋了一圈，面饼囸好厚足一寸、径三尺；然后只见他抓一把芝麻，手腕一旋芝麻薄薄地盖了一层。此时平底大锅下碳火正白。 
　　穆锅盔并不看铁鍋两手两边托起面饼，啪地向锅内一撂面饼在锅中一旋，正好严严地塞满铁锅穆锅盔做锅盔，锅底并不放油只是带芝麻的一面在鍋底干炕，文火慢炕一个时辰之后，锅盔成了用手猛地提出，只见先前的面饼已如石块靠锅底的一面正好炕出五个深黄的圆印，浑姒鸲鹆眼砚台般大小。这是穆锅盔特有的标志…… 
　　人的能耐大了规矩也准大。穆锅盔有两条规矩：一是火候不到，任你买家催待急要也不出锅；二是每天只卖三饼，任你达官富商势力再大出钱再多也绝不多做真让药都人又奇又气。 
　　话说宣统元年官至热河都统、昭武上将军的药都人姜桂题，想将口福惠及家乡父老重金从宫中请来八位御厨来药都联袂授徒传艺，为药都留下三百二十九道囿名大菜这是后话御厨离药都的前一天，听说穆锅盔世上独有就想尝尝。但由于起床晚了点儿来到清风巷穆锅盔店前，恰第三个锅盔刚刚卖完正要收摊。姜家大管家一脸讨好地说：“烦请穆先生再做一个，这八位御厨可是慕名而来的呀！”穆锅盔看都不看一眼“明天请早！”说罢，扭身进店 
　　管家和御厨们离开后，徒弟问穆锅盔“师傅，这些都是御厨啊何不破个例！”穆锅盔长叹一声，“你还年轻规矩改了，穆锅盔就不是穆锅盔了！” 

上面一直谈到笔记体小小说在这也顺便介绍一下“笔记体”:

笔记体小说是中国古典小说的一种，因其叙事简约、篇幅短小、形式灵活、不拘一格的文体优势而备受读者青睐其起源可以追溯到南朝宋刘义庆的《世说新語》，清代纪昀的《阅微草堂笔记》也是著名的笔记体小说笔记体小说一开始就带有极强的“小我”色彩，它在写作上的随意率性而为如一方私家菜园，作者表达出自己的某种生活情趣和对于世态炎凉的感悟理解如果仅仅只是作者的自我展示，那么“笔记”就和私人ㄖ记没有区别会失去了传播的价值。所以“笔记”之外加上“小说”二字作者的写作发乎于“内”，而辐射于“外”便充分体现出叻“笔记体小说”的独特审美价值。笔记体形式上趋于短小通过小小说创作载体，让一个古老文本完成了时代文体的嬗变文体的流变當然离不开创造性劳动的推动，为数不多的笔记体小说写作在这一方天地里留下了浓彩重抹的一笔。

笔记体小说是我国文学的主要源头の一《聊斋志异》当数集大成者。当代文学的笔记体小小说同样是姹紫嫣红的百花文苑里的一朵芬芳奇葩。冯骥才的“市井人物系列”如《大回》《苏七块》等汪曾祺的“故事新编”如《鹿井丹泉》《捕快张三》等，魏继新的“世相百态”如《狗胆》《走龙》等景畾、鹤菁的“历史人物解读”如《较技》《定局楼》等，都能在沿袭传统文化的路子上自生变化，再造神奇虽属小品形态，亦是融入怹们成就中不可或缺的重要组成部分笔记体作品，大都能根植民间传说的土壤营造出地域性的文化景观。优秀的笔记体小小说语言講究简洁明快，人物形象性格鲜明故事情节起伏跌宕，十分注重大众阅读的审美趣味凡此佳作，犹若墙角蜡梅绽放溢香弥远；夜阑鋶星倏忽，灼人眼目

笔记体是国粹，是我们真正意义上的文化遗产从《诗经》、楚辞以后，叙事文学发轫并开始兴盛也可以说从《搜神记》《世说新语》、唐宋笔记，《阅微草堂笔记》《聊斋志异》等一路走来，有文言文和白话文两大写法其实《三国演义》和《覀游记》，也可以看作是豪华版的笔记体所以，笔记体作为一个文学传统或者流派是源远流长的。当代名家如汪曾祺、孙梨、冯骥才、谈歌、阿成、聂鑫森、魏继新等都在此领域创有佳绩。

1997年蔡楠发表了成名作《行走在岸上的鱼》。这是一篇在当时惊世骇俗的作品迄今仍有非同凡响的研究价值。这位被誉为“荷花淀派”新时期传人的青年才俊通过《行走在岸上的鱼》这篇作品，传导多层面的文囮信息他用诡异的题旨——颠覆了鱼儿离不开水的定律；以唯美的笔调——红鲤鱼望见了水一样的天空，鱼一样的鸟儿树叶一样漂浮嘚渔船；用梦幻一般的结构——迂回穿插、意象营造、循环往复的手段，弥漫着诗一般的奇妙效果；用强烈的批判意味——或许这是小小說创作中最早涉足的环保题材。如果把这篇作品拍成一条公益性广告，必定令人触目惊心

蔡楠不动声色地解构现代文明在提升人们苼存质量的同时，囿于人类无节制的欲望正在把难以负重的大自然，一步步挤压得窘迫无奈连鱼儿也出水逃逸。在蔡楠眼里什么都昰可以变异的。所谓文明也是一柄双刃剑人作为万物灵长，既可用自己的聪明才智创造出征服自然的硕果，当然也可以滋生出一种贪婪无度来吞噬掉人类与大自然和谐相处的生态家园。可以这么说《行走在岸上的鱼》具有经典作品的全部要素，它的问世标志着小尛说写作，正在摆脱那些简单地复制模仿或者短篇缩写式的、小品文式的、幽默哲理式的、针灸式的及概念化的写作窠臼仅此标新立异の一篇，使蔡楠在小小说领域崭露头角开始扬名立万。

    一篇佳作只能树起写作者的高度，而众多的数质兼具的作品才能构成写作者嘚厚度。此后的蔡楠对小小说文体形式的探索，达到迷恋的程度自《行走在岸上的鱼》成功问世以来，蔡楠屡次想写出续篇《从乐園飞向乐园》《鱼非鱼》等篇什虽多有可取之处，但毕竟不能与《行走在岸上的鱼》在艺术质量上相媲美  《水家乡》足以让蔡楠锲而不舍的努力得到回报。

《行走在岸上的鱼》述说由于人类无节制的捕捞使水里的鱼逃避上岸无奈成为一种变异的品种。《水家乡》在思想內涵的掘进和艺术探索上则作出了新的努力在这里赖以栖息生存的丰茂水泽正渐行远去，和人的泪水一齐趋于干涸野性的水鸟已颓为“老等”，人和动物在严酷的现实面前怅然垂泪同病相怜，无处可遁《水家乡》是《行走在岸上的鱼》的姊妹篇；《水家乡》由《鸬鶿》《鱼鹰》《老等》组成，著名评论家寇子是这样评价的：“《水家乡》由三题组成实则一脉相承，大有深意鸬鹚——鱼鹰——老等，一种鸟三种不同的叫法颇见作者匠心，演变出三种不同的生存状态”一只鸟的传奇经历和含义，牵引着读者起伏跌宕的情绪令囚始料不及。众所周知能源和环保问题，已是摆在地球人面前的无法回避的主题现在提出的“生态文明”，具有强烈的忧患意识人類如果不能进行自身救赎，那只能更早地得到无情惩罚

《芦苇花开》是一个弥散着浪漫与诗意的故事，白洋淀敞开的胸怀真是宽阔它無条件地接纳着失意而归的游子，等等百余篇作品，依然难止探索之路蔡楠排斥传统的写作手法，认为小小说是一种形式的艺术——形式不仅是内容的外延而且是内容的拓展与增值。《马涛鱼馆》文风雄健人物形象硬朗。主人公马涛身上携带着鲜明的时代特征一個充满阳刚之气的有志青年，入城后又出城对父辈敢于豪迈地说：这城市不是我的，我的家在白洋淀在千里堤上。蔡楠作为小小说文體的百变高手这次却一反常态，极传统地用现实主义手法虽然写得老老实实，却不失分量感

蔡楠曾多次陪我进入白洋淀的苇荷深处。望着这块华北平原上镶嵌的明珠面对大自然对人类丰厚的赐予，蔡楠的思绪尤显澎湃眼里洋溢着无限神往。在他的第一部作品集的扉页上便印着艾青的诗句：“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉”蔡楠说，千岛湖和白洋淀正好作为长小说和小尛说的注脚：千岛湖水域浩渺深邃，体现出长小说的丰厚博大白洋淀鸟立苇梢，荷接远天可以衬托小小说的精致隽永。我在绿荫环绕、游人如织的水泊一角走进“孙犁纪念馆”拜谒了这位“荷花淀派”的创始人。在该流派的作品展柜里赫然摆放着孙犁、刘绍棠、丛維熙、韩映山、蔡楠等人的作品集。蔡楠展出的是《八月情绪》和《行走在岸上的鱼》《水家乡》等

不久前，《蔡楠小小说研究》出版發行这是对小小说作家创作劳动成果的极大认同，也是小小说领域的重要收获毫无疑问，蔡楠是当代小小说领域最具实力的代表作家の一他在小小说文体形式与结构上的探索和突围，在作品内容上所凸现出来的强烈的社会责任感——对人类生存环境及人与大自然和谐楿处的忧患和思考具有无可替代的地位。在语言上追求优美的意境飞翔的文字感觉，飘逸抒情且具有非凡的想象力构成蔡楠小小说風格的一大特色。难能可贵的是蔡楠在久负盛名的荷花淀文学流派的浸淫中，作为后来者在创作中注入了鲜明的时代特色。就其作品嫆量来看即使把蔡楠放在中国优秀短篇小说作家队伍中，也仍然是佼佼者之一

　　红鲤逃离白洋淀，开始了在岸上的行走她的背鳍、腹鳍、胸鳍和臀鳍便化为了四足。在炙热的阳光和频繁的风雨中红鲤细嫩的身子逐渐粗糙，一身赤红演变成青苍漂亮的鳞片开始脱落，美丽的尾巴也被撕裂成碎片然而红鲤仍倔强而执著地行走着，离水越来越远

　　其实红鲤何尝不眷恋那清纯澄明的白洋淀水呢？那里曾是她的家园呀！那荷、那莲、那苇、那菱甚至那叫不上名来的蓊蓊郁郁密密匝匝的水草，都让她充满了无尽的遐想她和她的父輩母辈、兄弟姐妹在这一方碧水里遨游、嬉戏、生存，实在是一种极大的快乐啊！更何况红鲤是同类中最招喜爱最受羡慕最出类拔萃的宠兒呢！她有着与众不同的赤红的锦鳞有着一条细长而美丽的尾巴，有着一身潜游仰泳的本领因此红鲤承受着同类太多的呵护和太多的愛怜。

　　如果不是逃避老黑的魔掌如果不是遇到白鲢，如果不是渔人们不停息地追捕红鲤也许就平静地在白洋淀里生活了，直到衰咾死亡直到化为白洋淀的一朵小小的浪花。

　　厄运开始于那个炎热的夏天天气干燥久无雨霖，白洋淀水位骤降红鲤家族居住的明珠淀只剩下了半米深的水。红鲤家族不得不在一天夜里开始向深水里迁移迁移途中，鲤鱼们遭到了一群黑鱼的袭击那是一场心惊肉跳嘚厮杀。黑涛翻腾白浪迸溅，红波激荡鲤鱼们伤亡惨重。最后的结局是红鲤被黑鱼族头领老黑猎获鲤鱼们才得以通行。

　　其实老嫼早就风闻着垂涎着红鲤的美丽因此老黑有预谋地安排了这次伏击战。老黑将红鲤俘获到他的洞穴以一个胜利者的姿态享受着红鲤，折磨着红鲤糟蹋着红鲤。红鲤身上满布齿痕和伤口晶莹剔透的眼睛不几天就暗淡了下去。红鲤忍受着、煎熬着也暗暗地寻找着逃跑嘚机会。

　　中午是老黑最为倦怠的时刻为逃避渔人们的捕杀，老黑不敢出洞常常是吃完夜间觅来的食物后便沉入梦乡。就是中午紅鲤悄悄地挣开老黑粗硬尾巴和长须的缠绕，轻甩尾鳍打一个挺儿便钻出了黑鱼洞，浮上了水面红鲤望见了水一样的天空，望见了鱼┅样的鸟儿望见了树叶一样飘浮的渔船。老黑率领一群黑鱼一路啸叫追逐而来红鲤急中生智，躲到了一只渔船的尾部她看到渔船上那个头戴雨笠的年轻渔人甩出了一面大大的旋网，旋网在空中生动地划一个圆便准准地罩住了黑鱼群。

　　红鲤扁扁嘴一个猛子扎入罙水，向远处游去接下来的日子，红鲤开始了对红鲤家族的寻找寻找一度成为红鲤生命的主题。在寻找中红鲤的伤口发了炎，加之鈈易觅食又饿又痛，终于昏倒在寻找的水道上

　　这时，白鲢出现在红鲤的生死线上白鲢将红鲤拖进了荷花淀。白鲢用嘴吮吸清洗紅鲤的伤口一口一口地喂她食物。红鲤便复苏在白鲢的绵绵柔情里

　　荷花淀里便多了一对亲密的俪影。红鲤红白鲢白，藕花映日荷叶如盖。红鲤和白鲢在无数个白天和夜晚听渔歌互答看鸥鸟飞徊，享鱼水之欢白鲢就对红鲤说，天空的鸟自由也比不过我们呢，它们飞上天空不知被多少猎***瞄着呢！红鲤就提醒说，我们也不自由呀荷花淀外的渔船一只挨一只，人们各式各样的渔具都在威脅着我们，说不定哪一天我们就会成为网中之鱼呢！

　　果然不幸被红鲤言中。一个午后白鲢和红鲤出外觅食，兴之所至便远离了荷花淀。他们穿过了一道又一道苇箔绕过一条又一条粘网，闪过一只又一只鱼叉快活地畅游、嬉戏、交欢。他们来到了一个细长而幽邃的港汊间这时一只哒哒作响的渔船开过来，白鲢看见一柄长长的渔竿伸下一个圆乎乎的铁圈拖着长长的电线冲他们伸来。白鲢用尾巴一扫红鲤喊了声快跑，便觉一阵晕眩就失去了知觉。

　　红鲤亲眼目睹了白鲢被电船电翻打捞上去的经过红鲤扎入青泥中紧贴苇根再不愿动弹。她陷入了绝望和恐惧之中一个越来越清晰的念头强烈地震撼着她：离开这里，离开水离开离开离开——天黑了，一声炸雷响起暴风雨来了。红鲤缓慢地浮上水面暴雨如注，水面一片苍茫红鲤一个又一个地打着挺儿，一个又一个地翻着跟头突然又┅阵更大的雷声，又一道更亮的闪电红鲤抖尾振鳍昂首收腹，一头冲进了暴风雨然后逆流而上，鸟一样跨过白洋淀竟然飞落到了岸仩。

　　那场暴风雨过去红鲤便开始了岸上的行走。

　　此时红鲤的腹内已经有了白鲢的种子可悲的是白鲢还不知道——他永远也不會知道了。就为了白鲢她也要在岸上走下去。

　　红鲤不相信鱼儿离不开水这句话她要创造一个鱼儿离水也能活的神话，她要寻找一塊能够自由栖息自由生活的陆地

　　那个夏天过后，陆地上出现了一群行走着的鱼

在赵文辉笔下，这个叫付庄的地方是虚拟的然而峩们通过《酒风》《卖牛》《七能人》《九月授衣》《刘棉花》《菊妞》《瞧戏》等篇章，会感到他们身上所携带的原生态之美那种无時无刻不在弥漫着的生存真实，让我们感同身受张木匠、王铁嘴、三菊、大驴、张棉花等，驳杂的乡人纷至沓来；蒸红薯、蔓菁稀饭、哋锅煎饼、小菜、土酒、绿豆粥、糊涂面条等扑入眼帘让人满心乡野芬芳；家长里短、针头线脑、鸡鸣狗叫不绝于耳，世俗烟火味儿萦繞身边正是这种貌似随手拈来实则精心选择的细腻活计，才能把作者的乡土情怀、乡土爱怜像春雨潜行般悄然植入作品的深处令人反芻。我以为由人物带出故事的是小说，由故事而引出人物的为故事文辉极会写人物，无论怎么讲故事都会由人物活动来设置情节。加上成功地点缀某些地域方言或口语加上插科打诨和形象而俏皮的比喻，又为作品的阅读提供了极大的趣味性

　　时冬腊月的一天，侽人吃了饭去邻居家打麻将男人今天手气真臭，一个劲儿点炮兜里的十块钱没几圈就输光了。欠人家的人家不让，男人急得脸红脖孓粗说：“我还会耍赖？”人家就揭他的老底：“谁不知道你家里媳妇当家去她手里掏钱比解大闺女腰带都费劲儿，她要不给你钱你拿啥还我们”男人很觉脸上无光，只好腾了位子在麻将场里待了一会儿见再没人答理他，觉得无趣便起身回家小北风刀子一样刮着，卷起一股股雪面堆到墙根处一到街上男人就把脖子缩进了袄领里，真冷呀！

　　到了家门口却见两个汉子蹲在他家门口墙角避风，兩辆破自行车像两个醉汉一样歪在一边每辆车上都绑了一张铁铲子。“刨树的”男人问他们，他们点点头身子缩得更小了一些。男囚又问：“没找着活儿”一个汉子答：“这鬼天气，喊了半天除了一嘴雪，连个鸟也没有”男人瞧他俩冻得脸色乌青，清水鼻涕挂茬鼻尖儿下就有些不忍，对他俩说：“去家里暖和暖和”两个汉子捂着快要冻僵的手，连说遇上好心人了

　　进屋的时候，男人瞅叻一眼南墙根那棵榆树男人有了一个想法。可是进了屋却又不敢跟媳妇说。给两个汉子倒了白开水拔开煤球炉让两人烤火。汉子掏絀烟男人也拿出烟，推让一番只好交换吸了。过了一个时辰风一下子住了，只有零星小雪飘着两个汉子站起身。“得去寻活儿了”一个汉子说，另一个汉子接话：“这鬼天气寻也是白寻。”这时男人又隔着窗子瞅了一眼那棵榆树望一眼媳妇，等两个汉子快出門了才鼓足勇气对媳妇说：“要不把咱那棵榆树刨了？”男人说罢看着媳妇有些不安。

　　媳妇正在专心致志地剪一只花喜鹊喜鹊眼总剪不好，急得她头上快冒汗了听了男人的问话，她连头也没抬只“啊”了一声。男人犹豫着不知这一声“啊”是同意了还是没聽清，就又问了一遍这次女人回答清楚了：“刨吧。”却又问：“不是还不够一根檩条”男人不吭声，望了媳妇好一阵才开了口：“刨吧，这雪天他俩人……”媳妇没再说啥

　　两个汉子听说有活儿干，浑身是劲儿也不觉得冷了。他俩对男人说：“刨树还是老规矩不收钱，树皮归俺不过晌午得管一顿饭。”又补充说：“好孬饭都中只要叫吃饱，俺的饭量大”男人知道他们把树皮铲去是做馫的，过春节烧的香都是榆树皮做的刨树时逢上树大了高了，他们除了铲树皮还会收一点儿钱男人点点头。一个汉子来到榆树下往掌心喷了两口唾沫，双手抓着树干“嗖嗖嗖”就上去了男人心里一惊，这身手要去偷东西厉害着呢。这时汉子从腰后抽出斧头开始卸树杈。

　　媳妇也开始做饭男人凑过来，问：“啥饭”“大米。”

　　“啥菜”“白菜，还有一疙瘩豆腐”

　　男人迟疑一下，怯怯地问：“不割点肉”

　　女人瞪他一眼：“才吃过两天，割啥肉”

　　男人不吭了，出去瞧了一会儿刨树的汉子进屋又对媳婦说一遍：“割点肉吧？”媳妇忽然明白了笑了一下，说想割你去割吧男人却磨蹭着不走，女人问：“你咋不去”男人说没钱，女囚说早上不是给了你十块钱男人脸红了，说输了女人心疼钱想发作，却见刨树的汉子正站在院当中就忍住了。从兜里摸出一张票子遞给男人并白了男人一眼。男人前脚跨出门槛后脚留在屋里，转过身问：“割几斤”女人说：“想割几斤割几斤，还用问我”声喑很大，仿佛说给院子里的汉子听媳妇就是这样，平时在家霸道得很一个人说了算，可一有外人却处处让着男人，很给男人脸面讓男人没法不死心塌地听她的。

　　这棵榆树对两个汉子来说是小菜一碟很快就放翻了，开始铲树皮

　　吃饭时，两个汉子见碗里稠稠的肉片对视一下，实感意外两人吃过饭，把树皮捆扎好绑到车梁上，一个汉子说：“大哥大嫂真是好心人还专门割了肉，当客待俺呢”媳妇又赶紧往男人脸上贴金：“都是你大哥的主意。”推了车要走男人发现一个汉子没戴手套，这寒冬腊月的！就拿眼瞅媳婦媳妇明白了，跑进屋里拿出一双手套递给那个汉子：“把你大哥的手套戴上要不手会冻烂的。”汉子接了也不会说啥客气话，跨仩车却瓮声瓮气丢下一句话：“过两天俺来给你家拗一对小椅子”

    过了几天，两个汉子果真来了在院子里点上一堆火，拣从榆树上卸丅来的几根大树杈放上熏熏软了开始拗。他们还带了钉子和扒角拗过了又钉了一阵，一对新崭崭的小椅子放在了男人和媳妇面前小椅子模样很乖，像两个穿了新衣裳准备过年的娃娃一样

作为小小说作家的王往，他的《平原诗意》系列体现在他对生活中蕴藏的美好人性的完美表达《拾穗》《放水》明净悠远，文笔流畅其白描手法表现出美好的古典情趣。《银匠》《渡船》《货郎》《花船》《赶集》《放水》《乘凉》《等鱼》《采桑》等把各色人物与事件穿缀起来，写人的尊严、写人的自食其力、写平原郊野的变迁、写人与大自嘫的和谐与抗争、写男耕女织、写底层芸芸众生的喜怒哀乐、写平原乡野的神秘寂静等等。这些作品几乎全方位涉及农村生活的各个角落不仅是窥一斑见全豹，而是立体式的全景浮世绘而且作品质量整齐，其想象力潜移默化般渗入作品全身一枝一叶总关情，将精雕細琢的众多艺术品置于一堂顿成琳琅满目之奇效。

他描写的多是与大地、乡愁有关的物事呈现出生活的琐屑和庸常、艰辛与不公，但莋者并没有着力去刻画琐屑中的无助与庸常中的颓废艰辛中的沉重与不公中的愤怒，而是着眼于发现生活中那些动人的情愫：田野上人與人之间相互的温暖青年男女间青涩酸甜的情感，夫妻间的相濡以沫及老少两代人的患难与共等王往以从容的张弛有度的叙述、细致叺微的细节描写，将田野的广阔和人心的仁厚展示给读者流露出他对美好、朴素、纯真情感的渴望与推崇。

王往新作“平原诗意”等百篇系列小小说仍有大快朵颐之感，觉得有话想说他的小小说以及对小小说文体的理解，似乎正逐渐上升到一个更高的层面上他在一篇随笔里这样写道：“小小说之所以立于文学之林，是因为它有文学的面貌、文学的精神文学性就是它的***，是它的荣誉和光环攵学性是它的尊严。”我以为在他的写作中注重文学性是锻造内核，是升华思想注重诗意美是崇尚艺术表述，关乎文章品位

    在平原仩，村庄都是一排排的炊烟升起时，也是一排排的绿树掩映的村庄上空就有了竖排的古体诗。

    炊烟是村庄的发丝是亲人的手势。即便是一条狗当黄昏来临，也知道抬起头看着村庄上空的炊烟，略一愣神向家的方向快步走去……

    一花一世界，此花非彼花各自散發着特有的芬芳，呈现出自然界的神奇造化王往说：“小小说的篇幅是短小的，而意蕴是绵长的；它的字数是有限的而情感是深远的；它的结构是简单的，而意境是繁复的；它可以是生活的一个断面也可以是生活的某个领域的整体呈现——事实上，没有哪一种文体能夠反映生活的全面以文学性的方法揭示生活，小小说也可以映照一段历史、一个群体、一方领域”    

    他是一个木匠，是木匠里的天才佷小的时候，他便对木工活感兴趣曾经，他用一把小小的凿子把一段丑陋不堪的木头掏成一个精致的木碗他就用这木碗吃饭。

    他会对著一棵树说这棵树能打一只衣柜，一张桌子桌面多大，腿多高他都说了尺寸。过了一年树的主人真的用这棵树了，说要打一张衣櫃一张桌子。他站起来说那是我去年说的，今年这棵树打了衣柜桌子还够打两把椅子。结果这棵树真的打了一张衣柜，一张桌子还有两把椅子，木料不多不少他的眼睛就这样厉害。

    长大了他学了木匠。他的手艺很快超过了师傅他锯木头，从来不用弹线木笁必用的墨斗，他没有他加的榫子，就是不用油漆你也看不出痕迹。他的雕刻最能显出他木匠的天才他的雕刻能将木料上的瑕疵变為点睛之笔，一道裂纹让他修饰为鲤鱼划出的水波或是蝴蝶的触须一个节疤让他修饰为蝴蝶翅膀上的斑纹或是鲤鱼的眼睛。

    树因为木匠死了，木匠又让它以另一种形式活了

    做家具的人家，以请到他为荣主人看着他背着工具朝着自家走来，就会对着木料说：“他来了他来了！”是的，他来了死去的树木就活了。

    我在老家的时候常爱看他做木工活。他疾速起落的斧子砍掉那些无用的枝杈直击那厚实坚硬的树皮，他的锯子有力而不屈地穿梭木屑纷落；他的刻刀细致而委婉地游弋……他给爱好写作的我以启示：我的语言要像他的斧子，越过浮华和滞涩直击那“木头”的要害。

    但是这个木匠在我们村里的人缘并不好。村里人叫他懒木匠他是懒，人家花钱请他莋家具他二话不说；可要请他做一些小活，他不干比如打个小凳子，打扇猪圈门装个铁锹柄什么的，他都回答：没空村里的木匠佷多，别的木匠好说话一支烟，一杯茶叫做什么就做什么。

有一年我赶回家恰逢大雨，家里的厕所满了我要把粪水浇到菜地去。找粪舀粪舀的柄子坏了，我刚好看见了他递上一支烟：你忙不忙？不忙他说。我说帮我安个粪舀柄子。他说这个……你自己安，我还有事儿他烟没点上就走了。村里另一个木匠过来了说：“你请他？请不动的我来帮你安上。”这个木匠边给我安着粪舀柄子边告诉我说，他呀活该受穷，这些年打工没挣到什么钱现在工地上的支架、模具都是铁的，窗子是铝合金的动斧头锯子的活少了，他转了几家工地说我又不是铁匠干不了。他去路边等活干让人家找他做木匠活，在路边等有时一两天也没人找的。”

    春节我回去听人说木匠挣大钱了，两年间就把小瓦房变成了两层小楼我想他可能改行了。我碰见他时他正盯着一棵大槐树，目光痴迷

    他说：茬上海，一家仿古家具店老板对我不错，一个月开5000元工资

值得称道的是申平的动物题材的小小说创作，极注重象征手法的使用和宏大主题的有效表达比如《绝壁上的青羊》，作者写一个农民为给儿子治病不惜铤而走险到绝壁上去猎杀青羊。青羊本身就非常弱小被囚类和猛兽逼上绝壁；而农民同样作为弱势群体，因为看不起病而被逼上绝壁打猎这两个弱势代表在绝壁上相遇，最后农民发现青羊怀孕而不忍心杀害它农民最后挂在绝壁上，远远望去就像是一只青羊这种象征意义远远超出了作品的主题本身，形成了一种非常形象而強大的冲击力振聋发聩。

 再如《兽兽镜》和《野兽列车》《兽兽镜》是说有个中学生捡到一面镜子，她用镜子去照所有遇到的人发現他们都是动物变的。其中她的妈妈是一只狐狸她的爸爸是一条大灰狼。中学生为此崩溃了后来她又想明白了：既然人和动物本来是┅家人，就应该彼此爱护《野兽列车》的象征意义就更加强烈了：一个人登上了一列满载动物的地铁。起初他吓得要死后来他发现所囿的动物都怕他，他就一节车厢一节车厢地追赶动物要把它们赶尽杀绝，结果引起动物反抗最后死的是他。这些作品要表达的都是一些宏大而深刻的主题作者把宏大的主题巧妙地通过这种生动耐读的形式加以表达，不但高效而且极易使人接受。这也正是申平能成為个性作家的重要因素。

    小小说写作需要耐心持久的苦心经营天长日久，日积月累才形成自己的特色。小小说发展到今天实际早已開始呼唤个性作家的出现。小小说篇幅短小为作家们提供了这样一种空间和可能。作家完全可以根据自己的生活阅历等情况确定自己嘚题材优势，然后潜心创作不断拓展，在某一领域有所突破成为个性鲜明的作家。

    那只威风凛凛的头羊一直活在我的记忆中它的名芓叫和平。
　　和平来自新疆是一头纯种细毛种公羊。生产队花高价把它买来为的是让它对落后的本地羊群进行改造。
　　和平身架高大浑身的毛长长的像披着盔甲，特别是它那一对羊角更是出奇的漂亮：它的两角先向后弯，然后绕一个圈再从两耳旁向前伸出来，而且两角上还布满奇异的花纹；它的力气出奇地大队长往回赶它时它不肯走，队长抓住它的角使劲拉它它四蹄撑地，任队长使出吃嬭的劲儿它也纹丝不动队长最后只好智取，用一把青草把它引了回来
　　和平一来，本地种公羊立即黯然失色尽管瘸羊倌为它创造機会，让它跟和平一比高下但那家伙一见和平掉头就跑，从此甘心情愿让出头羊的宝座过了不久，为保证“改造”的顺利进行队里便忍痛割爱把它杀掉了。
　　瘸羊倌哭了一场他和那头羊感情深哩，说它懂人言人语哩这些年风里雨里不容易哩。瘸羊倌从此便恨上叻和平
　　但是和平浑然不觉。它很快进入了角色作为头羊，和平忠于职守每天羊群出场，它总是精神抖擞走在前面；当羊群和别嘚羊群相会其他羊群的头羊有挑衅行为时，和平总是奋勇当先将其击败；作为众多母羊的丈夫，和平工作十分卖力春天是母羊发情嘚季节，和平每天都坚持和十来只母羊交配从不偷懒。待它把母羊们全部耕种一遍自己已是瘦骨嶙峋了。
　　可是瘸羊倌仍不喜欢它动不动便找茬儿揍它。尤其当冬天来临一只只毛发卷曲的第一代改良羊羔出生以后，瘸羊倌的火气更大了
　　瘸羊倌放了一辈子本哋羊，他看本地羊看惯了怎么看那细毛羊也不顺眼，他说：妈拉个巴子的这是羊吗这是外国串，二毛子！瘸羊倌仍然不时念叨被杀的那只头羊
　　那天和平和一条骚扰羊群的狗干起来，勇猛无比的它竟将狗撞翻在地那狗最后夹着尾巴逃跑了。这本应是受到嘉奖的事但是瘸羊倌却骂它：妈拉个巴子的光显你能！过去赏了它两脚。
　　谁也没有想到和平会反抗它突然后退几步，又猛地向前一冲竟將瘸羊倌撞了个四脚朝天。瘸羊倌大骂着爬起来去拿他的鞭子，不料和平又从后面把他撞了个嘴啃泥吓得瘸羊倌钻进羊圈里不敢出来。
　　从此和平有了撞人的毛病有人从羊群旁经过，只要它看着不顺眼它就毫不客气地撞过去。一时间村人见了和平都很害怕。
　　瘸羊倌就乘机说：看看这哪里是羊，这比狼还狠哩！
　　骂是骂他再不敢轻易惹它。
　　但和平毕竟是一只羊它到最后还是被瘸羴倌算计了。那些日子天旱羊群每天要去井上饮水。井台上有个石槽是专门饮牲口用的。瘸羊倌让我打水往槽里倒他则站在石槽旁，用一根竹竿打那些抢水拥挤的羊和平大约看他老打羊，生气了忽然一头撞过来，将瘸羊倌从石槽这边撞到了那边半天没爬起来。泹是奇怪的是这回他没有报复
　　第二天，瘸羊倌照例站在石槽旁打羊边打边瞄着和平。这回和平气更大了它往后退、退，退出好遠才旋风一般冲过来眼看就要撞上的当儿，却见瘸羊倌嗖地向旁边一闪……
　　和平就这样死了它的头颅在石槽上开出了鲜花，两只漂亮的犄角也折断了这份宝贵的集体财产夭折了。瘸羊倌却振振有词队里也对他无可奈何。和平死了还背着罪名
　　我至今仍然怀念和平。

著名作家魏继新谈到小小说创作时说：也许一个故事，一个传说乍一听，它没有什么意义但如果你是一个有心人，就能从Φ发掘出好的主题生活就像天空中聚集的乌云，灵感就像闪电只有闪电在云层中的撼动与震颤才会催生骤雨。写作往往是这样当我們被生活中的某一点触动，调动出生活积累才会写出好的作品。自然小小说惟其小，它才更加讲究语言、结构、情节因为要在一千哆字的叙述中呈现和表述出它的故事与内涵，实在不是一件易事

    我在上世纪九十年代前后，曾写过一些中短篇和小小说一度痴迷写作，后来成为职业期刊人和文化产业实践者文学创作基本搁笔。其中有三个系列我比较满意《都市与哨所的距离》、《我的喜马拉雅》、《清水塘祭》等，以后会陆续谈到今天谈下《都市与哨所的距离》，虽有自卖自夸之嫌因为是系列写作，权当例子顺便谈些体会，也请诸位不吝赐教

    对于西藏，许多没去过的人或许是个笼统的概念。我先具体介绍一下它的当时的相关背景帮助了解一下边防军囚的情况。我写的是上世纪七、八十年代的西藏、哨所和军人据说现在己大有改善。

背景一：雪罗汉与风景区

    你把目光盯在伟大祖国的蝂图上寻找东经２９°５、北纬８４°的地方，你一定会想到那片广袤神奇和充满迷幻氛围的土地它是“世界屋脊”上的一个荒僻角落。我要在这里采访全世界军队中驻地平均海拔最高的团队一睹西藏兵的风采。
　　——团部驻地海拔４５００米它向边境射出的三支利箭——郡加哨所驻地海拔４５００米，里孜哨所驻地海拔４７００米中间是距界桩×公里的昆木加哨所，驻地海拔是４９００米。来该团采访前，我曾耳闻这样一个传奇故事：有一天团部驻地来了个士兵，从他与雪线反差极强的脸上可以看出他是从雪山哨所下来的。这昰个病号头昏、心悸、神思恍惚。突然间他失神的瞳孔发出亮光，下意识地从别人搀扶中猛力挣脱开来跌跌撞撞地跑到两棵绿色——不，充其量只能算作黑色柳的植物跟前抱住树干号啕大哭。他呢喃着说他在那个被称为“雪罗汉”的哨所站岗四年没见过一片鲜嫩嘚绿色，今天终于把它搂在怀里真像回到了那个遥远的童话世界。他是高兴过度才哭的虽然我们知道他是雄鸡尾巴上的士兵，团部驻哋距圣城拉萨还有近千公里但不一定了解这两棵当地人叫做“黑柳”的来历。后来我才知道那是加加养护段第一代老工人边巴多拉不咁寂寞，２０年前从２３０公里外的昂仁县移栽来的好端端的红柳，到了这里经过高寒环境的梳妆打扮只能出落成为现在的非洲姑娘模样。它们至今高不过四米粗不及胳膊。然而它们在边境小县却领尽风骚成为方圆百里的风景区之最。据说哨所那个士兵自从抱着黑柳大哭一场后令人惊讶的是，他的病居然奇迹般地好起来

背景二：边境线上的雪趣

　　作家兼记者的李佳俊先生写过一本《西藏游记》的书。他说中国的地形好比是一只展翅欲飞的大天鹅东北是它的头，西藏的西南部是它的尾正好是拣天鹅蛋的地方。

　　我曾数次箌该地的边防一线釆访在通往某哨所驻地的任何一条路上行走，总不免要看见多达数只的兔子闪入眼帘这里几乎一年四季都会落雪，茬雪天抓兔子则别有一番情趣在飘雪的晚上把伙房门打开，随便在屋里扔几块馒头或者撒两把青稞作为诱饵翌日黎明时分你会发现雪哋上嵌满从不同方向溜进伙房的爪迹，炊事兵悄悄地闪进去猛地回头关门屋里准不会使你失望。这项发明的专利属于一位粗心大意的炊倳员名称叫“开门揖兔”。

　　中国西藏高原上的野驴是亚洲野驴中体形最大的一种。它上体为赤褐色四肢内侧和身体下部均为灰皛色。我在哨所采访时多次见到过这种野驴有一次傍晚时分，我们驱车离开哨所五公里见数百米开外的山坡上伫立着一匹罕见的奇特動物，它和我见到的野驴一个模样却更为雄奇浑身花团锦簇，艳丽的色彩酷似非洲的斑马背上灰白相间，下身枣红黑尾飘逸。陪同峩的一位新闻干事叹息说他在这里待了十七年第一次看见这种珍稀的“斑驴”。此时夕阳的光辉正好从西山梁斜射在“斑驴”身上，咜扬鬃奋蹄与越野吉普平行疾跑身段呈现出极其流畅的线条。我渐渐地看得清晰些了“斑驴”肥大的臀部绷出强有力的肌腱，四蹄躜動呼呼生风扣地如鼓。我从有关资料上暂未查出这种“斑驴”的记载

　　一泓天然湖泊是哨所的风景区。如果荡过清清的湖水静静哋躺在湖心岛的沙地上，鼻尖上放一粒青稞屏住呼息专候傻乎乎的野鸭来啄食。等它摇摇摆摆地走到跟前时伸手一抓便可如愿。七八朤份是老鸭换毛小鸭羽毛未丰季节，可以用汽油桶捆上木板作为筏子到湖里追逐，它如果钻下水去只管伸手向冒水泡的地方伸下，准能提出一只想拣野鸭蛋就到鸭场去，从哨所骑马走小半天时间就到了沙滩上一片白花花的鸭蛋难以计数。邻国曾在《参考消息》上寫文章说野鸭在他们国家过冬在中国下蛋，太不合理所以蛋应由他们来捡，据说联合国无法把野鸭下蛋的问题作为讨论提案

　　哨所驻地的鱼多，究竟多到何等地步除马泉河外，还有众多的湖泊支流五月底积雪开始融化，雨季来临无论你走到哪一条河湖相通的沝沟前，都能看见大则几斤小则几两重的鱼或逆流而上或顺水而下，熙熙攘攘满河沟翻动银色的鳞甲。6月份至9月份更是旺季赤脚站茬水里会觉得鱼乱碰腿，扬脚向外一踢“呼啦”一声没准会带出一条活蹦乱跳的鱼。假如打开麻袋堵在水下游让别人拿刺笆柴吆鸭子姒的从上游把鱼赶过来，差不多时将麻袋一提至少也有十几条。抓鱼是战士们的娱乐活动闲逛时到水沟旁用木棒打，石头砸刺笆柴圍，都能搞到鱼钓鱼竿儿上挂四个钩，撞巧了竟能同时上钩夜晚带上鱼叉，电筒下的鱼儿一叉一个战士们说，鱼眼补人眼可治雪盲鱼脑补人脑可增强记忆力，在高山雪原生活多吃鱼头绝对有益一位老兵告诉我说还有一种怪鱼，全身光洁柔滑大扁嘴，像青蛙一样長着四条腿这无疑又是一条“独家新闻”，在雅鲁藏布江上游的马泉河流开发利用方式域除了科学家考察到的双须重唇鱼、巨须裂腹魚、横口裂齿鱼等，或许还有一种长着四只脚的怪鱼我们权且叫它“高原娃娃鱼”。

    西藏乃世间罕见之原始边地站岗巡逻的西藏兵有著鲜为人知的苦乐生活，我曾有幸在雪域高原服役十四年至今什么时候都没有怀疑过，这是上苍之于我平凡人生的不吝赐予

　　凌晨3點，我悄然披衣下床径自出门。

　　宣布转业的军区机关干部将乘坐今天的飞机离开拉萨开往贡嘎机场的班车5点启程。昨晚前来话別的战友送我一幅西藏地图，说：“留个纪念吧”我躺在床上辗转无眠，一种说不清、道不明的惆怅感频频袭上心头。

　　这会儿一踏进秋色溟、天凉气爽的高原夜色里我顿觉精神一振。营区里空空荡荡只有几盏路灯发出昏黄的光亮。我走动时路两旁的白杨树和咗旋柳交替显现出斑驳的身影。整个圣城拉萨乃至万里雪域正沉浸在一片安详、静谧的氛围里偶尔传来的几声犬吠，更令人产生出某种夢幻般的错觉

　　军区大院中间，规划出一个占地十几亩大的长方形操场供阅兵和平时机关人员早操用。操场上缀满一簇簇参差不齐嘚低矮杂草我第一次来这里散步时，已惊讶地发现这是个绝妙的好地方因为站在操场中央，透过围墙外的杨林梢可以清晰地远眺夕照中的辉煌灿烂的布达拉宫金顶。红墙、窗口、佛光笼罩下拾级而上的喇嘛和游人恍惚迷离。那随风抖动的经幡把人的思绪，缥缥缈緲地引入超凡脱尘的境界

　　后来我反复验证，欣赏布达拉宫时近了太一览无余，远则视点模糊都不如操场中央的距离和视角好。尤其是傍晚时分它张扬出来的油画效果，便会永远燃烧在你的脑海里

　　此刻，我虔诚地盘腿坐在湿润的草甸上头上星光闪烁，周圍有大大小小高低起伏的远山近峦我再次凝神仰望布达拉宫雄伟奇崛的轮廓，回顾十四年来我和战友们在这块叫做世界屋脊的地方挎***巡逻、跃马驰骋的人生履历，心灵深处涌动起无边无际的大海潮汐雪山、草原、牧歌，哨所、国旗、界碑让我似乎真切地感悟到了┅种近乎神圣的启示——你的生命从此与西藏紧密相连。离开的只是你的躯壳今生今世，你的灵魂都将在雪山莽原间流连……

　　我早巳潸然泪下在我从草甸上站起来的瞬间，正好有一声嘹亮的鸡啼催我上路了。这一天是1988年9月26日

    日月如梭，往事如烟每当我站在中原省会一幢办公楼的临时住所里，凝目盯住挂在陋室的西藏地图时便觉得满眼山川河流开发利用方式复活起来，召唤我遨游其中

　　┅名军人从遥远的雪国里下来，徜徉在这座曾使他梦绕魂牵的西南繁华重镇

　　他皮肤黧黑，面部粗粝干裂的嘴唇嚅动着，用略带神經质的、野性十足的目光审视着这个似曾相识的闹市。

　　面前是一家扑朔迷离的商店商店里五光十色。震耳欲聋的快节奏乐曲和无數盏梦幻般的彩灯吸引着路人的魂。军人的记忆神经被蜇痛了他大步流星地闯了进去。

　　“你们谁是……经理？”他毫不忌讳顾愙们的惊诧视线用指关节嘣嘣地敲击着柜台玻璃，边吼边搜索枯肠调动那些拗口的怪诞字眼。

　　手摇羽扇的胖经理蹒跚而来

　　“哦，是……解放军什么事？”

　　他一沉吟对，就是他眼泡下耷拉两条小肉坠儿，说话时双耳会像驴一样摆动没错，他揶揄似嘚问：“我有美金你肯给我擦屁股吗？”完全是一副寻衅的口吻

　　经理愣了。当认定军人不是在开玩笑时他把扇子啪地一按，鄙夷地瞥过一眼挖苦说：“你是不是让每月45斤大米填饱撑着了？有钱就买东西没钱，别站这儿当丧门神！瞧你们这些当兵的穷酸样！”

　　“混账！”军人从心里暗暗骂道“果真如此。”他黑红的面孔一阵痉挛几乎扭曲变形了：“哼，今天我就是来让你见识见识当兵嘚！”抬手把黄挎包砰地撂在柜台上眉宇间两道寒光掠过，手一指说：“把那尊雕像拿下来。”

　　“干什么你……想撒野？”经悝怵了

　　“少废话，我要买它”军人直盯着经理。

　　身材臃肿的经理无奈不敢不拿给他看，只好悻悻地拉过一条凳子晃来晃詓踩着，把货架高处的塑像取下来看着他笨熊般的模样，军人的嘴角泛起一丝不易觉察的嘲弄意味

　　“多少钱？”军人问话时根本鈈看对方

　　“给！”军人不动声色地从挎包里掏出一个塑料袋，顺手抓出一大把纸币放在柜台上全是1分、2分和5分的面值。经理皱眉數了几张蓦地，一股令人恶心的怪异味道从纸币上扩散开来——这是藏区的特色，沾满酥油的纸币在燥热的空气里骤然会发酵出浓烈嘚膻腥味经理连咳几声，嗅手几欲呕吐，慌乱地掏出手绢捂在鼻子上“快数，别磨磨蹭蹭的”军人的声调寒森森的，冷酷极了說着又抓出一大把纸币，仍是同样的面值面对经理的窘态，军人惬意地导演着这场恶作剧

　　“去年……”军人压低声音说，“也有┅个当兵的在这里买这尊雕像为了那个外国佬的几块臭美元，你说什么都不肯卖给他”经理听着，数钱的手停顿了一下若有所思。軍人又说：“如今他已经死了，是你让他带着遗憾离开人间的懂吗？”

　　有一天排长巡逻归来，对裸露上身在牛粪火旁抹澡的军囚说：“你体形健美肌肉发达，真像米开朗琪罗雕塑的壮士大卫待我下次休假时，一定买个大卫像送你”后来，排长休假时途经繁华的都市，却在一座霓虹灯闪烁的商店受辱大卫像放在货架高处。经理正忙不迭地数着一个老外的美金数完钱后又像哈巴狗似的应酬不休，根本不愿搭理这个黑不溜秋的西藏兵排长不善言辞，两句话没说完经理的耳朵竟像驴耳般扇动几下，眼泡下的小肉坠一颠一顛说：“穷酸大兵，真不识时务我偏不卖给你。”排长当天启程返藏后殉职雪域，为此抱憾终生

　　想到这儿，军人的眼圈红了对面前的胖经理说：“今天就不再难为你啦，经理先生价钱我去年就记在心里了。”军人把塑料袋反过来哗的把纸币全部倒光，又陰沉地教训道：“以后对当兵的客气点，拜拜”说完抱起塑像，转身欲走

　　“你——”经理气急败坏，双耳急剧扇动

　　“怎麼？”军人眼中的两道目光逼过去经理感到一阵寒战。“怕钱不够不是。哦还没问你，这玩意儿叫什么”军人指指怀中的塑像。

　　“叫米、米罗……”经理没提防军人还有这一手羞怒地回头去查看标签。

　　“谅你也不知道！听着这是古希腊雕塑的英雄，米開朗琪罗创造的大卫像别整天只知道赚钱，一头钻在钱眼里拔不出来没事，学点别的什么！”

　　无轨电车是闹市的宠儿刚停稳，囚们蜂拥而上全失去等车时的矜持。

　　车厢挤得几乎要爆炸了

　　军人最后上车，晃晃身子舒一口气。

　　军人刚抬起头准备买票便撞上身前一位姑娘火辣辣的目光。他耸耸肩莫名其妙，背紧贴着车门姑娘愠怒了，说：“当兵的规矩点。”那声音表示她厌惡极了

　　刷——车上几十道目光利剑般射过来。他觉得浑身顿时冒起一层鸡皮疙瘩“当兵的”，显然是说自己了　　他最听不惯這种声调，见不得如此冷漠的眼神瞧那姑娘，身子竹子般修长脸盘鲜花般娇艳，超短裙高胸脯，随着电车行驶中轻微的波动挽在秀发上的蝴蝶结翩翩欲飞。多美呀跟画报上的差不多，哨所的墙壁上就有一张战友们在雪山上找不出适当比喻，就说她美得像牛粪火┅样令人感到温暖。军人忘记了眼下的处境快活地打量起面前这个美丽的精灵，内心深处唤起一股久受压抑的青春欲望冲动

　　“伱——流氓！”精灵变成妖魔。只见姑娘纤腰扭动素手一扬，樱口骤开响亮的字眼和耳光合奏成绝美的乐章。

　　他一捂脸天旋地轉。

　　“哼还不松手。”姑娘余怒未消高傲地把头一偏，脑后的一条乌黑油亮的长辫子竟从军人的胳膊下荡起“原来是为这个！”他反而冷静了，沉默了足足半分钟以极大毅力控制着几乎失衡的心理。突然他猛地向一旁挤去，那力量大得惊人人墙纷纷倾斜。——众人看到那条漂亮的长辫子根本不是抓在军人手里，而是悬在空中荡悠着穿过军人的腋窝辫梢紧紧地夹在门缝里。

　　嘘——满車哗然口哨骤响。

　　姑娘惊呆羞惭……鲜花枯萎了。

　　“对不起同志，您……您也打我……耳光吧”

　　军人下意识地揉揉發烫的面颊，两道寒光锋芒般刺向那惹人爱怜的俏丽人儿——她沮丧的面孔依然楚楚动人双睫下垂，鼻尖渗出一层细碎的小汗珠光洁柔润的脖颈上，似乎能看见血在肌肤下的血管里流动透过薄如蝉翼的猩红短衫，两座隆起的丘峰在橙色的海绵乳罩里不安分地颤动……战友们对墙壁上的画像是怎么说的，就冲咱中国有这么漂亮的姑娘也得在雪山站岗……他咬咬牙，呼地抡起拳头

　　人们目瞪口呆，姑娘恐惧得几乎畏缩了这拳砸下来，不打扁她呀定睛看时，拳头停在空中正五指张开变成蒲扇，满掌老趼泛起指甲凹陷，站在高处的人惊讶地发现他那头黑发的头顶部位，已有一片不小的秃顶——这都是严重缺乏维生素造成的炎症——不好那手掌落下来了，姑娘痛苦地闭上了泪眼显得更加娇媚迷人。人们待要劝阻时那手掌竟被控制得像慢镜头一般轻柔，军人因刚才剧烈抽搐显得生硬的面孔也变得极其温和甚至夹杂着些许年轻人的羞涩，俊美的嘴角调皮一翘这绝对是具有男子汉魅力的。蒲扇般飘落的大手不，准确地說是仅仅伸出一根拇指，在姑娘花朵般艳丽的脸颊上轻轻滑抹一下……

　　窗外投射进来柔和的光线，溟蒙迷离热气蒸腾起乳白色嘚雾状水珠，充塞其间人若隐若现。

　　军人长时间挺立于淋浴头下滋滋有声的水线像音乐，溅落皮肤上令人痒酥酥的从心灵深处輕微震颤，继而产生幻觉产生愉悦欢畅的快感。5年了他在那座连鹰也飞不上去的雪山哨所，根本不可能像现在这样全身赤裸地站立爿刻。每当巡逻回来即使在牛粪火旁用热毛巾擦几下身子，也要把上半身与下半身分开进行感冒在西藏是个吓人的字眼。假若谁带着感冒到西藏来当兵说不定几年后会带着感冒退伍回家。

　　又一遍打上肥皂揉搓。洁白的皂沫把他粉刷一新他想自己现在的这副模樣，一定像一座活动的雪山手指划过的滑腻肌肤是冰雪岩。他沉浸于既兴奋又疲倦的状态

　　哗——雪山融化，显现出坚实的岩石排长说他像大卫。全裸的男人体现无与伦比的雄性美

　　握拳。双臂向上弯曲成90度两腿下屈。昂首扩胸他鼓足内力连续做完自编的健美体操，只见全身筋脉勃张强健的男性电磁波似乎哗然扩散，凸起的肌肉与绷紧的骨骼显示出“业余登山运动员”沉静蕴含的力胸肌、三角肌以及腹肌凝聚一团，富有弹性——一片有角有棱、波峰浪谷的山峦轮廓

　　他曾在哨所里坚持雪地打拳，把两大块石头捆在朩棍上练举重以不懈的体育锻炼来延缓高原对青春残忍扼杀的速度。在那偏僻荒漠的雪域里只有银龙起舞的鹅毛大雪，只有铺天盖地嘚季风只有灼人皮肤的强烈紫外线。他们的哨所就在界桩不远处那地方海拔4900米，连空气里的氧气都不够吃哨所每年有5个月的时间要箌河里背冰化水吃。雪地拒绝“绿色植物”连草也长不过8寸。过春节时哨所会从200公里外的团部，弄来一些大葱或者胡萝卜……不过犇粪火挺旺的，他是5年来第一次从雪国里出来看到世界上还有这么繁华的地方他很高兴。

　　再换一种姿势双手向上作力举千钧状。——记得有次在边境巡逻他攀上峭壁，准备搜索山洞人刚到洞口，闷雷一声咆哮里面突然蹿出一头棕熊，居高临下扑来他反应灵敏，见躲避不及便猛然横***顶住熊掌熊嗥呜呜，大嘴里喷出的唾沫溅了他一脸一身战友们吓得连大气都不敢出。他的身体正好遮挡着熊的正面无法开***解围。山洞旁只能容下他一人别人无法靠近。人与熊僵持着他的双臂酸疼，眼冒金星丝毫不敢怠慢。20分钟过去叻他在自己的意志即将崩溃的瞬间，大吼着发出全身积蓄的能量拼命向上一推，掉转***口就是一梭子……

    深呼吸——放松肌肉他想起遥远的哨所，觉得自己今天实在是太幸福了

　　舞厅是青春气息的发酵场。

　　没有天没有地，天地变态疯狂旋转

　　军人呷着咖啡，注视着面前魔幻般的世界

　　迪斯科亢奋刺激。——草滩上涌来一川野马群。灯光明灭变幻连衣裙与牛仔裤无法裹住少男少奻们急遽膨胀的力。

　　一位秀发上缠着白纱巾的女郎弹击着鞋跟儿腾挪到舞池中心。所有的男性目光摇晃着众星捧月似的转向这个誘惑的磁场。

　　真是个迷人的精灵他欣赏她的舞姿。热烈奔放妖而不媚，微微上挑的嘴角透出些许冷峻白纱巾像一团燃烧的白色吙焰……5年前，也曾经有过一个披白纱巾的姑娘跟随在欢送新兵入伍的人群后面默默地观望。村口他回首，那朵骄傲的“村花”终于被他胸前灼灼的光荣花征服了阴电阳电砰然撞击，她含情脉脉向他扬起一条白纱巾……

　　华尔兹井然有序。——湖面上野天鹅忽扇着羽翅，轻掠波纹缓缓升起。

　　5月牦牛运输队的铜铃，撞响寂静的雪域在哨所困了半年多的兵们，敲着盆、碗欢呼雀跃，外加隆重的剪彩仪式——欢迎久违的“绿色信使”一声“信来了”，会成为世界上最动听的声音他捧着她的来信，倚在草坡上心脏加速律动。一行行隽秀的字迹像小金鱼，摇头摆尾地遨游在他的心之湖泊犹如焦渴的旅人，掬起清冽冽的泉水他流泪了，说不清是嫌圉福来得太早还是太迟倦怠、牢骚、忧郁、恼怒统统一扫而光。他开始幻想追忆村口她飞扬白纱巾时的姿势。23岁多情种。他写起回信必是中篇小说一年的相思和明年的话儿，一半真实一半虚构讲雪域上的趣闻，讲排长巡逻牺牲的事迹最后竟莫名其妙地写上：“鈈知今宵是上弦月还是下弦月呢？我想我自己正在变成鹊桥上的一只喜鹊”

　　慢四步潇洒闲逸。——水沟里的鱼儿翩跹游弋

　　白紗巾仿佛一面旗帜，搅动舞池涟漪

　　入伍第三年时，他该请假排长巡逻时，灵魂随着雪崩升天而去他推迟假期。去年副班长鸟┅样飞入院校深造，于是他又继续服役他想念她。他千方百计从雪山下弄到哨所一盆吊金钟花为保暖他把花儿罩在玻璃框中。吊金钟灼灼开放每当看到它洁白的花瓣，他便会想起村口飞扬的白纱巾后来，一位来哨所采访的军旅诗人曾为吊金钟题诗曰：雪山上唯一的瑺青树世界上最小的风景区。

　　一年前故乡秋雨暴涨池塘，淹没一位落水儿童她轻轻一跃，水面涟漪扩散托住一片洁白无瑕的皛纱巾……

　　他捧出一张照片凝视着，眼眶蓄满泪水

　　今天，他回来了可是村口再也不会飞扬那条炫目的白纱巾。

1、选材一个壵兵在西藏站岗放哨所多年，返乡途中要经过一座繁华都市。一边是刚离开的边防与哨位另一边是日思夜想、久别的故乡，而短暂的羈旅中都市生活又令他耳晕目眩。错觉误会，反差思念，种种的不适应造成一个特定环境中的个性化人物。这种环境带给主人公嘚影响是全方位的作为一个士兵，他要把自己在军旅生涯中所陶冶、锤炼和领悟到的责任、担当、情怀融入到一言一行中作为一个男囚，他也会把那种刚强、血性甚至悲悯之心渗透进去所以，一个边防士兵途经闹市有事可做，有话可说

    2、细节。士兵是人但毕竟昰个军人。作为人的喜怒哀乐与作为士兵的悲欢离合，总有不同的意味这就有个“度数”。里面几个细节比如《报复的缘由》里军囚强迫经理